武林孤儿

题外话：

知道这一部电影是因为在去年的《认识电影》选修课那里听老师提起过。老师和导演有交情，请了一周假，应该是去东京电影节了，看过这部电影之后回来和我们推荐，于是就记下了。过了整整一年，瞧见了这部电影的定档预告，就心心念念地想去看。学校组织去河南实习两天，只有等到今天才买。整个北京就剩下两场，一场早上11点的，一场晚上11点的，都是没听过的电影院，和朋友去了第一场，整个厅只有3个人。

周四晚上我就看过票，首映当天还是有不少场次的，常去的那家天幕新彩云（离北电很近）晚上7点那场甚至是满座。几乎零宣传的电影还这么上座，那说明导演的影响力很强了。

后来一翻评论，发现我在去年就关注过这个导演，原因是他“拍”过一部《西北风云》（他甚至想放弃署名权），导演本人写了文章交代了这部豆瓣3.6分的电影是如何造就的：粗劣的制片方贪墨资金导致拍摄中断，最终只能用半成品影像硬生生剪出一个稍微能看的故事，被赶上了银幕。当时我读了好几遍这篇文章，扼腕叹息的同时也了解到现在中国电影行业的乱象，我深深地同情他的遭遇，我想他或许几年内都不会有电影上映了吧。

看完电影之后，我去翻影评发现导演本人也写了一篇纪念文章，说这部电影是他的“本命”（他也有被家人送去武校的经历），这才发现我原来关注过他。再去把他之前那篇文章翻出来看，发现文章末尾的P.S.里提到过，他的手里还有一部文艺片叫《武林孤儿》。有那么一瞬间，感觉自己和导演挺有缘的。

正文

影片故事背景被设定在90年代末中国内陆小县城的一个武校（时间其实是含混的，我们放到后面再说），市民尚武、学生习武为业，校长管制严格，其中有一个被孤立的少年张萃山，他对武术毫无兴趣，却被家人送来武校寄人篱下，他对文化知识十分渴求，却因此被同学们歧视欺负。有一天，武校换来了一个新的语文老师陆有鸿，他的出现像一条鲶鱼似的，激活了武校里的许多事情。

首先从选材到风格，这部影片都显得非常有中国“第五代”导演（张艺谋、陈凯歌、冯小刚等）的特点，尤其是片里还出现过《大红灯笼高高挂》的海报。聚焦小人物，展现大社会，介乎现实与寓言之间；摄影构图与打光占非常重要的位置，多数是精心考量过的，片中主要体现在正面和90度侧面构图，比较“舞台化”的调度；会穿插有比较明显但不突兀的主观镜头或想象场景，经常会用慢镜头标识出来以防叙事混乱。大概因为导演受到这一批前辈的教导较多，尤其是读了谢飞导演的研究生。

但在这种风格的基础上，导演有非常多自己的想法表现出来。在剧本层面上做了一个“自传体”或“元编剧”的尝试，虽然不是主要剧情（只是作为每一幕开场时的定场戏出现），但却非常有效地用虚实交织丰富了剧本的深度，完成一次从“武校”到“武林”的跃进。镜头不少地方都显得琐碎散漫，几乎全是由小情节堆砌而成的，没有一个明确的主题推动剧情发展，剧力很分散，直到最后一幕才逐渐形成合力。虽然比较琐细，但是每个镜头的出现都是由根据或是有伏笔的，“成对”出现完成呼应，成为这部电影比较主要的观影兴趣所在。另外还有一些迷影梗，比如邵氏的拉焦、《一代宗师》、《跛豪》（片中有一个跛子）、《堕落天使》以及金庸武侠的人名。

影片的架构很容易让人联想到《放牛班的春天》，亦或是《孩子王》：怀才不遇的老师来到偏远地区教孩子们走上人生的正轨由此实现自己的人生价值，总之就是一次双赢，同时管理层一定是蛮不讲理的被反抗的对象。《武林孤儿》乍看之下很像是这类故事，但是导演做了两个比较重要的解构。一则是场景上的，在武校学习文化课是被歧视的，会被认为是学武不力、不务正业，这就让“知识”一反常态成为不被重视甚至是被敌视的东西，也就让“老师”不再被尊重了，新来的老师与学生无法达成一种合理沟通的关系，反而是互相嫌弃。另一则是人物上的，就是这个新老师陆有鸿，他没上过师范，全是依靠自学，被叔父（武校的文化课主任）提携到这里来混口饭吃，迂腐穷酸的性格在武校的环境里显得更加别扭，在学校受尽冷嘲热讽而又不知变通，却又始终怀揣着一种天真到幼稚的所谓诗意，轻易地向四处宣扬这种向往——自然是没有人理解他的，他又无处发泄与沟通，只能憋闷得更加迂腐穷酸。没有《放牛班的春天》中的动之以情，也没有《孩子王》中的晓之以理，师生之间始终存在着难以消除的矛盾，维持着这一切的反而是所谓的“高压统治”，明确了身份等级低位巩固着秩序，另外就是张萃山（以下称“小山”）。

小山在武校是一个另类存在，他的父母因打渔常年行船，而他却不会游泳，因此被送入武校，他完全无心学习武术，对文化课非常感兴趣，于是成为了校内同学欺凌的对象，他不止一次地想要逃跑，却都被抓了回来。陆有鸿的出现让小山头一次有了上课的动力，而有小山这样的学生在，哪怕只有一个，也让陆有鸿感到宽慰。二人之间产生了一种微妙的共鸣，属于“闯入者”“零余者”的共鸣。于是主线故事是建构在他们二人身上的，矛盾的爆发也是由小山完成的。

导演对这二人的形象处理得非常到位，尤其陆有鸿非常立体（演员很赞），武校中的其他人物则略显扁平，比如校长只是作为最高权威的象征，教练游虎尚武抑文、恃强凌弱大概是武校出身，陆主任城府很深一心上进，学校里惟一的女性校医安澜躲在这里享受爱戴。或许与陆有鸿真正有交情的是校长的儿子江秦，他本是省散打冠军，但因一次意外断了腿之后就成为学校里的浪荡子，他或许是最“自由”的一个人，因此便也与陆有鸿、与学生产生了一些交集。

影片的基调是黑色幽默的，在这里这个“黑色幽默”的定义远比“用喜剧的方式展现悲剧”要广，或许用“反类型”要更为合适，同时夹杂着些许“诗意”在其中。影片是没有明确地指出二元对立的，导演并没有努力刻画矛盾，小情节叙事的形式也消解了尖锐的部分。于是这些琐碎散漫的镜头没有了驱动剧情的目标，变成了没有明确“所指物”的“能指”，也就解放了它们本身的意涵，这或许是最“文艺”（“黑色”）的地方。在这种语境下，一些在叙事层面上不合理的段落就变得可以原谅了，甚至增添了一种可阐发的空间，比如最重要的时间背景：影片中出现的流行语，老师讲的蝙蝠侠笑话，口中的“信息时代”“科技时代”等，在九十年代末其实是不存在的（他手里还拿的是收音机呢），这或许能与现在的社会相勾连起来。校医安澜是一个人尽可夫的“高人”，陆有鸿生活在与她私奔逃离的幻想中，于是导演给频繁给他们使用“爱情偶像剧”的伎俩，很是讽刺。还有一个蒙太奇段落，把武校里的所有主要人物都串了起来，并不知道有什么目的，或许只是想告诉你，在这个看似寓言式的武校牢笼里，生活着不同的活人。

如果硬要说影片的中心矛盾的话，其实是对武术、武学、武侠、武林的理解上。在陆有鸿的心目中，习武之人有信仰，行侠仗义、止戈平事，有着自己的一套武学思想，身心兼修。但是武校是以那些功夫巨星来劝导（忽悠）孩子们努力训练，追求功名，而丝毫没有潜心修行的意思——当然了，这是典型的知识分子幻想遭遇现实铁壁的时候，这种碰壁最后催化出的是陆有鸿与小山的身份共鸣，和对这个学校、学校的价值观的憎恨。于是在小山再一次被全班欺凌时，陆有鸿震怒拍案，大声地呵斥学生：“你们学武有什么用！真以为你们能当李小龙啊？”他要用他知道的现实，去粉碎他们的梦想，完成自己的报复。最后他被在门口旁听的江秦进来一拳打翻在地，他再也无法在这个学校待下去了。

这个武校甚至是武术的生存问题，最终变成了人际关系问题，这样的环境着实是要逃离的。陆有鸿因为自己无力改变的失败而退出了，而小山则是成功地逃脱了。像是《四百击》里的安东尼一样，一路奔跑来到水边，只是这一次他没有被定格所困住，小山径直地走进了水中，任由水没过他的头。最后他应该是学会了游泳，因为他在立春的时候为老师点了一首歌。

陆有鸿也确实是一个有情怀的人，他用他的笔写下了一个武侠故事，一个执著于武学追求的高手一路过招，来到止戈武校，把校长打进了救护车，大笑着离开。这是“武林”对“武校”的一次报复，但这依然是一次知识分子理想，现实中是孩子们唾弃校长、游虎继续管着孩子们训练、安澜因为环境变动不知所措、江秦被迫接班也不知所措，只有陆主任露出了阴险的笑意。

导演的这部片子，似乎时时刻刻都是这样先理想再现实，我仿佛能看见他修改与自嘲，所以我觉得这是一部十分真诚的作品，一部能看出模具和泥胎的质朴的精致作品。所以总是这部电影称不上“好看”，我依然很喜欢。

散场出门的时候，一个清洁工阿姨问我跟我朋友：“那孩子最后死了吗？”——原来还有一个观众呢——“不一定，他也许学会了游泳。”我们这样回答她。然后我们一路聊着这部片子回到了学校。

P.S.黄璜导演写的两篇文章链接如下：

//movie.douban.com/review/9294376/

//movie.douban.com/review/10642542/

不使人间造孽钱，不设置别人及被别人设置，去过自由责任人生，真的好难，但要勇敢尝试一下。

这一段时间《叶问4》热映，我有幸去影院看了。感觉剧情紧凑、打斗精彩，虽不可避免有些意淫成分，但总体来看是一部比较成功的商业片。机缘巧合最近又看了一部现实题材的国产好片《武林孤儿》，同样是以武术为主题，后者才真正反映了某种露骨到令人窒息的残酷现实吧。

《武林孤儿》讲述的是某武术之乡一个名为“止戈武校”中发生的故事。那些父母常年在外打工、无人照管的小孩子被大人们送到武校，每天勤奋认真、热血沸腾跟着教练学习武术，他们的梦想是将来长大了成为李小龙、成龙、李连杰、甄子丹那样的大明星。而这个他们发自内心无比认同、无比骄傲的伟大辉煌梦想，其实是校长整天在广播里给学生灌输和洗脑的结果。

止戈武校里的校长、校长儿子、教练、教导主任等等，他们给学生灌输的“政治正确”就是练武、练武、还是练武，至于文化课，纯属摆设、可有可无、不学也罢。但学校里偏偏有一个异类学生张翠山，反而特别讨厌武术却喜欢文化课。他因此遭到大家的嘲笑、打击、冷落和孤立。他特别不适应更不喜欢武校环境，为此经常逃跑想要回家，但每次都被教练带人抓回来。

张翠山想要逃跑回家、渴望父母的温暖慰藉和关爱，但他父母是渔民，为了生活经常要外出打渔，而渔船就是他们移动的家，所以找到家真不太容易。加之张翠山不会游泳，他父母可能是为了孩子的安全考虑以及将来有一技之长之类，才把他送去武校学武术。

这个武校里跟张翠山的境遇有些类似，还有那些同样特别不受重视的文化课老师，都纷纷受不了压抑的教学环境选择离职。学校教务主任的一位刚刚师范毕业找不到工作的侄子，靠叔叔后门刚好跑到武校教书。这部电影就是以这个刚刚踏入社会的小伙子的单纯视角来讲述整个故事的。

看完整部影片，我感觉真是有种深入骨髓的可怕和惊悚。止戈武校的成年人也许没有一个是真正的坏人，但他们为了经营学校、为了所谓的挣学费合起伙来给孩子们洗脑，画着大饼诱惑孩子们好好练功，将来长大当明星成名成腕。而只有这个新来的小伙子告诉学生真相，“你们不好好学习文化课，将来就是死路一条！”结果却被校长儿子一顿暴打，同时被学生们嗤之以鼻。可以想见这些被人洗脑还不自知、心怀梦想苦练武功却毫不尊重知识的孩子们，将来成年后大概率也就是当个保安、保镖、群众演员之类，他们的命运剧本早已被校长和教导主任等大人们写就，而孩子们还一脸懵逼、心心念念期盼着自己的锦绣前程。

郭德纲说过，“江山父老能容我，不使人间造孽钱。”而止戈武校里那些成年人，他们为了自己的利益，有意无意挣着昧心钱、造孽钱，至于学生们的前途命运，他们根本就不关心、无所谓、不重要。还有学校里那位长相清纯、看似纯情美好的美女校医，她宁可在武校里当一个依附者、一个服侍者，也不向往外边的自由世界。用她的话说，因为外边世界里女的太多了、竞争太激烈了，而在这里，女的就她一个，所以才能“独得皇上恩宠啊”。

看到这里，惊得我真有点汗毛倒竖的感觉。其实有时候扪心自问，别人我不太清楚，我感觉跟这位校医相比、跟武校里那些挣昧心钱的成年人相比，自个又能强到哪儿去呢？我时常感觉每月领着工资，而我自己的工作又给他人、给社会创造了多大价值呢？我自己又何尝不似那位美女校医一样，选择依附于养活自己的“母胎”而不敢、不愿意选择自由人生呢？这些问题可能都需要我自己去好好寻找答案。

影片里那位不适应学校体制可怜的“武林孤儿”张翠山，最后再次逃跑成功。他从学校一路跑到江边但没找到父母的渔船，没找到自己的家；他鼓起勇气向水中走去，想要尝试着学习游泳，以便拥有自由自在的广阔天地……

已故作家王小波曾在其杂文名篇《一只特立独行的猪》中写道，他还从来没见过有谁敢于无视生活的设置，见得最多的反而是那些想要设置别人生活的人，以及甘愿被别人设置生活的人。王小波是一位知行合一的自由主义者，或者说是一位伟大的责任主义者，因为自由与责任天生一体两面、不可分割、也无法分割。

小时候我们可能无法摆脱被父母、被老师、被其他成人设置的生活，成年后由于根深蒂固的习性及惯性，我们可能依然无法摆脱被他人设置的生活，甚至高高在上想要或享受着设置别人的生活。无论怎样，尝试着勇敢担负自我人生责任，才能享有丰盛美好的人生富足自由。

不管是设置别人的生活还是被别人设置的生活，本质上其实都挺造孽的。就像《武林孤儿》里的止戈武校一样，表面看似意气风光，其实是被冻成冰激凌状的一坨屎而已，早晚会化成历史墙角的一滩恶臭污物。

不知道是被什么吸引着去看完这部烂片，看完后又觉得这2小时值。特别是结尾让人看到希望，不至于太过压抑。浮夸的表演却又那么真实。90年代与现在，30年前后又有什么不同?不寒而栗，光明与黑暗总是一样多的。隐喻不是很明显，但也算是大尺度的了，只要你敢发挥想象。8分给编剧，影片本身不够自然，刻意痕迹明显，如果不经意间或者更自然完成故事，会更为震撼。

是部好片

生活在谎言中的人，也想控制别人，也许因为谎言对他有利，也许因为适应不了真相。而不想被控制的人在这里犹如身处牢笼。

当然，也有更多寓意值得发掘，比如真理，自由，集权，故步自封等

不过我不太满意的是花瓶女主有些多余，虽然她可能和校长有些相似之处，但戏份不多也太跳跃。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。

武林“孤”儿，因为只练武术，不重文化课，是时代的孤儿？因为不尊重张翠山不喜欢学武，想学文的爱好，多次逃离，反复抓回，逼得投河，是人生的孤儿？因为校长也被打败，儿子也因为比武落地残疾，在学校成了混混，因此是社会的孤儿？因为父母外出打工，孩子武校寄读，是人生童年的孤儿？

正向来说，如何生存和发展，选择发展的环境、路径、方法，是每个人都在遇到的问题，伴随成长阶段的问题吧。

困难的不是改变，是决定改变迈出的第一步。剧里伏笔很多，开头从监狱里出来的到处问道的老头，可能是想表达侠以武乱禁吧。陆有鸿的名字就已经暗示了结局:他不会留在这。校长儿子在陆一来就主动搭讪，关系很快好了起来，但是当陆触犯到他（学校）的利益后，也毫不犹豫的把他一拳打翻，陆走的时候，他跟新来的老师一起在楼上抽烟，冷漠的看着.. 胖厨子的手艺很好，可是在无意中炖了校长的鹰后，学生们被体罚，他只能卷铺盖走人，责任总是要有人承担的，剧尾他的结局是在火车上卖零食.. 校长儿子和女校医的关系，从主任的话:这个女人不简单，到医务室床边口香糖上的烟头，再到九点半后的浴室，一步步从暗示到明示，可悲的是陆.. 县里的表演，台下的人们对文化和歌舞毫无兴趣，当武术表演时，人人都被点燃了，主任说这里是武术之乡，也暗示了这里的人们早已习惯了传统，也选择了固守成规，即使是时代已经变了..女校医的话:这里只有我一个女人，外面的世界很大，可是有很多女人。在这里她有绝对的竞争力，她不愿意走出去，就像她的名字，安澜，安于现状，波澜不惊.. 主任对陆说过，鲶鱼效应，鱼在死水里是很容易死的，只有加入一个鲶鱼，把水搅浑，别的鱼才能保持活力，说明让陆过来不是为了教书，离开的和新来的老师，也证明了这点.. 反而主角“武林孤儿”的事都很浅显，最后的他并没有死，他应该是学会了游泳，离开了止戈，不然也没机会点歌给陆，或许真正的“武林孤儿”不仅仅是他.. 还有大巴司机，学生的孤立，王处一的擦掉试卷答案，车上学生的对话，细节之处很多，很有深度的一部电影