只有阅尽世事,铅华尽去的人才能拍出“天水围”这样的电影,如此透彻而真实,温暖却不煽情,这是一个60岁的老人把自己的一生感悟凝聚而成的电影,在我看来这不仅是2008年最好的华语电影之一,也是许鞍华最好的一部电影。
周作人是我很喜欢的一位作家,他曾经评价的自己的为人和文章“少年爱绮丽,壮年爱豪放,中年爱简炼,老年爱淡远”。电影“天水围”风格上很像周作人年纪大些时候的散文,平淡至极而韵味悠长,他用最平实的语言,不着痕迹的技巧写着故乡的野菜,院子里的树与友人喝茶等琐屑却饱含生活趣味的题材,字里行间有着说不出的味道吸引着你。但天水围又与周作人的散文有着很大区别,周作人的冲和淡远中自有一份极高的境界,依旧是文化精英式的,而天水围则完全是草根的平民的视角。
许鞍华就像与贵姐和老婆婆住在一栋公屋里的邻居,她熟知她们的生活却与他们并无深交,她总是在温情脉脉的注视着他们生活中发生的一切却不强求介入,她在心底是希望他们都过好的,但不管发生什么她都不会也没有能力帮助他们改变些什么。他们好的时候,她会替他们高兴,他们悲伤的时候她也在随着落泪。这就是一个老人看待世界的方式,从容随意,善良平和。
在这部看似零叙事零技巧的电影里,许鞍华却把这么多年来所有的人生情怀与电影才华奉献了出来,真的有点像武侠小说里说的“得招而后忘招”的境界,如果没有足够的人生阅历与感悟,根本不可能奉献出那么多真实准确动人的细节和人情味,如果没有足够好的电影才华,这部电影不会有如此小桥流水般自然流畅的节奏感。
电影里面有几场戏太出色了,最让我感动的是贵姐出去扔死去多年的老公的牛仔裤,先是扔进垃圾筒,想想也许有人捡到能穿,于是拿出,叠好,可一瞬间在平淡而忙碌生活里大概已经淡忘了许久的对亡夫的思念锥子一样刺穿了生活包裹的厚壳,即疼痛又弥足珍贵,于是她对着牛仔裤不知该拿起还是放下,就想对亡夫的思念一样,最终,过去的就让它过去吧,于是转身离去。看到这,我哭了。
婆婆与贵姐在看外孙未如愿回来的巴士那场戏辛酸的揪心,婆婆的表情让我不忍看。公路看起来那么漫长,也许还有很长一段路,也许终点就在不远的前方,谁知道呢?生已无所图,死亦无可悲,这样的悲凉有谁能体会?看得心里太难受了!
有一个细节特别能让我感动,当年贵姐辍学工作供养两个弟弟上学,高志森扮演的贵姐的大弟弟家境不错,他与外甥一起出去,跟他说如果考不好,他和小舅舅一起供他出国留学。看得出,那份感恩的心这么多年来一直在他心里,但既没有居高临下的把姐姐接出天水围这个穷人区,也没有予以小利来求得心里平衡。这里面有姐姐的自尊也有弟弟的真情。
天水围里面这样简单却能打动人心,耐人回味的细节还有许多,正是这些细节,让这部电影如此出色。
电影里多次出现了天水围万家灯火的空镜头,那一间间亮着灯的公屋里,住着的也许是另一个贵姐或是另一个婆婆,每个人,每个家都有着自己苦乐掺杂,悲喜交集的生活,那生活平静、平淡、平凡,就像普通人好难中到奖一样,没有太多的大喜大悲。
影片的结尾,贵姐家安和婆婆一起过中秋,天水围的人们聚在广场上点蜡烛,赏月,温暖的让人想哭,虽然生活是“人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全”的,但总还是“但愿人长久,千里共婵娟”吧,不管生活怎样,心存温暖和美好,一定会让我们活得开心些。
一姐の香港电影漫游
获金像奖、华语电影传媒大奖及东京电影节亚洲电影奖的《天水围的日与夜(The Way We Are)》,是许鞍华导演的一部叫好不叫座的电影,2008年在香港放映,影院场次安排极少,至今没在大陆地区上映。天水围接连爆发多起惨绝人寰的社会负面新闻,媒体更是对当地造成恶劣影响。许鞍华拍摄《天水围的日与夜》(鲍起静、梁进龙、陈丽云主演),试图从另一个视角去看天水围的生活,故事平淡无奇却倍感温馨。之后许鞍华又推出同样发生在天水围的电影:犯罪题材的《天水围的夜与雾(Night and Fog)》,由任达华与张静初主演,将真实案件搬上银幕。
1... 围城
《天水围的日与夜》电影取景地点:天水围。
天水围诸多社会问题,林夕有感而创作《天水·围城》,李克勤演唱。此曲一出,就因歌词中“气候太凉,像残酷得天生等天养”犀利批判社会阴暗面的负面内容遭到香港民众投诉。 “人静便心凉”表面自嘲,实则彻底自暴自弃的怨言,更是透露深深的无助之感。
李克勤《天水·围城》另有一句“无车票又怎去觅去路”也道出了天水围与世隔绝、交通不便的地理局限性,这里距离香港市中心区遥远,交通工具只有小巴、出租车和轻轨,出门走20分钟才能到达地铁站,所以标题有钱钟书《围城》的概念。“尺地寸金”是整个香港的行情。可以说这首歌几乎每一句词都是有人文背景的。
一姐因为听过李克勤《天水·围城》,看过许鞍华的《天水围的日与夜》深受震撼,于是只身前往香港天水围一探究竟。一姐亲眼所见的天水围,究竟是符合林夕笔下凄凉、压抑的气氛,还是更贴近许鞍华《天水围的日与夜》的生活气息?抑或是许鞍华的另一部电影《天水围的夜与雾》肃杀的黑暗风格呢?
2... 边城
(1)天水围的地理位置
天水围并不是一个地点,而是一个比较大的住宅区、居民区,有许多楼房成排耸立,轻轨列车穿插其中。轻轨铁路,简直就是文艺小清新们的拍照圣地啊。一姐在天水围的树荫下走着,阳光明媚,鸽子麻雀在地上不知道忙着啄食什么,感觉日子多么的惬意啊!李克勤那首交响乐元素的《天水围城》太过激烈,显然不适合此刻踏上天水围的心情了,反而是孙燕姿的《On The Road》(钢琴演奏的纯音乐版《真的》)最接近这种轻松快乐。
走着走着,云好清澈,舍不得放开,手心里的温热。
抬头看看蓝天白云,看看细碎繁茂的树干枝叶,满满的都是风景。
梁婆婆走过的这条路,一姐也走过。开头的路也很美好。
电影《天水围的日与夜》中的轻轨,蔓延整个天水围,仿佛这个小城流淌着生命力的经脉。
敬告:
拍照的时候请务必留意红绿灯,注意安全哦。
天水围在香港新界元朗区,距离旺角较远,距离中环更远,属于香港郊区,一般来香港旅游都不会去天水围,就是香港本地人也不太愿意去天水围,天水围的居民因为车费和路途的限制,也不常出天水围。
天水围地铁站出口。
出天水围地铁站,走下右手边的天桥,向左转就是天水围居民区。
天水围沿路可以看到天耀邨、天泽邨、天恩邨等居民楼小区。每个小区都是成排的楼房。
路途较长,快速行走至尽头至少需要二十分钟,风景怡人,不但适合拍照也适合休闲散步,要不是因为媒体渲染,完全看不出这里发生过恶性案件。
站在这里望着列车驰过,有一种坐在火车上的异乡漂泊感。
远远的,楼房林立就如巍峨群山。
(2)天水围的分布及结构
鸟语花香的天水围是一个慢节奏的世外桃源。
公租房与私人住宅,贫民窟与豪宅,全都长得一模一样。同内地一样,能住进公租房的都是生活失去保障的最底层的人,政府保障他们的住房问题。
曾经这里的人口大多数是穷苦的劳动工人,不断有大陆人移民此地,通过与港人联姻的方式。
天水围里有社区、公园、教堂、中小学校、幼儿园、运动场、大商场、小超市、菜市场、车站……似乎颇能自给自足。故与其说与世隔绝,不如说是世外桃源。李克勤的《天水、围城》,林夕填词形容“围住了升学”、“围住了收获”、“围住了血汗”的天水围是“自成一国”,毫不夸张。
如果赶上一个天气晴朗的时候去天水围散步,心情只会更好。你不会觉得这里的悲情。
3... 孤城
电影《天水围的日与夜》没有冲突没有矛盾,没有戏剧化的起伏转折,只有一种无能为力的挣扎和无能为力的温情。看的过程中一边体会生活的酸甜苦辣一边对照自己联想到自己如何经历老年生活。
贵姐和安仔母子相依为命的生活,梁婆婆晚年的孤单生活,高度还原平凡人的生活表达人与人之间的关怀,不矫饰,不煽情,平淡道来,一层一层,直至剥到生活最深处的真情。
梁婆婆起初对贵姐的出现略有冷淡的抗拒、梁婆婆买牛肉嫌太多吃不完、贵姐买油送油,梁婆婆送冬菇,生活的点点滴滴,道不尽人情冷暖,其中的精打细算、柴米油盐,邻里之间的照应,都在许鞍华的镜头下展露,重要的就是一个人情味儿。
我们都真切的感受到,他们的生活其实和我们的并无差别。
现代人与人之间的防备和隔阂还是很重的,不轻易和人凑近乎。从前隔壁左右的,吃个饭都在一起,现在邻里不相往来,可能2046永远没见到过2047长什么样子,2045可能已经换了两个新房客。
香港作家黄碧云,专攻犯罪心理学,写过多部揭露人性阴暗面的作品,她曾为电影《天水围的日与夜》写过一篇观后感,用更为细微、琐碎的语言风格讲述这部电影。
黄碧云评《天水围的日与夜》:Reflection of Life
在孤独与贫乏之中,就是那么多。回到家。洗菜。切牛肉。开炉。下油。炒牛肉。菜心。炒好。吃饭。吃完饭。洗碗。生活不过是这么一回事。吃一餐,独自坐着,夜了。再吃另一餐。着了光管灯。下午的菜心牛肉,再吃一遍。再坐着。身后有窗。那是天水围。香港任何一个屋村不言寂寞悲哀的,重复单调的生活。
然而不能忽略的是,天水围中生活着怎样的一群人:有孤寡老人,面对养老和临终问题;有穷人,有劳动者,负担养家职责;有年轻人,他们又是渴望走出围城还是留在围城找份工作?……
梁婆婆孤苦伶仃的一个人,搬来天水围生活,没有亲友投靠,在超市找了份工作养活自己,精简度日。黄碧云这段文字便是写她。老人的处境是如此悲苦,不知所剩时日,凄凄不知所终。
4... 伤城
梁婆婆还有一个女婿和外孙。梁婆婆想去探望孙子阿杰,贵姐陪同坐车前往。一路颠簸,在餐厅见到了女婿。梁婆婆拿出准备好的金链子和金戒指,嘱咐分别送给外孙和女婿。然而女婿拒收礼品,推脱便要走。老人没能见到孙子。阿婆希望尽最后一点力气给亲人好处,换来更深的心寒与失落。
在回去的车上,阿婆将礼物交给身旁的贵姐。阿婆颤巍巍的声音,发自肺腑地告诉贵姐“我做鬼都会保佑安仔读书好”。她已经想到了自己的逝去。贵姐不由得紧紧地挽住了老人的胳膊。
《天水围的日与夜》是用温情掩藏了悲情,正如我行走在天水围,只见阳光普照,绿树成荫,天空蔚蓝,一缕祥云。
PS
一个题外话:心理危机干预与健康心理学。
人的心理有几个状态:正常心理、异常心理,而正常人亦会出现不健康心理,比如苦闷、压力大、悲伤。人总有遇到不顺,总有绝望的时候。遇到问题多想想如何解决问题才是关键,遇到不幸大可哭一场或者找人倾诉以宣泄出来,最严重的出现类似抑郁的感觉或希死心理,更要善于自我调节,任何时候,好好活下去才能战胜困难。这个世界上谁没有烦恼,谁没有压力,必要好好爱护自己,和家人朋友和睦相处,营造一个愉悦的环境。
天无绝人之路,好人一生平安。
天水围地图指引
生活还在继续,别人有别人的福祸,我亦有自己的去路。
天水围有那么多轨道和方向,哪一趟车通往幸福。
一姐依依不舍的离开了天水围。
朋友是一个做学问的人,最近和我聊到了她的烦恼。是关于现在的学术圈的,不用说大家也知道,这个圈子歪风邪气很盛,很多的潜规则,并不像表面那么清明,评定一个学者,总是要看他在所谓的核心期刊发表了多少文章之类,但现如今,这些东西都是可以用钱搞定的,于是朋友就很苦恼,她是有实力的人,论真功夫丝毫不怕竞争,但现在却发现自己埋头做了十几年的学问,实力这一条却完全行不通了,那些明明并不比自己更出色的人,到是风生水起,四处炫耀着。可如果自己真去依样画葫芦,却又很痛苦,因为那会成为鄙视自己的人。不去做,却也不甘心就这样眼睁睁的看着别人不劳而获。朋友讲完了这些就问我,这是不是很虚荣啊?我说不是,这样的纠结是很正常的。知道道理总是简单的,但真要放下,对谁都没那么容易。
这让我想起当年当老师的时候的一件事。我当时是在一个中学里当代课老师,因为一个正式老师生完孩子要回岗位,所以学校要辞掉当时四个代课老师中的一个。后来我知道,有一位老师冒充家长打电话给校领导。说我教的不好,实际上,我的两个班的学习成绩,一个是十二个班里的年级第二,一个是年级第三,后来事实还证明,这位打电话的同事,她之所以有一个班成绩比我的好,总是年级第一,是因为她一直在私自篡改成绩。最后中考的时候,她的那个班的成绩,差的不是一点半点。打电话的事情被我的一个在学校的同学知道,很气愤的跟我讲。两个女人就气愤的在电话里噼里啪啦的一通发泄。然后同学就说,你说你咋那么废物,就不能狠点?你也冒充家长打电话给领导。我一下子愣住了,然后憋了半天说:我不行,我做不来。要不,你帮我打?我同学在那里很认真的想了半天,最后也运了口气说,我也不行。干不出那种事儿来。
结果后来,我成了离开那个学校的人。废物的我和我那废物的朋友,我们一直是好朋友。
前一阵子看《天水围的日与夜》,08年华语电影中最爱的一部片子,电影没有什么特别的情节和很玄乎的矛盾冲突,只是讲了一个寡居的母亲和儿子,如何与楼下的一个孤单的老人成为朋友的经过,鲍起静扮演的那位寡居的母亲贵姐,是一个我们经常说的那种好人,年轻时候家里穷,先辍学打工供了几个弟妹上学,然后又供儿子,也没念过什么书,只是在超市里打打工。过着老老实实的,却也安安静静的日子。对人的关怀和体贴,都是自然的,不给人压力的,若对方很抗拒,她到也不一定要做什么。母亲生病,撒娇要儿子媳妇熬燕窝粥给她喝,她是几个兄弟姐妹中最不富裕的,儿媳妇到最后只是熬了鱼片粥,贵姐知道了,也没说什么,就真的熬了燕窝粥,叫儿子端去,还嘱咐说是弟妹叫送来的。老母亲仿佛也知道似的,喝了一口就和儿子说起来,你这个妈呀,一辈子都痴痴傻傻的,只知道干活。
儿子回答说,“哦”
我和一个小朋友聊起这个电影,就说,不相信世界上怎么有这样的好人。我说,没那么复杂吧,若我是那孤苦无依的老太,你难道不会叫儿子下来帮我搬一下电视机吗?难道不会陪我去看孙子吗?我身边的好多朋友都会做得到,我自己也会做的。因为我们的本性就是如此。我喜欢贵姐,不是因为她是个好人,做了这些善良的事,而是因为,她只是顺应了自己的本性而已。既不觉得自己有多高尚,也不觉得自己多了不起,不像刘慧芳那种好人,事实上我从小就不喜欢刘慧芳那种好人,善良得如此高调,老是好像牺牲了什么,整天苦哈哈的,跟圣人似的,那样的善良,只会让周围的人都有压力,因为一跟她比起来,别人都是道德低下的,这样就让她周围的人负担沉重的很。但是天水围的这位母亲不同,她只是顺乎了自己的天性而生存而已。
我一直记得《北京人在纽约》里,有我特别喜欢的一个片段,姜文对王姬说,这个世界上有三种人,一种是从来不做昧良心的事的人,一种是良心被狗吃了一半的人,一种是根本没有良心的人。头一种和后一种,是从来不受良心的责备的,只有良心被狗吃了的人,才会一辈子不得安生。然后王姬说,你是说你想让狗把你的另一半良心也舔干净了是吗?
中国是一个讲厚黑学的地方,我经常看到很多甚至是刚刚毕业的小朋友感慨,社会黑暗,唯有把自己的良心和原则都出卖了,才能够立足。很久以前,我也是这样想的,并为我不能做出那些明明知道有利可图的事情而苦恼,就像我那位做学术的朋友一样,因为那等于我将永远不能获得这个社会所谓的“成功”,可是,后来经过了学校的那件事,我也算彻底把自己整明白了,我就没有人家那种什么底限都不顾,只考虑自己的本事嘛,厚黑的那些事,看上去好简单,但是对我这样的人,做起来就是好难,如果我那样做了,我就会受良心的责备,就会鄙视我自己。所以,那就这样咯,不能获得,就不获得呗,那我就是这样的人呀,我爹妈从小就没教过我这一套呀,我就是做不来嘛。那既然这样,就按照自己的本性来生存好了。不会厚黑嘛,就不要学人家去厚黑,就老老实实干活好啦,老老实实写字做人,到现在看来,不是也没饿死,不是还活得也可以吗?
“好人就是道德高尚的圣人,傻子,我不可能做圣人,所以我不会那么要求我自己”,这是我们现在流行的一种想法,但看完了《天水围的日与夜》,我由心理佩服贵姐,却绝不是因为把她当做了什么道德高尚的圣人,她固然是温暖的,善良的,但在我心里,她更是一个知道自己是谁,知道自己要做什么样的人,而且懂得顺乎自己本性,不强求的聪明人,是最懂得舍得,也能做到的有智慧的母亲。对于很多人来说,要有钱有房,有名有利,这样才叫做有所得。但是,像这位母亲这样,内心安祥平静,快乐知足,又培养出了一个也是同样如此的儿子,这难道不也是上天赐予的礼物吗?她做人做到的境界,有的人一辈子都做不到。
话还是说回我的那位朋友吧,最后两个人说起应该怎么办的时候,我说,你可以去试试,看你能不能做到别人做的那一套而不鄙视自己,要是实在接受不了,就不再做下去就是了,若是可以,就也顺其自然好了,这样至少也甘心。她说,就怕自己发现自己真的成了那种人。我说,不会的,你该是什么样的人,就是什么样的人,你的心会告诉你的。
于是朋友感慨说,人到中年,才发现做人好难。
听到这话,我笑了,想起了《天水围的日与夜里》,那位母亲和她自己的妈妈,也曾经有过类似的对话。
“做人好难啊!”母亲说
“哪有那么难啊。”贵姐在一旁削着苹果,随口淡淡然的回答道。
一般般
日子一天天过,张家安亦从母亲身上、几件平常事中了解到生活的多面,舅舅们并没在心理上疏远他们母子,每人都有自己的生活要过。他做好了若是会考成绩不理想,便出来做事的准备
安仔好乖好靓仔啊!(感觉是gay
很温馨
像溪流一样润物细无声
这是一杯微温的白开水,浸润着柔软你的内心。
《天水围的日与夜》展现了主流港片之外的一抹清新, “琐碎便是生活”阐述的克制又不失温情,是近五年来最细腻动人的香港文艺电影。
看完以后我突然觉得我要嫁一个张家安那样的人。。。为什么呢,我也不知道
沉静的美,默然的温暖,无声的感动。
09年看的时候,我活得像张家安;16年重看,我已经活得像阿婆;愿多年后再重温,我会活得像贵姐。
这样平心静气的作品不多见。
许鞍华喜欢拍小人物,拍的也出彩,生活的平淡与酸甜都有,但这部不好说列....温情有许多
我一直在等待电影中的突变,觉得应该会有类似贵姐一家和大家庭不和睦,又或者外婆暴病住院甚至死去这样的转折。可是电影至始至终都没有这样的情节,看完之后才发现其实真实的生活是很少有那样的东西的,生活就是琐碎的。
6/10。叙事散漫实则暗中推动,阿婆开头为何孤身一人又在等谁电话,为看望外孙和女儿早逝的事件留伏笔,儿子无所事事的样子逐渐令观众改变其印象(深受老师喜欢,不打麻将不妒忌出国学习的亲戚),母子讨论便利店报纸开支、吃月饼(舅舅的关心)榴莲(家人的分享)袖子(邻里的陪伴),话语和生活场景还原准确。
鮑起靜真是冇得頂…
现在已经看不进去这种文艺片了
许鞍华迈向大师级别的作品
1、日复一日,平平淡淡,一餐两菜,这就是生活。2、鲍起静演得好好,难怪不得拿影后。3、梁进龙演的阿安好乖仔。4、善良的妈妈,善良的儿子。5、原来香港人过中秋节如此温馨热闹。
市井生活,寫實風格。難得一見的香港電影類型。許鞍華的細膩。
讲述倔强和孤独的淡淡的片子。不过隐约在安身上有基督教教化的意思在,团契也还是有作用的,当初总认为两位老人会死,最后也没事:相反当年姐供弟读书,现在两个弟弟又反过来要供姐姐的小孩——哪怕只是表达一下客气吧,最后毕竟中秋夜,影片在悲戚的淡淡中,最后又向上了。温情的片子。