长篇影评
1 ) 维基
Jerry Schatzberg (born June 26, 1927 in Bronx, New York) is a photographer and film director. He photographed for magazines such as Vogue, Esquire and McCalls. He made his debut as a feature film director with 1970's Puzzle of a Downfall Child starring Faye Dunaway. He went on to direct films such as Scarecrow, which won the grand prize at the Cannes Film Festival in 1973, Seduction of Joe Tynan, Honeysuckle Rose with Willie Nelson, Misunderstood, Street Smart in 1987, and The Panic in Needle Park, which starred Al Pacino.[1]
He was a member of the jury at the Cannes Film Festival in 2004.
As a still photographer, one of Schatzberg's most famous images was the cover photo of the Bob Dylan album Blonde on Blonde, released in 1966. A collection of Schatzberg's images of Dylan was published by Genesis Publications in 2006, titled Thin Wild Mercury.
2 ) 乌鸦与稻草人
我想如果不是Al Pacino,我不会看这部电影,或许短期内不会看,或许一辈子不会看,尽管此片拿了73年的戛纳金棕榈,可还是足够冷门(豆瓣不足千人的评价)。我想主要原因有二:一是题材的陈旧,讲述两个老爷们友情的影片,毕竟在之前的69年(天啊,在某些人眼里那真是个黄金时代:嬉皮士、反战运动、伍德斯托克)单单一年美国就出了三部同类型的旷世杰作:能列入公路电影鼻祖的《逍遥骑士》,无可比拟的《虎豹小霸王》和那年的奥斯卡最佳影片《午夜牛郎》。二是导演的不出名,这名低产的导演只拍了不到10部长片,基本上都是冷门到不行的。其实片中唯一的亮点就是片中两位影帝的演出:Al Pacino和Gene Hackman。本来看此片时,并没有对这部电影抱有多大的期望值,但是看完之后我就后悔自己怎么还是改不了动不动就喜欢盖棺定论的臭毛病。五星乖乖送上。
人的一生是一条坎坷不平的单向路,路上充满了无常和无奈的事情。我们可以强装笑脸来迎接,也可以灰头土脸的逃避。片中Al Pacino饰演的弗朗西斯无疑是乐观的前者,他在年轻时为了逃避做父亲的责任而出海做了一名海员。他这次回乡是见未曾谋面甚至不知性别的孩子,为此他还随身带了一件送给孩子的礼物——一个充满象征意义的灯。这灯或许会照亮他的生活,或许会熄灭他的生活——人生的无奈之处就是在于只能有这两种结果。在途中他遇上了他一生最好的朋友马克思,马克思是一个刚出狱的强壮男人,阳刚野蛮。马克思是打算开一家洗车店并诚邀弗朗西斯入伙,两人一拍即合,开始了他们在路上的生活。路上他们有过寻春整蛊的荒唐欢笑,也有过难堪受辱的无助痛苦。虽然两人的心态在此中慢慢改变,但是他们之间的友情却是越来越坚不可摧。
如果把人比作一头骆驼的话,那么让人烦恼痛苦不已的繁琐俗事就是一根一根的稻草,总有一根会把你压垮,然后就再也站立不起来。压垮弗朗西斯的那根稻草是妻子改嫁、父子不认这件无比痛心的事情(更痛心的是他们之间连面都没能一见)。当他把一路珍惜维护的礼物像垃圾一样随便扔掉的时候,他的家就不存在了,他的生活也没有了意义和依靠。在一个美丽的喷泉边,弗朗西斯在与几个小孩玩耍嬉戏,马克思在一边喝酒。突然弗朗西斯刚扛起了一个小孩走到了水池中,他的精神已经崩溃了。马克思把他救了下来,送到医院,可是得到的结果却是弗朗西斯完全疯掉了,这个连差点被鸡奸和痛殴都撑过来的乐观男人疯掉了!在医院里马克思说要好好照顾看护弗朗西斯。
在车站,马克思翻兜脱鞋(真的脱鞋,因为最后的10刀藏在他的鞋跟里)凑齐了回家的车费,买上车票的他没有穿上鞋而是用鞋子一下一下捶打着柜台…黑幕,演职员表出现,影片结束。
这个开放式的结尾会使观众产生这样一个疑问:马克思回到家后还会回来照看弗朗西斯吗?这个问题不在此讨论,因为还是那句话,人基本上就两个选择,因为人就在生与死两点之间不停徘徊,非进即退。
至于影片名《稻草人》,源自片中弗朗西斯讲的一个小故事:一个稻草人,穿着破旧衣服做着鬼脸站立在田里,乌鸦们会害怕他吗?不!乌鸦会笑。乌鸦会想:这个家伙被农人放到这里已经够可怜了,我们就不要烦它了。我不禁联想到我们在世上的每一个人又何尝不是一个一个的稻草人呢,有的看起来华丽美观一些,有些看起来粗糙简陋一点,这些都无所谓,而生活中无休无止的琐碎事情便是一群一群的乌鸦,只是它们都是冷酷的,它们不但要豪夺我们的生命,还要巧取我们的精力。
而这个有关乌鸦的故事,我听过最凄惨的笑话了。
3 ) 人人皆是稻草人
同样是在路上,《稻草人》并没有“垮掉一代”的放浪形骸,从吉恩•哈克曼那个不太顺利的出场就能够看出,它甚至于有些踉跄,同时还有点儿悲情。
公路电影的特色向来是过程中的未知,它可能会是《摩托日记》中格瓦拉的精神蜕变,也可能是《末路狂花》里女性的自我解放。通常它的前路会愈发的明朗,像是不断奔跑的阿甘最终证明了自己的价值,可《稻草人》这部影片有些反其道而行,随着两位男主角旅程里数的增加,他们心中的目的地却逐渐模糊起来。
Max的梦想是去匹兹堡发展洗车生意,至于为什么是匹兹堡,他自己也说不清楚,就像你今天的减肥计划是转1000下呼啦圈,1000这个数字只是一个心理预设,毕竟越具体的计划越容易达成,至少看上去是这样。Max的笔记本上密密麻麻地罗列着洗车的支出明细,他喜欢跟人大谈特谈自己的事业规划,即便大多时候听者根本无心,可在Max看来,他在小账本上的野心勃勃就像是一张兑换未来的支票。
Leon在事业上并没有什么企图心,结束了多年的海员生活,在踏上陆地的那一刻Leon只想去底特律见见自己的亲生骨肉,他甚至连孩子的性别都不清楚,于是只能尴尬地选择性别指向不是很明显的小台灯作为礼物,或许还有驱赶孩子生命中因父亲缺席而埋下的阴影这层含义。总之Leon对这次家庭重聚是相当期待的,他乐观到甚至忘记了自己身为男友和父亲是多么的不称职。
两个对未来各有憧憬的男人相遇后迅速整合了计划,目的地就定为匹兹堡,中途路过Max在丹佛的妹妹家稍作停留,之后再去底特律见证Leon与家人重聚的时刻。这一切显得如此顺理成章,以至于让我们有些不安,毕竟这不是《宿醉》那样的喜剧,会在经历一整夜的癫狂后如期举行婚礼。Max和Leon更像是不被上帝眷顾的那拨人,必须在泥泞中学会成长,而这个“成长”大多时候是一种妥协。
两个人的个性都是如此鲜明,想要磨掉棱角自是不易。Max是那种典型的刺头,遇事用拳头解决,生活中用冷漠武装自己,自称“不相信任何人,也不喜欢任何人”。而Leon则更像是个孩子,他喜欢用滑稽的动作调节气氛,在Max泡妞的时候他甚至不知道要走开,只是自顾自地在一旁和塑料模特玩耍,显得那样我见犹怜。只是无情如Max也会在Leon受到欺负时替其出头,更是在医院里失控大吼,原来他并不像自己所说的那样冷血。乐天如Leon在听到女友的谎言后彻底崩溃,在走出电话亭的那一刻世界就此塌陷,他用尽最后一分气力在Max面前做强颜欢笑状,自此天真不再。
原来这是一个生活将人打回原形的故事,Max和Leon用个性苦苦支撑,到头来不过是扮演了惹人发笑的稻草人,想要震慑世界却反被羞辱。敢情生活里的相安无事不过是一场短暂和平,说不定哪天上帝就会在骆驼背上放下最后一根稻草。看到最后,电影确实令人有些绝望,当Max在酒馆里跳起“脱衣舞”时,甚至连Leon都无法相信原先的嗤之以鼻能够变成如今的哗众取宠。突然在这一刻意识到原来没有什么棱角是生活打磨不了的,这种命运的无一例外让人产生了一种深深的无力感。Max最终还是去了匹兹堡,但却少了当初的那份笃定,他的洗车计划发展如何我们不得而知,而这也是编剧留给观众的一份善念。
本片在当年摘下了戛纳金棕榈(和英国电影《受雇者》并列),足以见得其在艺术上的成就,不得不提的还有吉恩•哈克曼和阿尔•帕西诺的表演,这一高一矮一硬一软的组合是影片成功的关键。七十年代的吉恩•哈克曼正处于事业巅峰期,1971年凭《法国贩毒网》获得奥斯卡影帝,《稻草人》之后参演科波拉的《对话》也是拿下了金棕榈,连续两年出演金棕榈影片也证明了其演技的精湛。此时的阿尔•帕西诺刚凭《教父》大火,因为之前参演过导演杰瑞•沙茨伯格的《毒海鸳鸯》,所以这里是二度合作。和麦克•柯里昂这样的角色不同,帕西诺在片中饰演的Leon是个有些楚楚可怜的家伙,这种反差并没有难倒帕西诺,他用清澈的眼神和调皮的肢体动作成功地诠释了这个人物身上孩子气的部分,同时喷水池发疯的那场戏又透露出了深深的绝望。可以说吉恩•哈克曼和阿尔•帕西诺这次难分伯仲的较量成就了本片,也塑造了双男主的又一经典。
4 ) 小公路
有一天发现我豆瓣里想看的电影有很多,放那边从来没动过。然后心血来潮整理了下,在电驴上搜了遍,有连接的都拖了进去,没连接的给删了。
再就是很莫名其妙了,本来在电驴上搜到的这部,我以为是台湾王童的那部。下完1才知道是个外国片,想想下也下了这么多了,2也下了吧。
接下来又在里硬盘里存了很久。
下午清硬盘,把这个给看了。没想到是这么一部有趣的片子,那个年轻人看着眼熟,原来是阿尔帕西诺年轻的时候,鼻子很有型。胖子也眼熟,但是想不起。
看头那一段甚是喜欢,二个人从铁栏里爬出来,然后在荒郊公路上拦车搭。挺好玩的,前面还没弄明白这是刚才监狱里放出来。
公路电影呦,小西部,流浪,穷困的搭档。应有尽有……
寻找自己,寻找过去,寻找将来。酒吧间里的欢声笑语,却抑制不住内心的无奈和迷惘。
5 ) We have nothing else left
When our dream break up,
What else we can hope.
When our road shut down,
Where else we can go.
When I learn to laugh,
Which is my scarecrow.
人这一辈子总要相信点什么,并告诉自己这是值得相信的。
6 ) 稻草人
乍一想,还真不能马上说出稻草人到底是什么意思,但好像就是那种架在田间,用虚假的外形来吓走一些飞禽小走兽,不过遇上大胆的,落到你身上就知道你只是个稻草人而已,可能諑的你体无完肤。很荒凉、很孤独、很软弱(没有还手之力)。
回忆了一下,好像我以前真的没有看过露天电影,原来这是我看的第一部露天电影。。。寒风瑟瑟,感谢巴黎市政府,虽然冻得我半死,但这部电影还是很幽默的,共鸣和感动都从al pacino在电话亭打得那个电话开始,在这段之前,我只是感觉这是一部轻松幽默,演员表演很有劲的电影。但当pacino从电话亭里出来,被问到是男孩儿还是女孩儿的时候,他的回答让我崩溃了 就那个时候,开始喜欢上这部电影,靠,pacino演的无可挑剔。
到了最后医院的一段,当一个主角躺在床上一动不动,另一个主角拿着自己的小本子,说着自己有钱照顾他,却也束手无策的时候,我也明白了稻草人的意思。用一句很俗的句式来造句的话,就是:我们都是稻草人。
说实话,有个别细节没看懂,虽然是英文原版,但露天音效实在= = 而且也只能参考法语字幕。。。有空找中文字幕的再重温一次。
相当忧伤的公路片,其实一切从吉恩·哈克曼钻铁丝网的踉踉跄跄早已注定,他和阿尔·帕西诺的命运就像是那团随风而逝的稻草球,只是没想到结尾会如此悲情,两个时刻用鲜明的个性武装自己的莫逆好友终究敌不过现实的无情,他们成了惹乌鸦发笑的稻草人,可谁又是乌鸦呢?还是其实大家都是稻草人?
当阿帕还是个愣头青的时候,他的表演就很给力,有时太用力了。。。而电影本身,除去因为时长的关系而被剪辑掉,所以部分细枝末节交代不清之外,完美的人物刻画
最后半小时太伤了。前面还笑得出来,农场不讲话心酸到电话亭简直鼻酸。虽然没字幕肯定错过不少信息,但这个了解到故事的大概我已经觉得很难过了。we are all scarecrow.唯一的治愈点:最后机场的Round trip?yeah round.我会陪着你,在敲击鞋底的声音中。
一个伪装快乐,一个伪装冷淡。
想了半天,还是引用主流影评,在当下更为恰当。因为美国早已经不存在那种替兄弟付账的时代了,更毋论说是精神病!---两个流浪汉身上凝聚着美国的传统价值——友情、义气和自由独立精神,但时境变迁,美国社会的势利、现实使主人公的美梦破灭,只得以悲剧告终。
帕西诺太擅长运动面部的小肌肉了
小鸟依人的阿尔·帕西诺。
和《午夜牛郎》相比有点相形见绌,但是…但是!这部里的阿帕!pocket-sized…第五颗星送给小狗帕宝。一段磕磕碰碰的公路旅程,教会了爱暴力疑心重的人享受幽默和笑容。强迫性想好计划从不变更的他,也为另一个人打乱行程。你把最后的火柴送给了我,所以我选择你做我的伙伴。零散沿路碎片指向未尽的梦,好哀好伤,从未见过如此痛的强颜欢笑,搞怪开心果好难处理心殇。电影里的帕总是仰头围着男主转,歪头就能靠肩挽手也很自然的高度,真的就是有种不自知的色气…而且漂亮可爱天真活泼的忠诚小狗。以及我认为每个人都应该知道:年轻的阿尔帕西诺演过在监狱里差点被rape的角色。use this information well‼️
很难不去把这部和午夜牛郎相对比,不过相比施莱辛格镜头下的残酷、无以为家的大都会,沙茨伯格眼中的美国和流浪汉们更浪漫、疯狂(实际也很脆弱)。啊,帕西诺年轻时候怎么一点都没有后来的痞气,太惹人怜爱了,还跟哈克曼这种硬汉搭一起,那段脱衣舞之后变得真的有点腐。。。结尾不错
比午夜牛郎好看得多!滑稽的面具是向世界求饶亦或对抗的最后手段,辛酸但不绝望,落至谷底再笑一笑,心是金子,就像绿野仙踪。哈克曼好福气啊有帕西诺这样的小可爱全心倒贴。劳教所金发坏哥哥面孔棱角分明挺美的,跟黑发的小可爱那个一下太棒了!
我是个冷血的混蛋 从未感到过温暖 可是你把最后一根火柴给了我
Francis Lionel Delbucci和Max好似被命运不断折腾的亡命鸳鸯。外部环境彰显的是从未见到过完整的有前途的工作条件,内部是不断被自身性格缺陷给引爆的混乱纠缠。两人即便是冲着非常明确的开洗车店的目的去拿钱,可是计划却并不清晰,这也是隐隐暗示着未来的黯然。虽然剧情中的两位男主角都有非常鲜明的缺点,可一点都不妨碍他们散发着可爱的光辉。Francis和前女友的一通电话非常经典,这一段对话直接宣告了Francis的精神死亡。Francis和Max,他们代表着被这个世界抛弃的人。Francis说着这个世界是会变的这样理性的话,却活得那么感性,为人善良。Max虽然经常暴力相向,但都是为了维护身边朋友。他们一路去寻钱,却未曾探寻一下自己的钱是否还在那里,他们傻乎乎地还相信着这个世界。两位表演真是绝了。
懂得了很多道理,却仍旧过不好这一生的人太多了,不缺你我
虽然是要表现那种冷漠背后的感情,但却有午夜牛郎的感觉
阿尔.帕西诺演出了热情下的恐惧,吉恩.哈克曼演出了冷漠下的热情。
电影里很多东西讲的并不隐晦,但一开始真的没有看懂。《稻草人》就如莱恩说的,它是用自己搞笑的样子赶走地乌鸦,莱恩也信奉着这一点,他单纯善良没有城府用着自己的幽默化解着世间的恶意。但他的朋友麦克斯却是个不信任他人信奉以暴制暴,外刚内柔的人。直到噩梦开始他们进了监狱,莱恩遇到了单纯的恶,原来不是所有人都是乌鸦,也会有更凶猛的野兽会撕碎稻草人,他被打的面目全非,最终麦克斯的以暴制暴才帮他得以解围。莱恩所信奉的规则被打破,出狱后在酒吧麦克斯跳着脱衣舞引得众人大笑,莱恩看着他像极了曾经的自己,就像一个跳梁小丑一样,他们角色互换了,他濒临崩溃。不再在信任他人的莱恩回到家门口却打电话给妻子,妻子出于抱怨说孩子早就死了,他最后的执念也就此破灭,在掩饰和欢笑中他疯掉了。剧本可以更精简一个半小时会更好。
稻草人没有心,还任凭乌鸦的嘲笑,所以踏上旅途,梦想成为一个真正的人。70年代流浪的边缘群体和这个国家一样都在渴求着,家庭的温暖、事业的成功,但幸福终究没有伴随着谎言和暴力如期而至,反而撕掉你一层层的伪装,残酷呈现,稻草人原来也有心,只不过这颗心更加脆弱、敏感,也更容易受伤和被禁锢
喜欢这俩人。那盒礼物留在车上,没有到他孩子手上,我很伤心。
光是看哈克曼和帕西诺飙戏就已经很满足了,而且帕西诺演得好受,才导致Bromance那么基。
谁能想到惯以硬汉形象示人的阿尔帕西诺也可以这么受呢?那小眼神也真是让人怜爱,还有那个突如其来的吻,真是令人大惊失色。