后半生第三季

Episode 1

The Things We Do for Love by 10cc

Back to the Beginning by Aaron Espe

Episode 2

Not Dark Yet by Bob Dylan

Who Will Sing Me Lullabies by Kate Rusby

Episode 3

Let Down by Radiohead

Episode 4

The Wind by Cat Stevens

Episode 5

Hammer and Felt by Beneath the Mountain

Episode 6

I Will Follow You Into the Dark - Death Cab for Cutie

Love Is the Answer (Single Version) by England Dan & John Ford Coley

Introspective Inquiries by Margaret Dahlberg

Mandolin Wind by Rod Stewart

Both Sides Now by Joni Mitchell

《请不要在我的墓前哭泣》是美国诗人玛莉·伊莉莎白·弗莱的作品，又被叫做《化为千风》。

全文：

Do not stand at my grave and weep

请不要站在我的墓前哭泣

I am not there,I do not sleep

我不在那里，我并没有睡去

I am a thousand winds that blow

我是激扬起的风，千丝万缕

I am the diamond glints on snow

我是雪地里的钻石，熠熠生辉

I am the sunlight on ripened grain

我是温暖的阳光，亲近着稻谷

I amthe gentle autumn's rain

我是秋季里的细雨，轻轻柔柔

When yu awaken in the morning hush

当你清醒于早晨的安宁

I am the swift up liftght rush

我奔放着飞升的激情

Of quiet birds in circled flight

在鸟儿幽静的盘旋种

I am the soft stars that shine at night

我有是释放温柔的朗朗群星

Do not stand at my grave and cry

请不要在我的墓前悲泣，

I am not there,I did not die

我不在那里，我并没有离去。

父亲2019年8月去世。我两年多没回国了。母亲呆在小县城里，没有亲戚走动，有一些同事好友啥的，常常叫她去唱歌，跳操，打乒乓球，诗朗诵啥的。

每天英国时间中午，国内时间晚上，都会视频一下。短则一两分钟，长则20，30分钟。每天英国时间晚上，国内时间早上，我妈起床，就会给我发个消息，说，起床了，让我早点睡。

国内纪念亡人的日子真是多啊，生日，忌日，正月半，清明，七月半，过大冬。这两年来，我妈都是一个人过的。我爸的坟在县城外大概10公里的公墓里，每次都担心我妈一个人去的时候哭的太伤心。最近有一次，我妈说，一个人在墓上呆了两个小时。

所在省份有疫情的时候，恰逢7月半，所有的公共场所都关闭了。我就跟我妈说，让她别去了，去了我爸也不会知道的。我妈说，你别管了。我回来跟你说就行了。

结果骑着她的小电动车过去，果然，墓园是不开放的。“我用眼泪让看墓园的人给我开门的。“我妈轻描淡写的跟我微信语音。

今天跟她说，看了这个剧，主人公闲的没事就会去在市中心的老婆的墓旁边坐坐，唠唠嗑。有的时候，想干嘛就去干，想爸爸了，就去坟上看看，想哭就哭一会儿。别太沉浸于自己的情绪就好。

话总是可以说的，所谓站着说话不腰疼吧。我妈这两年三个月怎么过来的，我是不知道的。

人与人之间，用家庭用伴侣用亲子关系把一个个独立的人联系到了一起，从此牵挂，从此有了社会。

但是，总是要散的。接下来的路，需要一个强大的，乐观的，积极的灵魂。

是否有多余的空间给另外的人不重要，人，最重要的是要开心。

我真的太爱这部剧了。看前两季的时候可能感受到的仅仅是一部丧剧，以及一些荒诞的黑色喜剧，充斥着Tony对亡妻的深深的爱。可是看完最终季，感觉整个故事一下子升华了一个高度。众生皆苦，可每个人都被生活抚慰到了。

Tony不能算走出来了吧，他没有move to next one，他继续深深地爱着妻子。但是他帮助了更多的人，他找到了意义，这大概exactly是他的妻子希望他去做的事吧。

最后一幕我反复看了多次，反复流泪，配合着我非常喜欢的一段音乐。我想Tony怀揣着那份深爱最终找到了内心的平静和快乐。而他身边的每个人，我都感受到了编剧的一种大爱和悲悯。他们或孤单，或被所谓社会厌弃，或古怪，有着不同的人性弱点。可是他们最终找到了出口，也找到了自我。

而对着众人微笑的Tony啊，内心装着妻子，装着他的狗，装着无数和妻子曾经的片段，走向了人生的下一段旅程。

尽情去爱，尽情去痛。

我的天，完全没想到《After Life》在第三季就戛然而止了，我一直没想到它真的会结束……对我打击太大了……

逛了一圈发现大家都觉得这个结局很温馨，我却好害怕结尾部分的另一种隐喻。

Tony 在回忆里看见 Lisa 奔向海，对他说：You coming too. Coming, Tony.

于是 Tony 带着狗决定离开大家都在欢庆的小镇庆典，在离开前 Lenny 发现了他，喊住他要为他照张相，Lenny 对他说：Smile. 所以 Tony 笑了。然后他带着狗离开，没有回头，镜头留下他牵着狗离开的背影，Lisa 的幻影短暂出现，然后消失，狗也消失，最后是 Tony，树叶从绿变黄，屏幕暗下来。

我希望它不是我想的那样。

即使这集的片头曲是《I Will Follow You into the Dark》。

Lisa 在临终的录像里为 Tony 朗诵了 Mary Elizabeth Frye 的诗。

我希望他真的听进去了。

我哭得停不下来。

看完三部才来写点字。

这个剧是一个朋友推荐看的。习惯于在大片中看场面的我，开始有些怀疑这小子是不是给错片子了。小地方、小人物、小情小景，有些莫名其妙。

待到第一季看完，我发微信给他，说：这个剧，太适合我。

自己生性两面，场面上能折腾，又时常觉得这样的火热——毫无意义。这种丧，在托尼的生活中表现得淋漓尽致。托尼爱运动，热心肠，喜欢开玩笑。妻子离世后顿感一切失去了光泽，决定任性、决定刻薄，决定不隐瞒自己的观点，甚至决定自杀。过去，他的快乐都来自和妻子之间的水乳交融，一旦失去，整个世界就崩塌了。

这个剧里有很多貌似无足轻重的小人物和关于他们的小桥段。这些情节的意义在于让你觉得这就是现实生活，每个人都不一样，并非每件事都有意义。托尼在这些小人物中，尽情挥洒着自己的刻薄讽刺，他觉得这样好自由，好自我，就是没有感觉——好快乐。他在丧妻之痛中愈陷愈深，直至有一天，走到了自杀的悬崖边。

剧情不再复述，只想聊聊自己的感悟。

一、只有死亡是唯一重要的问题。之所以这么说，并不是说现实生活不重要。而是说，向死而生之人，往往能带着最大的悲悯投入生活。他们知道死亡的存在，也了解在死亡面前一切都会变得没有意义。但他们带着这样的觉知，才会让自己和别人的生活变得不同。托尼面对癌症小孩的问题，可以笑着放弃自己的倔强，随和地让孩子开心，这是一个象征。象征着他打开了自己，用妻子离世这一巨大的伤痛穿过了死亡，重新面对自己的生活。思考死亡的人，不是为了毁灭，而是为了重生。

二、现实生活的可爱在于它的不确定性。现实生活琐碎，零散，巨量的零散无聊的细节会让我们产生意义的丧失感。但不得不说，现实是一个巨大的反应场，每一个人都是可以参与其中反应的一种特定的元素。如果之前没有，也不能确定之后的某一个瞬间，在机缘偶然的撮合下产生美妙的反应。重要的不是那些琐碎的细节，重要的是那些细节背后需要用耐心寻找，需要用爱去参与。任何反应，都可能发生，只要我们存在。这恰恰是现实生活比任何小说都重要的原因，小说里，我们只是观者；生活中，我们有各种可能。

三、释放别人的可能性，是最大的善良。托尼最后成全了很多人，朋友的未婚妻实现了婚纱的愿望，同事有了可心的房子......但更可贵的是，他给更多的人提供了展开精彩生活的可能性。他并不是天使，但他将孤单的人拉到一起，他将别人的梦想揭开一个缝隙，他在那个孩子即将熄灭的生命之火上赋予了自己的情感。托尼从一个毁花踩草的绝望鳏夫，变成了默默侍弄浇水的园丁。这个过程，延续了离世的妻子的善良，也完成了自己的救赎。

生命的美好，正在于它的偶然。如果生命不息，流年永续，这个世界上将没有那么多美好的情感，也不再有深刻思索的哲学，思考会变得毫无意义。同时生活也会因为无限的过程而变得索然寡淡，一切都成了重复，无休无止的重复。感谢——死亡。让我们能够站在生命的尽头回望。早一天思考这个问题，会早一点珍惜生命，珍惜身边人，早一点知道——这个人间，值得！

最后，想说，感谢这部片子没有成全托尼和护士的姻缘。也只有这样，才能让氤氲全片的他对亡妻的感情自然继续，只不过托尼把这感情变成了另一种方式去表达。这就是生活，不完美，但很美。