我们俩

现在的一些国产电影也是很不错的，不说前面的《疯狂的石头》，那是意料之外，情理之中的。
昨天看的是《我们俩》，一个耗时三年的小成本电影。不过耗时三年啊，从经济学的念上来说，已经不叫“小成本”了。
影片讲的是一个在电影学院上学的外地女孩子到一个孤老太太独居的四合院租房子的故事。故事经历了春夏秋冬，女孩子和老太太也就经历了人情的冷暖四季。
根据介绍，这部影片是根据导演的亲身经历改编的，的确应该如此，因为细节刻画的非常好。
比如说女孩子和老太太关于电话、电冰箱、电暖器等日常生活方面的小矛盾，对白听上去如此的朴实，绝不是那种文学化的编剧式的。
小女孩提出电费应该如何分摊的建议，看到老太太一直沉默，小女孩转身就走，随口说了一句：我觉得可以。这句话让我想起自己倔强的时候，心里也常常会冒出这样一句的；
电话线被掐断后，小女孩和老太太站在院子中央打嘴皮官司，你一言我一语，都是孩子般的语言：你这个坏孩子，难怪没有男朋友！——你是个坏老太太，难怪没人来看你！
相信导演在拍这些场景的时候，应该是带着微笑的。所有这些在当时看来难以容忍的细节，现在回想起来都是那么的温馨可爱。
人的感情的渐进本来就是很细节的。小女孩从一开始凡事要和老太太商量掰哧，到后来随意到老太太房间里睡午觉、帮老太太洗头、给老太太重新布置房间、给老太太拍电影，情感在慢慢成长——没有戏剧冲突的生活只有在回忆中才会觉得如此美好；而很多人并不知道珍惜平静的日常生活——在这一点上，做一个艺术工作者是很幸福的，因为当她意识到这一点的时候，她有能力用某种形式把那段生活再现出来。
老太太从头到尾都是可爱的。演员金雅琴，一个八十多岁的老演员，因为这部影片获得国际大奖，正是因为她我才决定看这部影片的。
老人的历练就是不同。老太太的倔强、心眼儿、孩子气、宽容到深藏的孤独与情感，表达得恰到好处。她的主要方式就是眼神和语言：
平日里，老太太的眼神总是炯炯有神，严厉背后带有年长的笑意，但小女孩离去之后，老太太的眼神就立刻只剩下一个老人的惶恐和涣散；
和小女孩斗嘴的时候，大嗓门的老太太说起话来掷地有声、抑扬顿挫，甚至可以说得上动听，小女孩搬走后，老太太中风了，“她现在什么也说不出来了，但是心里都清楚着呢。”
电影中，导演给老太太的拐杖很多的戏份。老太太叫小女孩的时候，有时候叫“小马”，有时候就用拐杖点地或者敲门敲窗子。这是有区别的——老太太一直孤身一人，独居的生活让她的感情隐藏的很深，只有当她要和小女孩理论什么的时候，她才总是大叫小马，当她理直气壮地时候，她也会大叫小马，但当她处于某种感情或者情绪当中时，比如看到小马失恋，比如自己错怪了小马，她反而用拐杖来说话了。
真实的细节是中国电影最缺乏的，但也是生活中最丰富的了。很喜欢导演对这些细节举重若轻的描写。
不过，电影带给观众最大的审美挑战，还是其中戏剧化情节的处理，处理得好，就是点睛之笔，处理不好，就成了烂片一个。
影片中，老太太多次给小女孩介绍自己的孙子。原以为只是一个老人常爱干的事情，一个小插曲而已，看的时候笑笑而已。到了片尾才知道这个设置对于升华整部电影所要表达的情感，起了关键的作用。
老太太孤老一生，扛过枪，抽过大烟，什么都干过，就是没有儿女，收养了一个女儿，也就有了所谓的孙子，孙子来看过老太几次，女儿只是在片尾才出现，来了也是买了两条鲤鱼，一直在打电话。大概是这个院子留住了女儿和孙子的心。
老太太答应，孙儿结婚就把小院给孙儿了，自己就搬走。
老太太虽然孤独，但是对这个院子是有感情的。她可能曾经以为撮合小女孩和自己的孙子，自己没准还能住在小院子里，因为她已经和小女孩建立起了感情，把这个院子交给她，自己也放心；不过，小女孩不懂得老太太的心，孙子也娶了一个从未谋面的贵州女孩，为那个女孩，孙子偷偷打了老太太300块钱的电话费。
老太太搬进了老人院，她只带走了挂在墙上的一幅画，那是她的主心骨。那一年的冬天，大雪中，老太太离开了人世。
去世前，女孩子去看过老太太，老太太不能说话，只能抓住女孩的手，眼睛里有无数的话，依恋和期待……
好的电影就是这样，尽管悲伤，但让你直面人性，而且通常不能言语。
其实这个故事本来可以有另外一个讲法，同样是讲一个老人的孤独，讲感情的可贵与真挚，讲生命的归宿，讲得更加激烈，但是，我以为现在看到的已经是一个更好的版本了。
因为它更符合生活的规律，散乱的、偶然的、轻如鸿毛的，不到最后，谁也不知道自己到底不能承受什么——不能承受的一定是永远不能再来的。
小女孩在天桥上深深的哭了，她无法承受的是自己对生命对情感了解的如此肤浅。

片子我看了两遍。从喧嚣到宁静……也许，那些许多絮叨的小事和那个安详的小四合院正是我们这代人对以往生活美好的追忆。表面小气而内心慈祥的奶奶，对生活充满向往的懵懂女孩，当然，还有穿插进来的一个IT行业猥琐的“孙子”。那些那么平淡而真实的日日夜夜。两个人心灵上的相依，一个寂寞多年的心灵放佛被一颗青春的心唤醒。这就是精神寄托。也让我们或多或少能够有对往事以及往人的怀念。我是个坚强的人，但是最后，奶奶那失去寄托的情景让我红了眼眶。也许，这种静静打动人心灵的片子才是我们对真实生活的感悟……

题记：
“醒了睡，睡醒了，吃饱了歇会再睡”只要你和老人生活过，你就可以理解里面的细节，她是金奶奶的今天，也将是我们的明天。
中国人，活着，就这样活着…
――――卡夫卡·陆（KavkaLu）



冬天，很冷
心冷吗？你敢说冷吗？一部注定被孤独的电影就像首善之区暮色下寂寥的胡同，没有人。
纸糊的红灯笼点缀惨白的城市，没有人关注心灵，只有时间的鞭子抽得我们生疼，活着，在哈哈活着要学会所有的感谢词。
我们这个年头要记住某些关键词，我们要学会咧开嘴高声宣称我们的幸福，可，《我们俩》过于冰冷。
一个借宿的女孩，一个高龄的老人，在一个四合院里共处。
整部影片大多数场景陷于院落的孤独，窦唯的古琴让本已寒凉的世界无尽怅然，只有偶然路过的脚步让这个院子有着一些生命的回应。
虽然，你可认为这是一部讲述两代人和解的温情电影，然而，它揭示的却是已经进入老龄化社会的中国诸多现实矛盾，老年人在孤独和失落里看日起日落，他们的存在被飞速发展的经济有意无意忽视。为了证明自己的存在，只有和老人住过的才能体验到高龄老人的古怪，他们就像孩子一样有些“作” 并希望引起世界的注意 ，片中房东老奶奶和房客小女孩的摩擦非常真实，人艺的金雅琴以84高龄出演的奶奶很生活化，那种半睡眠状态的老人模样确实是老人真实的写照，他们看似昏昏沉沉却一有风吹草动就睁眼盯着你。他们和你较劲往往是为了让他们过于平淡的生活有着一些涟漪。他们往往因为害怕孤单而用一些小计谋、小算计来引起你的注意，有时候真的让你哭笑不得。
平常的日子，生活无非是柴米油盐，《我们俩》能够打动我们的是因为所有不起眼的细节都来自于生活，特别是老奶奶“敲诈”小女孩买鲤鱼的段落的生活气息浓郁。鱼在中国文化里有着一种期待，是延续和希望，在除夕的晚上，老人和小马过了一个有着对应的年。
电影编剧的合理性是支撑整个故事的基础，我们注意到电影的矛盾点是电话，而2002年对于学生妹而言手机还是奢侈品，所以BB机和老太家的电话关联就有了增加戏剧矛盾冲突的可能性，这种细微的冲突让两个人物形象变得鲜活起来。作为新生代的孩子和暮暮垂年的一个孤独老人之间有着太多的格格不入，他们相互的接近正是反映了人基本的愿望“为了排遣寂寞相互依偎”。
在片中老太的情绪波动挺大，这一切和高龄有关，感人的一幕是女孩小马一年后的发现，当苍老的手和年轻的手相握，生命就有了时间的印证。电话费的争执在现实里也是常见，两个陌生的人了解总是从相互观望开始的，人是情感的动物，房客住久了就是一家人。
中国人太苦，几乎没有机会为自己活着，少时被父母压迫为了生计学习，毕业了为了房子和女子奔波，刚一滋润，小崽子嘎本一出来后面就是循环，好不容易送神出门，却发现老伴已经死了，留下孤独，就像那个老奶奶等待着死亡的通知，这样活着有点残酷。
《我们俩》太诚实，这种诚实让她失去了中国而拥抱世界，在影评人群里我说，这个片子应该改名字叫《落寞寡妇和思春的少女》，观众进来看了就是成功的第一步，只要你和老人生活过，你就可以理解里面的细节，她是金奶奶的今天，也将是我们的明天。
中国人，活着，就这样活着…
叶飘零，秋天来了。
电影能够打动人的不是技术，而是她传递的人与人之间的感情，《无极》、《十面埋伏》被观众骂的原因不仅仅是编剧的糙，更重要的是它的心思不在电影本身，我甚至怀疑中国电影业已经成为了某些利益集团洗黑钱的工具，打住！
200万的小投资打造了一部感人的电影，那些习惯于拿红包、吃白食的愚记是不会去推广的，长此以往，中国电影恒亡矣！
泱泱大国，良知，覆水难收。
老人的离家和病故背后是孙子成婚的话题，家有了新的主人，唯有老太的沙发破落了，新的开始里，香火延续。
影片自始至终被孤独的情绪包围，饱经沧桑的老人是我们每个人必然的明天，即便那好看的红灯笼也掩盖不住小院的寂寞，无数次老太太就这样孤独地望着小小院落，她对小马的肺腑之言可以让所有的晚辈思考，我们的孝心为什么往往和老人擦肩而过，这样的电影真的应该组织观看，它告诉了我们必有的未来和与世界相处的法子。
爱心，有时需要一双温暖的手。

【附录：影片资料】
《我们俩（You And Me）》2005中国大陆　
导演：马俪文
主演：金雅琴 宫哲
片长：84分钟
奖项：第18届东京国际电影节（2005）最佳女主角、第14届中国金鸡奖最佳女主角奖、最佳导演奖:马俪文
个人评价：艺术性8.5，欣赏性8（一部有意义的中国电影）

支持良知的中国独立电影，请伸出援手，购买正版

2006年3月27日 星期一 下午23时22分 云间 寒鸦精舍

独立影评人：卡夫卡·陆（KavkaLu）

版权所有，请勿私自转载

联络方式：MSN:[email protected]
邮箱： [email protected]

在我最需要她的时候，她不在我身边；在她最需要我的时候，我不在她身边。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
当初看《我们俩》是在电视上看的，小制作，很平常的老屋，世故的老人，精明计较却又寂寞善良，年轻的女孩，鲁莽倔强却又体贴温存，连台词都简单到一出神就以为发生在身边。当初便有些小小感动。不过也过了许久了。狠狠记住这个电影，也缘于窦唯的音乐。在这个凡事热闹繁复的世界上，简单单的音乐，古琴铮铮然，忽然让人心静如水。

重看这个电影，起因是，前几天，我忽然在梦里梦见了她，我姥姥。于是我跟妈妈打电话说清明节去给姥姥扫墓。
小时候跟着她长大，最熟悉的就是她的拐杖，她贴在窗户上的自己剪的剪纸，以及她的一头白发核桃皱纹也遮掩不住的美丽的眼睛。那双眼睛，她四个儿子一个女儿没一个人遗传到。
被寄养在乡下，所以一直是个疯丫头，每天放学，都看到她从窗户上往外看我回来。就如同电影里的老太太一样，什么话儿都不说，却在默默偷窥着你，关注着你，甚至拿着拐杖“咚咚”地点地，该干嘛干嘛去。
十几岁时候却不喜和姥姥一起说话解闷，等大了知道了却又到外地上学。等大学毕业收拾好行李要上火车回家时候，妈妈一个电话来了：你姥姥走了，哮喘，一口痰憋住了。本来以为火车通往的是她的怀抱，却不想到达的却是她的坟地。
有了男朋友，第一个告诉的是姥姥，吵架，哭诉委屈也是找的姥姥。但工作在异地，再经历分分合合时候，就冷暖自知了。看着电影里的老太太劝小马，说他男朋友在屋子外面睡了几天之后，忽然觉得，其实，已经死掉的爱情，原本不应该，缺的只是老太太那几句四两拔千斤的话。
而老太太死气沉沉的生活里，能证明她脑子还清楚嘴巴还利索的，就是喋喋不休的和小马吵架，而小马也多数落于下风，自嘲“头大背黑锅”。当她终于离开那个破房子，老太太生活和精神一下子空虚了下来，风烛残年，她熬不过那个冬天了。
当我的姥姥如同电影里的老太太一般希望来个收破烂的或者走错门说说话的时候，我在外地上学。即使在假期，也只是住上几天，给她洗洗头发，说说话，从来不曾象小马那样，扛着大号的摄像机，拍“老太太的一天”逗她瞎折腾。
但我后来历经几次分分合合买房结婚不幸遭遇胎停做了流产手术，那时候最想的，就是跟她哭诉，但是，我们俩，隔了一道坟墓已经很多年。

电影的最后，喧闹的街头，小马的电话响起，世界运转开始变得缓慢，小马的脸色悲戚，推开那道吱呀作响的门，再带上那道吱呀作响的门，屏幕暗了下来，我却随之眼睛汹涌而出。

多年前在她坟墓前哭不出来，是因为始终感觉她不曾离去。
多年后在电影结束哭肿双眼，是因为终于相信她已经离去。

看完电影,耳朵里老是盘旋着老太太的声音:
"小马、小马......"
一开始凌厉而急促的"小马、小马....."
到后来的近乎哀求的"小马、小马....."
一遍一遍地在耳边缠绕不休
我想,如果世间
真有一个人如此地呼唤另一个人
又有一个人如此地被呼唤过
她们俩应该是幸福的吧