落叶

看了很多遍每次都有不同的感受
这是一部属于中国人的片子
不像黄金甲和夜宴，穿着东方的外衣演西方的情爱纠葛
很长一段时间，电影都无法脱离乱伦，母子恋，姐弟恋等等一系列畸形的爱恨，似乎我们这个社会充斥着同性恋，乱伦一样……
看看落叶归根，简单的故事发生在一条简单的路上，这是属于中国的
这条路可以通向世界任何一个地方，不仅仅是回到成都的某个农村
我们都是带着承诺不断奔走的小人物，这条路太长，长的看不到尽头，就好像刚被赶下车的赵本山，一下子背起有人的尸体……我们也曾在踏上某条路的开始时刻突然间感觉肩膀酸疼，因为承诺和责任的力量太过沉重
在路上，他也曾想过放弃，那一段很美丽，一个衣衫褴褛的男人呜呜的哭泣，一下一下重重的挖着坑，青山绿水并非无动于衷，白云黑土也潸然泪下，因为我们都不想让心中存有幸福的人就这样离开世界……我忘不了那时的那片云，那一整块云彩让我心动的也想躺在那个坑里，可是看到赵本山不断设计自己的死法，眼泪也和我一起笑了，乐观的人就是乐观的人，幽默会给他力量，和山水花木一起挡开死神那狰狞的面孔，让死亡的路口充满人世间的温情，然后，我发现，大家都留恋这一丝温情，就在这时，天使悄然出现
郭涛养蜂人的角色可能是这部电影里面最完美的角色，为了所爱的人远离人群，轻描淡写，粗茶淡饭，好像这样伟大的一切都是理所当然……有多少人会把这一切当成理所当然，有多少人会有他一样的笑容……但是天使也只能轻抚我们受伤的心，路还是要自己走
下跪求人，卖血求财，为了走完一条漫长的道路，赵本山只能出卖这些微薄的所有……然后奉献大家一个节目，歌曲，我想要有个家
每个人自有每个人唱歌的味道，但是赵本山的那个味道很像是刚炒出来的雪里红，热乎乎的，咸咸的，向眼泪一样的带着悠悠的颤音，好像有个人在心窝里用一双粗糙的大手理解的拍了拍，一点都不柔软，却有某种力量，很真诚，很真诚
还有宋丹丹，整个电影对于她的记忆全部局限于她说起她儿子时的表情，尤其是那句“个子老高，一投进个球，一投进个球”……音乐起的很合适，母亲对于儿子的爱有种博大的力量，这是普通的男女之情永远无法逾越的
可能赵本山一句“西南财经大学”比西南财经大学做多少的广告都有用……
后面的故事太过凝重，我总是感觉影片应该着落在“我多快乐”
大块的白云
辽远的青绿
这一切远不如那个坚强的农民工伸展的双臂漂亮
他的笑容像是大地的笑容，可以看得见那些岁月的沟壑，却看不见悲伤的一切……

只要一看到青山绿水，就想起边城里的翠翠，住在湘西的水边……等着一个人……我们都在等……落叶归根

我们都是不开心的中国人--《落叶归根》
 
2007-01-19　15:10:53
 
 
《落叶归根》
星期三下午在正佳飞扬影城。
 
其实《落叶归根》是我看完后很想认真写一下的电影，可是总是很忙。又怕久了就拖下了，还是先记一下简单感受吧。看以后有空再写吧。
看到结尾的时候，这个电影跟《三峡好人》似乎接上了轨。赵本山千辛万苦背尸要去的那人家，已经因为三峡工程移民走了。
只是《三峡好人》主旨要宏大的多，《落叶归根》似乎没有那么大的野心。只是一笔笔地去讲主人公的在路上。
一个年纪大了的中国民工在路上。
“笑中带泪”是最常用到的观影说明。而我现在回想电影的片断，总是觉得心情灰灰的。
今年的贺岁档怎么了？《黄金甲》是杀光所有子嗣的“绝后”片；《伤城》刚是佛像砸头；两个正宗的恐怖片：《门》、《心中有鬼》……
今年就是这样开局的，杀气与血光齐飞。于是会有很不好的预感，2007年。但愿不会如此。
只是心情悲观罢了。
情不自禁，又跑题。
 
按媒体一般的作法，我会给《落叶归根》打四颗星。意思是推荐各位去看的。
虽然看的时候会时不时笑，而看完心情未必好。
怎么说呢？我总想起前不久翻看王晓峰博客时他说的一些话，他是在讲流行歌曲的时候说的，大意是上世纪八十年代的流行歌，听得出中国人都很开心，心里充满了希望，对未来很有期待。可是现在不同了。
现在不同了。
现在我们都是不开心的中国人。说简单点，似乎是前几年经常说起的“端起碗吃肉放下碗骂娘”；现在又进了一步。像是一群抑郁症患者，生活也许还算富足，但总是心中不满。
似乎不宜去探究原因。但真的应该再想一想，再想一想。
赵本山想自杀的那场戏，够黑色幽默，看到我痛心顶肺。
那么美好的风光，那么，不开心。
赵本山获救后，有个小孩子在背诵课本里的诗：如果祖国是一条大路，我就是汽车，我多快乐；
后来赵本山自己也在大车上高兴地背诵这首诗，可是“祖国”却变成了“家乡”。
记者跟我说，是电影局让这样改的。我看的时候还以为是导演有意为之，让“祖国”不易察觉地退了场。
是我的误读。
可是反复呤诵的“我多快乐”也是我的误读吗？
我总是想加多一个字，为我的同胞，“我多不快乐”。
在历经周折快到目的地的时候，尸体被警察火化了。警察做得没错，也显得通情达理，甚至还为赵本山买了骨灰盒。
可是这个结局一定是错的。按正常的期待，我们都期望这位上了年纪的民工在路上的奔波终有所值，这并不仅仅是好莱坞的规律在如此要求一个“happyending”，这是人类正常的期待。
可是在今年的贺岁片里，这最基本的诉求，我们一个都得不到。如果只有一部两部，那只是特例。如果成了规律，就不得不追问一下这过去的几年，
我的祖国，
为什么，
我们这么不快乐。
 

尽管张扬把以休闲著称的成都作为宣传首站，但《落叶归根》的看片暨见面会，仍然只能用“遇冷”来形容。张扬在台上站了十分钟不到，总共回答了两名记者的提问，主持人为了避免冷场，作了一大堆影院介绍，广告词一出，不仅惹得记者观众起哄，更是促使见面会草草收场。
 
这就是没有炒作的见面会，一没大腕明星，二没强劲猛料，三没红包入囊，也难怪娱记们金口难开了。但从种种迹象来看，投资方此次是胸有成竹，铁定不靠炒作吃饭的，先前的“黄健翔将主持首映礼”“赵本山炮轰投资最多一千万”两个炒作点，都不了了之，首映主持换成了曾志伟，投资被确认为三千万。估计投资方也怕几炒几炒，把这部好片炒烂了。
 
剧情很简单，概括成一句话就是：农民老赵背尸记。尽管张扬说，灵感来自一篇报道，但我估计《死了都要爱》的流行，也给了他不少底气。对于一个死去的兄弟，赵本山硬是想尽办法，要把他背回老家，途中遭遇的人情冷暖，便是展现给观众的一出悲喜剧。
 
有了赵本山出演背尸农民，影片就成功了一半，理由简单：一、东北人都是活雷锋；二、赵本山演农民岂止用本色来形容，不化妆就可以直接上，这话绝对没有贬损之意，他在接受采访时便说，我本来就一农民。而片中不断出现的“大腕客串”更是为影片增色不少，郭德纳、夏雨、孙海英、李金斗、宋丹丹、郭涛等等，均有上佳表现。只是让胡军扮演一个被妓女抛弃的懦夫，实在有点牵强，不说人家的影帝头衔，就说他刚凭乔峰一角风光大出，到了这年底，你就让别个哭得口水长流，落差实在有点大。总的来说，“名导搭台，明星唱戏”是对观众的一种厚待，衣不如新，人不如旧，看个面熟，心里总要踏实点。
 
另外，片中的第二大主角——死人，没有启用明星，估计是个明星，就算混到三流四流也不愿来演这忌讳的角色的。这个人叫洪启文，是张扬到云南选景时，去接他的司机，据说张扬是一眼看中他的“死人相”，于是洪师傅就硬手硬脚了几个月，建议他在拍完过后，向剧组讨个一年的桑拿票。不过，据他说，连报酬都没什么。真是“死”不瞑目啊！
 
影片的最后，老赵在警察的帮助下，终于找到了兄弟的家，但那个家已经面目全非，留下的地址在湖北某处，老赵要做的，是继续找下去。这就是张扬要宣扬的“一条道走到黑”，换成徐静蕾的话便是“死扛也要爱”。
 
很欣喜，张扬居然悟到了张艺谋的精髓。中国人是有“认死理”情节的，毛爷爷早就教训我们，世上无难事，只要肯攀登。所以，远有三顾茅庐把诸葛亮给顾出来了的，半近不远的有抗日战争坚持八年打下来了的，当下我们的国策四项基本原则，也是以四个坚持开头。所以，在中国讲坚持的故事，只要讲好了，没有不认的。中国人不会不对坚韧不拔肃然起敬，不会不给坚定不移捧场买单。张艺谋早谙此道，于是几年前便有了《秋菊打官司》，一个打不死的秋菊，一个要走到黑的秋菊，就凭那股坚韧劲，俗眉俗眼的农妇也收了亿万观众的心。
 
回顾国内电影市场，《大腕》（2001年）《英雄》（2002年）《手机》（2003年）《天下无贼》（2004年）《无极》（2005年）。。。冯小刚、张艺谋、陈凯歌，这些大腕级导演把国产电影市场撑了起来的同时，也把这天空遮了起来。题材跟着名气上涨，很快脱离了草根，但经典就是值得效仿的，抓住传统这根弦，就没有走不通的路。于是，张扬在家们导演无暇顾及的题材中，把秋菊变成了老赵，把打官司变成了背尸体，一个是为还未诞生的生命，一个是为已逝去的生命，但指导思想都是一个，那就是“一根筋”。
 
很巧合的是，《落叶归根》现在上映，和《黄金甲》仍在一个档期。从不和平的方向说，张扬是以其人之道还其人之身，用了张艺谋的成功套路，来与他的转型之作抗衡；但从和平的方向说，在老谋子投身奥运为国效力之时，张扬自降身份重拾其道，既发扬了坚韧不拔的光荣传统，又弥补了国产电影草根题材的空缺。
 
所以，无论怎样，《落叶归根》都是要顶的，看在都是国产片的份上，也不要和《黄金甲》硬拼了，当然，也拼不赢，在“黄金”年代，已有“好人”愦败的教训，张扬又何必重蹈老贾覆辙，再谱一曲《谁的眼泪在飞》。毕竟，没有谁有义务为你的眼泪买单，关系到百姓荷包的事就是大事。所以，在《黄金甲》强势袭击之后，《007皇家赌场》上映之前，捡一个青黄不接的关口，与毫无宣传的《面纱》赛赛跑，虽然有点胜之不武，但也是无可奈何的权宜之计。

张扬和赵本山其实是很搭的，他们早该合作的。张扬的电影都像小品，他特别喜欢分段，《爱情麻辣烫》分成五段，《向日葵》本来不需要，还是因为演员的关系而硬生生分成三段，到这次《落叶归根》，我已经数不清到底有几段了。还有，张扬是第六代中最爱用明星的一位，但是又没法像张艺谋那样用巨星，赵本山家喻户晓，但又不贵，正好。

《落叶归根》的架子，从电影类型角度说是个公路片，这个在中国很少见，但是又很有中国特色，在于旅程是被切碎的，故事性实在不强，那些形形色色的人，出现得都很刻意，来了马上就走，只让赵本山一人扛着一部戏，他承受得了吗？

第五代习惯于改编小说，第六代习惯于原创，但是原创也要灵感，他们似乎习惯于从社会新闻中找灵感。《南方周末》渐渐被盯上了。前面已经有了讲山区法官的《马背上的法庭》，这次是讲千里背尸。这种电影很奇特，在于：从骨架上看是主旋律，可是在细部又是写实文艺片。导演们越来越聪明了，知道怎么既不得罪管理部门，又要表现自己的观察理解。可是能否也可说：这是一种妥协。

张扬是第六代中可能最中庸的一个，没什么大的野心，没什么偏激的角度和敏感的话题，永远那么温吞吞不痛不痒。像他这种电影，永远别指望得什么大奖，票房过得去，但也不会创造奇迹。带给人的说不上震动，也说不上感动，但是也不会一无所获，总会得到一些体悟的，《落叶归根》同样如此。可以说他宣扬诚信，这个符合和谐社会的要求。可是那些细节，表达出的还是不和谐更多一点。比如老板赔偿的是五千块假钱，比如钱被偷，比如混乱的地下卖血市场，比如卖娃娃鱼的黑店，等等。但是表达了又怎样，只需要一个细节：收容所改为救助中心，给吃给喝还给钱回家，有这么好的事？不还是有人在救助中心被打死吗？所以说，是暴露还是掩饰，有时候是说不清楚的，也是不好太计较的。

与其看是否真实，不如看他把一个故事说好了没有，效果怎样。赵本山一路，先是背尸，然后坐车，接着把尸体塞在轮胎里滚，把尸体插在田野里，把尸体藏在管道里。天哪，那尸体该被折腾成什么样个稀烂哇。简直是个虐尸大全。路上出现的那些人，个个都有自己的心事，个个听说老赵的事迹都要抖出自己的血泪史，然后双方的故事交融在一起：但是升华了吗？郭德刚抢来的钱都不要了，胡军让人无法忍受的无比豪放的嚎哭，宋丹丹见了老赵马上春心荡漾，午马还送了个车子（他的葬礼实在是无厘头）。这些情节，都从这个貌似感动中国的故事中超拔出来，使其变成春节晚会上的小品，并且是完全没有赵本山以前的小品好笑的小品，恶俗而无赖地拿死人开玩笑，充其量只有潘长江的水平。

让人万万没有想到的是：让这个电影免于沦为小品联播的，正是唯一主演赵本山。他应该是非常小心翼翼的使自己脱去小品包装出的成型外壳，大幅度的收缩自己，成为一个卑微而又直心眼的一根筋。当他发现五千块钱都是假的时，在林子里一边烧一边哭诉，那个时候，电影终于从粗糙和矛盾中脱离出来，爆发出无比强烈而哀恸的毁灭力量。

他说：那个地方（指挖的用来埋人的坑）原来是最舒服的。

影片结尾，尸体并没有运抵其家人，因为家乡已是一片废墟，人们都搬迁到别处，这儿，快要被淹没了。于是，此片奇妙地和《三峡好人》构成了互闻关系。很显然，《三峡好人》目标是评委，《落叶归根》目标是大众。《落叶归根》用精心设计来堆砌真实，效果却很粗糙；《三峡好人》用粗糙影象试图还原真实，效果却很迷幻。

这里多讲一点《三峡好人》，我仍然觉得它不好看，但是那也许是因为看片的角度出现了偏差。现在再想，发现《三峡好人》根本不是写实片。其实，飞碟就已经提示了：这是一部魔幻现实主义电影。
尽管它并没有更多魔幻的情节，但是每一处都有指向。
倒不如称其为“寓言”，彻头彻尾的寓言。要看寓言，就必须解码。《三峡好人》的码层层叠叠。韩三明的木讷是码，代表底层的失语；小马哥对周润发的崇拜是码，代表江湖其实已是一片狼藉，所以小马哥最后死了，古典精神最后丧失殆尽，现在已不适于怀旧；飞碟和雕塑当然也是码，代表了变化的不可理喻，既然一座古城能够瞬间消失，那么为什么那座巨型雕塑不能升天呢？赵涛不停喝水也是码，代表人物内心的焦渴，在这个多水的地段，人物的内心已不再丰盈。那些流行歌曲自然也都有自己的指代意义。
这样一来，《三峡好人》就成了包含两个层次的电影，其一是表面的情节和影像，其二是背后等待被解开的码，也许要把两个层次都融会贯通，才能最后对这部电影总结呈词。
像这样的电影，要费力解读，可以看很多遍，但是很难谈什么观影快感。而《落叶归根》，感动仅此一次，一锤子买卖，绝不会成为经典，虽然粗糙，虽然匠气，虽然含糊，虽然生硬，但在某一时刻，结结实实打动了你。

   ――――和影评人三错商榷现实主义的境遇

中国杰出的知识分子都在草根阶层，有点像黄金荣场子里唱小热昏的，看着无聊，实际上是大智若愚。
――――卡夫卡•陆（KavkaLu）

老古，老古以前，妲己让试图说真话的乳娘变成了哑巴。
现实主义在未庄始终是禁词，它违反了普天同庆的和谐原则
大清帝国曾经现实主义干掉了同盟会72义士
北洋政府曾经现实主义地干掉了赤化分子李大钊
民国政府曾经现实主义地干掉了想上现实主义独木船的闻一多
万恶的四人帮曾经干掉了想说真话的张志新
三错兄，赵本山不敢造次的，中国杰出的知识分子都在草根阶层，有点像黄金荣场子里唱小热昏的，看着无聊，实际上是大智若愚。
民间，在未庄终归会转到肚脐下三寸，草根需要养分滋润，没有那尿尿行吗？！
小品演员上电影充分显示了电影在未庄的草根面目，套用毛主席的话就叫：好的很！
可是，不管他描绘的部位如何，重要的是他展现的是否是民生的一部分，在郭德刚的那部分里，赵大叔有些豁出去了，劫匪的仗义就等于说黄金荣是民间守护者，或许，民间更加相信水泊梁山的豪气。
这是和谐社会的弦外之音。老赵背着民工兄弟的时候就背负起了整个未庄的羞耻，这种羞耻时常是报纸上作为新闻点爆炒用的，我们的泪水时常和罐装笑声扭合在一起，这年头真实两字面目可疑！
我之所以把赵本山说成知识分子有着我的理由，自古以来，未庄的菜市口丢满了民众的烂菜皮，说在未庄的黯然是必然的，所以，二人转出身的赵本山知道，度是一个方法。
千锤百炼的中国导演终于明白只有寓言是保险的，我历来不喜欢张扬的矫情，可，这部有着浓重赵本山痕迹的电影却让我看到了一种诚意，在未庄，如果你够诚意，你要通过令并不容易，现实主义是和谐社会最关注的意识形态，插科打诨的缝隙里透出的光芒比为了通过令的自我阉割更有意义！知识分子赵本山永远不会撞线，这是他智慧之处。
《落叶归根》是什么题材的类型片已经不很重要，它的作用是以一种夸张的姿态纪录了当下未庄无法回避的社会问题，劫匪的横行以及义气，小姐的仗义以及靠近的哈哈叔叔（后面呢？后面呢？！）、农民工的生死，卖血和母爱、充满暴力的路边小店，这些你产生一些思考，为啥思考！自己明白就得！
张扬的镜头甚至刻意地对向那袅袅青烟的烟囱，他以这样的方式告诉鹰派的李杨，《盲井》只能墙外香的原因。
那个尸体只是一个符号，他代表着农业的未庄依旧残存的乡土和义气，他以不臭之尸身告诉那辆车上行路的城里人他们精神的卑微和精神没落，在张扬的镜头里知识分子赵本山大叔背着一个寓言缓慢穿越在国道上，在所有好奇而冷漠里坚定向前，这组镜头绝对比《三峡好人》的平移镜头更有诚意。
做良心而又不被禁止的并不容易，知识分子赵本山做到了，谁说草根是盲聋？那位为自己送葬老人其实也就顺便送走了农耕的古道热肠，之后，之后！
三错是一个很有正义感的年轻影评人，所以，我才在开头写了一些正义者名字，电影作为国家公器最直接的意识形态武器要想现实主义并不容易！崇高这个词在一大堆污浊里那么不合时宜，三错啊！记起蝶衣没！
哎！好剑！
毕竟，我们不能够靠外国基金养活我们的电影，中国电影应该让我们的人民看见，赵本山尽力了，让那大轮胎滚动吧！滚到之处，鲜花盛开！

【附录：影片资料】
《落叶归根》2007中国大陆
编剧： 张杨、王要
导演： 张杨
制片人：二勇、张杨
主演：赵本山 宋丹丹 郭德纲 孙海英 午马 刘金山
片长：105分钟
个人评价：艺术性4.5，欣赏性7（还算真诚地寓言式未庄电影）

独立影评人：卡夫卡•陆（KavkaLu）

版权所有，请勿私自转载

联络方式：MSN:[email protected]
邮箱： [email protected]