杀手之吻

主要情节是拳击手大卫·科登因为路见不平，搭救了舞女格萝蕾拉，并和她产生了感情，从而被格萝蕾拉的情夫文森特追杀的故事。 “库布里克把镜头幻化为强硬而无情的铁拳，撕裂那些职业拳赛和舞厅欢场的眩目伪装”。不仅如此，库布里克还成功地将纪实风格和超现实主义表现手法融为一体，从此奠定了他独特的电影风格。

看到片头字幕，我才知道《杀手之吻》是库布里克的作品。以前看《巴里·林登》、《2001太空漫游》、《闪灵》，觉得库布里克恢弘又考究，所以《杀手之吻》会让我有一些心理落差：原来库布里克也拍过那么“小”的电影，时间短（一个小时多一点），故事的格局小。查了之后发现这是他早期的第二部电影长片。

里面有两场嫉妒的戏不错。

一场是舞厅老板对拳击手的嫉妒。老板去接女主的时候，他看到女主和男主（拳击手）一同出入，便开始嘲讽女主。去到舞厅后，他为了让她和他一起看男主的比赛，不惜和一个士兵发生冲突。看到拳击手不堪一击，他心花怒放，虽然他年老体衰，远不如拳击手年轻和强壮，但是他的嫉妒心得到了最大的释放。

另一场是女主角对姐姐和父亲的关系的嫉妒。这一场戏全由女主角交代出来，不知道真假（她在结尾的不堪表现，让人很难对她说的话全盘接受）。她对她姐姐非常嫉妒，当她姐姐为了找到钱给父亲治病而不惜牺牲自己，嫁给一个不喜欢的有钱人时，她的嫉妒变成了愤怒和仇恨，并且最终，在她父亲不治身亡后爆发出来。然而，她姐姐面对她的愤怒并没有什么反应，父亲死后，她的姐姐只是平静地回到房间割腕自杀了。这是一个出乎意料的情节，女主的嫉妒以一种出乎意料的方式结束。当她发现她姐姐对父亲的爱深刻到可以割腕自杀的程度，她还有什么话说呢？她自己是否会爱她父亲爱到割腕自杀呢？她当时是什么心情？

或许，她会觉得过去的一切都烟消云散了吧。

电影的结局是一个神来之笔。汽笛响起，男主人公就要上车离开，这时电影结束了也很圆满，但是最后一刻，女主人公出现了。这是一个令人猝不及防的彩蛋。女主人公为什么会出现呢？她是怎么想的？难道她不会因为自己的不堪表现而感到羞耻，躲得远远的吗？

或许她回来是觉得，她遇到的男主是个非常好的人，他为了救她而不顾自己的安危闯入了虎穴。所以她爱上了他，她觉得他可以让自己托付终身。

女主尽管在那种危难关头见风使舵，忘恩负义，暴露出了自己的自私自利，然而她可能并不是坏人，她只是贪生怕死，想活下去。她拥有一个卑怯、不高尚，但是正常的人性。她真正坏的地方或许在于，她并没有把她和舞厅老板的旧情人的关系跟男主说清楚，这等同于说谎，至少对男主并不真诚。这让人（包括男主在内）误以为，女主是个纯洁无辜的人，而舞厅老板是个仗着钱财纠缠年轻女人的老流氓。事实上，或许舞厅老板是在真心实意爱着女主（虽然手段极端），因为被女主拒绝之后，他看上去非常颓废。而女主到底是个什么样的人呢？她和舞厅老板之间发生过什么？她没告诉我们。这些都是谜。

而男主最后为什么会接受这个忘恩负义又说谎又对自己不真诚的女人呢？这或许就是这个结局的伟大之处：首先，他一直都喜欢女主，其次，更重要的是，女主来了，女主敢于面对他，敢于面对自己人性中的不堪，她要来爱他。谁的人性中没有阴暗的一面呢？这或许就是导演对人性的悲悯态度。

电影为什么叫做《杀手之吻》？这是一个耐人寻味的名字。到底谁是杀手？拳击手还是女主？拳击手杀了人，所以他可能是杀手。女主也可能是杀手，因为她的存在，导致了拳击经理的被杀，因为她的存在，导致了拳击手可能被杀（最后是舞厅老板被杀）。如果女主是杀手，那么，这位红颜祸水跑去车站给拳击手一个吻是什么意思呢？她要继续祸害他？还是杀手要变成好人，把自己的爱给他？

最后想说，库布里克挺幽默的，但他的幽默并不体现在对话和剧情上，而是体现在一些道具上。比如最后的一场打斗戏，他把它安排在了一个制作假模特的作坊里，这本身就有些滑稽。看着男主不停地对舞厅老板扔假手假腰肢，那画面简直让人乐不可支。还有，当男主不安地躲避舞厅老板时，悬挂在他头上的假手不断地摇曳，仿佛要挠他的头，想要帮他抓痒一样。

文_发不沾霓

不倦的尝试 ［恐惧与欲望］所带来的收益没能付清赞助者的钱，但这并没有阻碍库布里克继续自己的拍片计划，他依旧筹到了拍他第二部长片［杀手之吻］的资金，依旧找来了老搭档霍华德·赛克勒编写剧本，这也成为库布里克最后一部采用原创剧本拍摄的电影。对［恐惧与欲望］的不满，丝毫没有影响库布里克在形式上的探索，正如他自己所说，“一个真正有创意的人不会被既有的框架所束缚”，所以，尽管［杀手之吻］的故事有些羸弱，演员的表演也颇为蹩脚，但他依旧依靠大胆、独到的镜头语言使之没有沦为无剧情、无表演、无美感的“三无”电影。 窥视与俯视 电影名“杀手之吻”像是库布里克和观众玩的猜谜游戏，究竟谁是杀手？杀手之吻又是什么？再算上影片开头的独白，令故事的悬念感陡增。男女主人公在各自公寓登场的方式恰是詹姆斯·斯图尔特在［后窗］里所采用的——偷窥，借由两人的视角，我们得以窥探他们房间的布局与细节，还有两人极其相似的，渴望被关注的眼神，其后的众多时间里，摄像机都是一个冷漠的旁观者，看着这两个孤独失意之人走到了一起，看着引诱他们互相依偎的原始冲动为他们带来意想不到的劫难。 无论是［恐惧与欲望］还是［杀手之吻］，库布里克的摄影都保持了他一贯的高水准。拍摄［搏击之日］的经验给了库布里克巨大的收获，那部十来分钟的纪录片向人们展示了一位拳击手比赛当天的生活，他可看做是［杀手之吻］里戴维的角色原型，连在镜子前揉按鼻尖的动作也与［搏击之日］里如出一辙，再加上那个从坐着的选手胯下仰拍对面对手的镜头，都足以证明库布里克深谙自产自销之道。拳击场面采用了近距离跟拍的方式，加之不时切换的主观视角，可以感受到出拳时的迅捷有力、被打时的格挡闪躲以及被击倒后望向裁判与天花板时的心有不甘，极强的临场感仿佛能令人闻到两位选手身上的汗味。与［搏击之日］里的主人公有所不同的是，戴维输掉了比赛，如此看来，那个仰拍的镜头其实还有其它的含义（因为在那部纪录片中，仰拍的对象是最终的胜利者，而［杀手之吻］里是从戴维的胯下仰拍出去的，戴维的失败其实从一开始就已注定），这样的设置不仅延续了库布里克身上现实主义的情愫，也使得戴维因孤独落寞而迷上葛洛丽亚的剧情显得更具说服力。而从戴维跑向街道的尽头起，一直到在楼顶寻找逃生门的那个长镜头为止，电影都在展现着人之于环境的渺小无力，高耸入云的大楼、空旷不见底的街道，库布里克的镜头以一种如来佛调戏孙悟空的视角，记录着戴维的狼狈不堪。 自由与钳制 此外，在戴维接电话的那场戏里可以看出库布里克的精心布置：他先是于黑暗中发呆，接着沮丧地低下了头，此时灯光亮起（是对面的葛洛丽亚，她过得也并不如意），随着主题音乐响起，葛洛丽亚开始宽衣，接着是戴维的叔叔从西雅图打来电话，为了可以继续关注葛洛丽亚的一举一动，戴维将电话拎到镜子前，可以在画面中同时看到打电话的戴维与镜子中呈现的葛洛丽亚，电话结束的同时，葛洛丽亚房间的灯光也随之暗下。这种不突出观影重点的拍摄手法完全将设置焦点的决定权交由观众自己。电影里另一处与之类似的是葛洛丽亚讲述自己的故事那一段，画外是葛洛丽亚的念白，画面中则是她姐姐的一段芭蕾舞表演。 电影开始不久，男女主人公一同离开公寓在楼下巧遇，加上在外等待的文森特，三人于此时首次会聚，这是文森特自我毁灭的起点（醋意大发），也是戴维对葛洛丽亚念念不忘的开端（进而惹祸上身），两人的命运都因为对葛洛丽亚复杂的情感发生了改变，葛洛丽亚是一个符号，代表着一切引起人类非理性情感的事物，“杀手之吻”好比是它们所携带的噩梦，库布里克借葛洛丽亚抒发了他一贯的悲天悯人。而看似大团圆的结尾事实上恰恰为这个故事抹上了浓浓的黑色：开往西雅图的车站，葛洛丽亚赶来给刚准备上车的戴维献上了一个吻，看来，戴维终究挣脱不了宿命的捆缚。 刊载于《看电影·午夜场》2014年三月号

拳击向来不喜欢，因为太暴力而又没有意义，人们太空虚，总要找东西消遣，以免面对自己。拳击电影也看过几部，洛奇，百万美元的宝贝，还有愤怒的公牛，当然，影片的重点都不在拳击上，它不过是个媒介。 这个电影中，主角是个不得志的拳击手，不得志也就是说，没有获得成功，在我们所有的行业中，成就被认为是获得认可，再往下就不必说了。 电影是55年的黑白片，看看以前的黑白电影是种享受，它没有现在成熟的体系，不过正因为如此，那时候的电影有种不事雕琢的美。 看到库布里克也是从这种算是一般的电影开始的，也就明白了，大师也要一步一步往前走，他也有青涩期。无痕秋水拳击向来不喜欢，因为太暴力而又没有意义，人们太空虚，总要找东西消遣，以免面对自己。拳击电影也看过几部，洛奇，百万美元的宝贝，还有愤怒的公牛，当然，影片的重点都不在拳击上，它不过是个媒介。 这个电影中，主角是个不得志的拳击手，不得志也就是说，没有获得成功，在我们所有的行业中，成就被认为是获得认可，再往下就不必说了。 电影是55年的黑白片，看看以前的黑白电影是种享受，它没有现在成熟的体系，不过正因为如此，那时候的电影有种不事雕琢的美。 看到库布里克也是从这种算是一般的电影开始的，也就明白了，大师也要一步一步往前走，他也有青涩期。无痕秋水

B站上有些观众认为《杀手之吻》催生了《愤怒的公牛》，其实不然，两者之间不论人物性格与拍摄主旨都截然不同

名不见经传的杰米史密斯饰演的大卫科登只是一个最普通的拳击手，不是中量级拳击的拳王，也不是特殊的意大利裔，只是一个打了88场拳击的“老”白人拳击手。88场便身体精神状况不佳，拳击时会被对手击倒在地受尽侮辱，这与杰克拉莫塔完全不同。德尼罗的拉莫塔永远不会倒下，还会倔强要强地说：“你觉得你把我打倒了吗”拳王和拳击手，完美的镜像映衬

但大卫科登他尚有家庭氛围内的气息，尽管拳场上郁郁不得志，但远在它州的叔叔婶婶仍然和蔼地盼望着他归来，大卫科登自己也意愿着弃拳归家。而杰克拉莫塔视拳击为一切，刚愎自用，不懂得宽容和理解，最终将家人和妻子都输的一干二净，落得凄凉悲苦惹人怜悯。大卫科登重视家庭，杰克拉莫塔重视拳击，两者哪里又相同？

片中在空旷高耸的大街上奔跑和在屋顶上奔跑的情景富有超现实主义意味。我觉得这几个场景，以及在全是女人塑像的屋子里打斗的情景，都表现出50年代美国底层人士最深厚又无从抒发的孤独感，与卡夫卡的孤独和加缪的孤独形似。《愤怒的公牛》则淡淡的恸愁中裹挟着力量，不论是片头一个人在黑暗粗狂的拳击场上一个人的搏斗，还是片尾沦为夜总会上的演讲，从头到尾都充盈着悲悯