裂缝2009

《裂隙》拍的干净整洁，就像监狱中的简单，一目了然。位于孤岛上的女子寄宿学校不过是监狱的隐喻。在这个穿什么衣服，放置什么东西都有规定，甚至信件都要被审查的地方，不是监狱又是什么？

女老师是这所监狱的永久囚徒，却是不一样的囚徒，因为她漂亮、年轻，对生活有着丰富想象。即便是这等“可造之材”，亦被这所监狱彻底驯化。她只能靠着孩子们对她的仰慕虚荣的活着。当西班牙贵族小姐到来，她所有的一切都灰飞烟灭，甚至她自己都迷失了自我。她被贵族小姐这道裂缝照进的光震慑了。这同时意味着寄宿学校亦有了裂缝，它不久就要崩溃。为了自己，为了给自己设定生存条件的体制，女教师只有杀死贵族小姐，弥补那条裂隙。在这里，我们看到了监狱的自我执行性。

监狱不过是社会的缩影。一个独特的体制，会将所有的美好毁灭，并且会将毁灭贯彻到底。贵族小姐和一个社会主义者农民好上了，自然对西班牙皇室意味着灭顶之灾。皇室的选择是把小姐从隐形的皇室监狱转移到更为具体的寄宿学校监狱。任何体制都会通过各种管道、装置、途径贯彻自我。社会不过是一套规训的装置。这就是韦伯所谓的“理性的牢笼”。这等主题的哲学社会考察，福柯在《规训与惩罚》中讲的明明白白。

影片有些哀伤，却不是悲剧。因为跳水队长离开了这个监狱，正是通过贵族小姐撞开的裂隙，经由女教师，而通达自我。体制会塑造灵魂，但灵魂中的某些东西是无法规训的，想想贵族小姐的优雅、对美的欣赏，对自由的渴望和良好的学习能力，我们就晓得裂隙在何处！

也许，裂缝的另一个名字是自由。

       这部影片没男主角，也不乏女同与裸露镜头，导演甚至在宣传时打出“儿童性残忍”的旗号。综观全片，它描绘人性的阴暗面、书写了梦想与勇气，并且，在风景的衬托与人物的表现下，让影片里的世界美到令人窒息。

    主演Eva Green，在《007大战皇家赌场》中就让人惊艳一把，这里更是将Miss G那摄人心魄的美发挥到淋漓尽致，可惜，在Miss G那看似坚强激荡的美的背后，深深掩饰着她的茫然、懦弱、残忍、保守与自恋。

    Miss G初出场时，简直就是我理想中的女性典范：充满梦想与冒险精神，明晰自己的欲望，穿戴时尚（属于二十世纪三十年代英国的时尚）而抢眼，善用激昂诗意的语句激发一群缺乏斗志、满怀幻想的少女们的心……她是这所寄宿学校女孩们的偶像，她活在她们的崇拜与憧憬里，她变态的享受这一切虚荣。


    然而，随着西班牙贵族少女Fiamma的出现，裂缝产生。Miss G那神话般的形象被打破，原来她从未离开过这所学校，她所说的冒险故事都是靠多年积累的华丽阅读经验；她摆出一副魅力女性的模样，却连去商店买食物，被男人关注两眼，都吓得不知所措……这样的Miss G，一方面受不了女孩们对她幻想的一点点破灭，一方面又被Fiamma这样一个真正美丽、独特的女性所吸引。爱与恨的激烈交缠中，她变得无计可施，于是利用女孩们的争斗，害死了Fiamma。当然，Miss G在失去所有的崇拜后，最后也彻底崩溃。

    这是一部阐述人性的影片。如果说，Miss G代表我们的虚荣、自恋、怯弱、伪装、自以为是，那么少女Fiamma则是我们的真、善、美。在两者交错的纠葛下，历经内心的激荡与沉浮，到底哪一方暂领先锋并不重要，关键是，我们能不能看到这样阴暗的自己，能不能从中警醒。


    扪心自问，我常在空间里写爱、写信任、写和平、写活出真我、写内心的宁静与激情，自以为经历不少反思不少，但很多时候何尝不是过于理想主义与教条主义？难道某一方面不也充当着活在虚幻世界、渴望他人艳羡的Miss G?当陷落于自以为的困境时，还不是照样会回到从前的模式，产生同样的念头，怯于用全新的方式去处理？


   可幸的是，终于能在内心深处看到她了，终于能在实践中碰触到她了。我想，待到什么时候能微笑与她打声招呼：“HELLO~~我内在的Miss G~~~你又出现了哦，不过此刻，你也可以安静离开了。”那时，才得真正的自由吧^-^

《裂缝》是2009年上映的一部英国电影，是女导演乔丹-斯科特的首部电影长片。乔丹-斯科特本身并不出名，但却有个名头吓人的父亲雷德利-斯科特。只要常看电影的人，一定看过雷德利的作品，也至少会被其中的一部给迷倒。雷德利比较出名的作品包括1979年的《异形》、1982年的《银翼杀手》、1989年的《黑雨》、1991年的《末路狂花》.、2000年的《角斗士》、2007年的《美国黑帮》。

 

《裂缝》是根据女作家谢拉-科勒的同名小说改编，电影中的背景是上世纪30年代、英国的一所中学女子寄宿学校。故事内容围绕在女教师G小姐和她所带领的潜水队上头。G小姐是一个外表美艳、性格奔放的女子，手上总夹着一根烟、不时在夜里摇醒女孩们到湖边游泳，常常向女孩们讲述自己独自到印度等神奇国度冒险的经历。G小姐是全校女孩所崇拜的对象，她所带领的潜水队也成为学校里的风云人物。

 

在光鲜的表面下，隐藏的是无比的丑陋。G小姐也曾经是这所女子学校的学生，有偷窃偷窥的恶习，凡是她喜欢的东西都要占为己有。G小姐一生不曾离开过学校，连到镇上买面包都要反复练习，才有勇气面对学校之外的陌生人。G小姐向女孩们讲述的冒险故事，全都是从小说中引用而来，她是自己塑造出来的虚假人物。但女孩们不知道成人的世界很虚假--G小姐是她们内心的向往，是她们精神的支柱。

 

菲亚娜是一名转学生，是她打破了G小姐的梦幻世界。菲亚娜是一个西班牙贵族的女儿，外表出众、性格早熟、且见多识广，G小姐的外貌和举止在菲亚娜看来都不值一哂，毕竟相较于菲亚娜往来过的贵族女性，G小姐的一切再普通不过，更何况G小姐的那些偷窃行为和连篇谎言，很早就被菲亚娜给识破了。然而G小姐对菲亚娜却是青眼有加，G小姐偷看了菲亚娜的家书，知道菲亚娜因为早恋而被父亲放逐到这所学校。G小姐觉得菲亚娜跟自己是同一类人，是可以和自己牵手相伴的对象。

 

G小姐对菲亚娜的过度关注很快就引起潜水队女孩们的嫉妒，尤其是潜水队的队长迪，各种冷嘲热讽和排挤行为纷纷出现。不过菲亚娜并不在意，她一心只想早些离开这所学校，回到自己的生活当中。因此当潜水队员偷偷将菲亚娜赶出学校时，菲亚娜没有反抗，而是大踏步地离开校门。可惜菲亚娜最后还是狼狈地被送回学校。菲亚娜终于认清父亲不会让自己回家的事实，因此放下身段尝试与其他女孩们成为朋友，还一起偷偷办了场狂欢酒会。菲亚娜在酒会中喝得烂醉，G小姐恰好在此时来到宿舍察看。为了不被学校发现女孩们喝酒的实情，G小姐将菲亚娜带回自己房间，并对菲亚娜进行猥亵。这一切都被站在门口的潜水队队长迪看到了。

 

隔天早上菲亚娜威胁要告发G小姐的行为，迪则是出于嫉妒，对其他队员说菲亚娜勾引G小姐。结果事情一发不可收拾，迪为了保护G小姐，因此带领着潜水队员追打菲亚娜，致使菲亚娜哮喘发作。在所有人赶忙去寻求师长的救助时，G小姐到了菲亚娜身边，G小姐按住菲亚娜手，让她无法够着一旁的哮喘吸入剂，于是菲亚娜就这样死在G小姐怀里。第一个赶回来的是迪，她亲眼目睹了G小姐害死菲亚娜的行径，惊吓地看着G小姐的眼睛久久无法动弹。

 

迪在哭泣良久后，鼓起勇气将事实告诉了其他女孩，当晚这些女孩就敲开G小姐的房门，一一解下象征团队情谊的红腰带，抛掷在G小姐的脚边。迪还去到校长面前说出事实，然而校长却警告她不得造谣生事。校长很了解G小姐的本性与为人，但为了保护学校的名誉，多年来包庇着G小姐，最终才导致了悲剧的发生，但即使到了这一刻，校长考虑的还是学校的名誉。最后，G小姐被赶出了学校，迪则是留下一封信，独自去旅行，她的第一站就是菲亚娜的故乡。

 

由于《裂缝》的主题是未成年孩子的邪恶与罪行，因此有人将之与奥地利导演哈内克的《白丝带》相提并论。但两片在格局和手法上有很大的差距，相比之下，《裂缝》就显得主题模糊、手法简略。平心而论，《裂缝》的叙事节奏很平顺，但冲突性和批判性不是很明显。三个主要人物：G小姐、菲亚娜和迪，一个是玩弄人心的成人、一个是无辜却高傲的女孩、一个是在善与恶之间拉锯的半大人。在人性中，不光是恶能激发恶，高高在上的善也足以激发恶，但导演在处理迪这个至关重要的角色上，并没有着力刻画她在善与恶之间的摇摆过度，总是让迪站在一旁以怨毒的眼神看着G小姐与菲亚娜之间的牵扯，将之塑造成一个完全受嫉妒驱使、行为幼稚的角色，而迪的一切作为也被简化成一般女孩之间的勾心斗角和挟怨报复。结果，菲亚娜最终的死亡，变成是G小姐一人犯下的邪恶，对迪及其他少女来说，只是玩闹过头引发的意外事件。

 

说到未成年少女因为无知而犯下杀人罪案的电影，我印象最深的是1994年、彼得-杰克逊33岁时所执导的新西兰电影《梦幻天堂》，凯特-温丝蕾出演该片时只有十七岁。在《梦幻天堂》中，两个爱做梦幻想的高中女孩，由相知到相爱，最后因为双方父母强制将其分开，两人竟走上弑母的道路。在片中，彼得-杰克逊采用了充满梦幻的手法来描绘两个女孩爱幻想、脱离现实的性格，因此到最后惨剧发生时，让人强烈感受到其中的恐怖和悲哀色彩，前后的冲突性表露无遗。当然《梦幻天堂》是根据真实事件改编，自然也增添了这部影片的冲击效应。与此相比，《裂缝》过度依赖饰演G小姐的Eva Green的演技和魅力，反而弱化了影片所要凸显的未成年人主题。

 

将小说改编为电影从来不是一件容易的事情，导演必须在忠于原著和个人观点之间做取舍。如果改编的原著是一部文学小说，则难度就又更大些，因为大部分的文学小说都比较强调内心的挣扎与冲突，而这部分的发挥极端仰赖演员的演技，不完全在导演的掌控范围内。精准地诠释原著但又不失个人角度、放手让演员发挥但又不让演员的个人特色影响电影的节奏与平衡，需要导演在电影开拍前就有很明确的想法，以及非常好的拿捏经验与技巧。在拍摄《理性与感性》时，导演李安就曾为演员个人特色和主观意见太强而困扰，毕竟演员自身对知名小说也有自己的诠释。这也是为什么许多经典电影的导演和编剧是同一人。在改编自著名小说的电影中，我个人特别喜欢的是《乱世佳人》、《沉默的羔羊》、以及《朗读者》，导演都在最大程度上忠于原著，同时让演员的演技充分发挥。

    最后那封信的署名是Di，这还算是个好结尾，一个希望的开始。做一个曾离开的人而不是从未离开——在世事中间重拾起的信念和自我才是真实可靠的。Miss G的终结是把自己送回到了恐惧中，封闭安全的一个屋子。面对她活跃了一生的探险梦，她继续瑟瑟发抖。

    Eva Green饰演的Miss G，出场的时候让我想起了<The Dreamers>中的她，这种感觉不是没有原因的。她反叛、充满韵味，沉浸于懂得生活趣味的自满中。所以当时Di钦慕她，默默地崇拜她。Miss G靠读来的华丽说辞支撑着形象，同时也迷惑着自己，说服自己是个有追求的人，有过奇妙历险的人。Miss G需要这些孩子来证明自己是存在的，她实则根本无法用自己来取证。所以当Fiamma冷静地告诉她，孩子们终将离去，她明白她的自信也将轻易地被掳走。

    她带领孩子们去跳水游泳，一遍一遍地演练和陈述how to fly，像那些美妙的诗歌和颂词一样激情万丈。Fiamma的出现让她看到理想中的自己，她想成为她。Fiamma成了一个无法实现的梦，G想占有这个梦，但是当发现自己无能为力的时候又想将之销毁。两者的直面之间，在Fiamma不屑一顾的眼神中，G正要面对的是自己的无知和无趣，这使得G根本无法忍受。最终她选择扼杀了这个美丽的梦，只因Fiamma如此美，美得超出了她所自欺的真实。这是一种怎样的爱，这是一种怎样的欲望，然而却能在我们身边处处找见。
  
    欲望是成就的要素也是毁灭的成因。懦弱的人无情，现实里又有太多的把戏可以用来自欺欺人，又有多少人有胆量来面对自己。Fiamma患有哮喘，实则是体质最为脆弱的一个，她也是幸运的，她的经历使她能对虚实一眼望穿，或者对她来说也是痛苦的。以前看〈心灵捕手〉的时候，即使一个人饱读诗书，通晓天下事，但怯懦的秉性都不会引领一个可以体会到的人生，无论它是幸福的亦或也是悲哀的，意义的终点在于能饱尝所有的滋味。所谓身未动心已远的说法是为那些不畏艰险的人准备的，否则准备了一时也只得准备了一世。

   

    补充后来想到，为什么这样一部实则简单道理的片子能最后抓到我的心。我对Eva Green的演出是有期待的，那双死盯着Di的疯狂眼神我没能轻易忘记，她可以那么迷人又转眼狰狞；Fiamma这个角色，脸上有西班牙式冷峻的轮廓，却美得不动声色。 场景渲染跟铺陈也是个至关因素，一个好的故事即使最终想表达一份最简单的情怀，它总要通过对人物和环境细致入微的诠释。

    

首先我要向原著的作者致敬，只有真正面对自己的软弱，真正的剖析过自己，才能写出这样一个故事。而真正面对自己，是一个极其痛苦的过程。但通过这个过程，我们也能够获得极大的勇气。

在诗一般的镜头，华美的服饰，隐隐约约的百合情的包装下，Cracks其实是一个关于怯懦与勇气的故事。

一切的一切起源于Miss G 关于勇气的白日梦。

Miss G 其实是这样一个人，
她见识浅薄，从来都没有离开学校踏入社会。
她恐惧男性，在听到面包店里的男性谈论她时，竟然吓得跌落了手中的钱包。
她极其循规蹈矩，直到成人后都不敢在床头的柜子上摆5个以上的物品。（学校规定，每个学生只允许摆放5个物品）
她极其害怕学校外的世界，甚至去市里采购之前时候要默默在心中演练很多遍 Four sugared rolls, three jam tarts......



她的软弱也许是由于经历中的不幸，她在还是小女孩的时候被送到寄宿女校。也许，从那个时候她的心灵就停止了成长。
极度的压抑和怯懦，让她像中了精神鸦片一样向往走出学校环游世界的冒险生活。
面对寄宿学校痛苦的生活，她逼迫自己进入了一心中的幻想世界，并塑造了一个新的充满勇气和魅力有着传奇冒险经历的自己——所谓的Miss G。

不敢违反规定的她看起来特立独行，
总是撒谎的她表现的无畏又坦诚，
恐惧男性的她，令英俊的学生家长为她神魂颠倒，
从来没有离开过寄宿学校的她，有了数不清的冒险故事，随时准备环游世界。
而那些“still waiting for their lives to begin”的小女孩们是Miss G最好的观众。
Miss G神采熠熠的向这些小女孩们展现她的幻想世界。小女孩们也全身心的沉浸其中。
在这样一个封闭灰暗的世界里，有谁不渴望外面的精彩生活呢。
Miss G热爱自己的幻想世界，同时她也坚决的捍卫着别人的幻想世界。所以在女孩们违反校规半夜里疯玩的时候，她吓走了前来阻挠的宿管大妈——本片中Miss G唯一一次展现勇气。

直到Fiamma的出现打破了她们的幻想世界。
对贵族出身的Fiamma来说，Miss G靠臆想得来的魅力并不怎么吸引人。她的服饰并没有那么时髦精美，她的冒险故事漏洞百出，她的跳水训练简直就是胡闹。
Miss G感到了Fiamma的威胁，但凭借她习惯性的鸵鸟做风，她对Fiamma拆穿她谎言的可能视而不见。相反的，她狂热的迷恋上Fiamma，对Miss G来说，Fiamma简直是活生生从她的幻想世界走来的人。Fiamma出身高贵，神秘又美丽，并且旅行过世界上很多地方。这些特质都让Miss G为之痴迷，她偷偷藏起了Fiamma那些印有西班牙风景的明信片，偷吃Fiamma收到的西班牙点心，甚至把Fiamma编入了自己的幻想世界里。从前的Miss G 环游世界的故事，变成了更富浪漫色彩的Miss G同西班牙公主一同环游世界的故事。
Miss G是这样盲目，她从来没有想到过Fiamma会反抗，她放纵着自己的幻想和欲望，却从来没有想过后果。

当她清楚的认识到Fiamma将会撕下她的面具，打破她的梦境的时候。她用了所有在寄宿女校学来的生存智慧与之对抗——谎言，嫁祸，搬弄是非，冷漠。而这些最终导致了Fiamma的死亡。而这个可怜的Miss G甚至把自己杀死Fiamma的事实都幻想化了——Fiamma死于她的完美，她本来就不应该来到这个世上。这是怎样一个懦弱的人啊。

这个故事另一个引人深思的地方就是关于勇气的传递。Miss G没有勇气，但她有一个关于勇气的梦想。Miss G的梦想鼓舞着Di，让她在面对清苦的寄宿生活时，能够先于别的女孩清醒的认识到自己没有可能回到家里，并且积极主动的融入到集体生活中。在Di和Fiamma充满冲突的接触中，Di有把面对生活的勇气传递给了Fiamma，让Fiamma不再逃避自己被家人抛弃的事实，并且有了先向Di示好的勇气。
如果Miss G不是那么病入膏肓的话，这些女孩也许孩会有个美好的将来。但Miss G的怯懦勒杀了她自己的将来，也夺取了Fiamma的生命。

其实我们每个人心里都有一个Miss G，年青的时候认为自己潜力无限，工作了总觉得自己怀才不遇，年老了觉得小辈们道德败坏。总觉得现在这个不完美的自己并不是真正的自己，真正的自己因为“不是我的错”的原因被压制被冷落。Cracks的故事告诉我们，只有面对了真实的自己，才能踏出梦想的第一步。这也是为什么影片的最后，Di在撞破Miss G的真面目之后，却反而能够有勇气逃离寄宿学校，踏上真实的冒险旅程。

假如我是Fiamma，作为这个学校阅历最多的人，我要带着MISS G和姑娘们去环游世界，去看真的大象和鳄鱼，去最热闹的地方经历最疯狂的午夜盛宴。我要和她们一起摧毁这个学校和一切的条条框框。

MISS G有这样的外表，该去邂逅和她一样美的男人，而不是封闭在这里意淫学生家长和强奸女孩。该有人和她一起去到西班牙，亲眼去看明信片上的建筑去吃最新鲜的甜点。

跳水队的女孩子们既然能有在冬夜裸泳的勇气和热情，只需有一个人牵引她们跨出第一步，她们自己就可以把青春的能量和激情释放到外面的世界去。

让我觉得难受的是这个世界上有很多MISS G，至少我遇到过，不过是没有电影里极端。她们把过去没有得到的和未来不太可能经历的东西统统化为谎言，自我渲染，然后去寻求听众，死死地拽住他们。如果另外一个真正拥有她们幻想的一切的人出现时，她们或是崇拜或是嫉妒，唯独不敢直视真实的自己。

到底这有什么意义。心理投射精神寄托损耗一个人的精力，日思夜想，最后的结果是肯定的，我们永远不能变成别人。也成为不了幻想中的自己，一切都不会发生如果我们什么都不做。不如像Di那样，带一张地图乘一条小船，放下错乱的情绪冲破一切束缚，从自己出发。

"Girls, we are angels, eagles! To dive is to fly. Set yourself free of the shackles of conformity. Let nothing hold you back except the air itself. You are between heaven and earth. The rules no longer apply. "

MISS G自己没有做到，但是她讲出来了。女孩就该这样活。