本片聚焦第一波新冠疫情中受到极大冲击的英国护理中心。
在利物浦一个虚构的护理中心,一名年轻的护工(Jodie Comer)和一位病人(Stephen Graham),两人的生活因春季爆发的新冠疫情而永远改变。
Sarah很聪明,但在学习和工作 中一直都不合群。家人认为她注定一事无成,但她意外地发现在阳光护理中心做一名护理员,是自己的使命所在。Sarah十分善于和护理中心的居住者沟通,尤其是47岁的Tony。Tony患有早发型阿尔茨海默病,大脑逐渐退化,这让他不得不住进护理中心。疾病导致他产生间歇性困惑和突发暴力行为,其他员工都难以应对,但在Sarah的照顾下,他开始逐渐与她交心。Sarah在护理病人上的成功,帮助她重拾了自信心。
当2020年3月新冠疫情爆发,Sarah所取得的一切成就都遭到了质疑。她和同事们在装备不全、准备不足的情况下,竭尽全力地抗击着疫情,而当局却似乎并不在意他们。坚定不移的Sarah想方设法保护着自己负责护理的人们,这些人的病情使得他们在面对折磨和孤独感时,更加痛苦。但护理中心员工们的坚持、不懈努力和无私奉献,起到的作用十分有限,Sarah被逼入了绝境,迫切想要找到一条出路。
英国护理院在此次疫情中受到的冲击尤为严重,超过1.9万名的居住者因新冠死亡。护理院是英国目前实施最严格封锁措施的地方之一,因担心在脆弱人群感染,居住者无法以任何重要方式见到所爱之人。
国内疫情还在继续,并屡上热搜。 #近万名游客滞留内蒙古额济纳旗##本轮疫情波及7个省市#等事件,牵动着全国人民的心。 很多网友将此次疫情的源头指向国外,说“国外疫情一日不清,国内防疫一日不能停”。 近日,英国推出一部抗疫片《援助》,从疗养院护工莎拉的角度,讲述英国的抗疫情况。从中,我们可以窥见国外政府的抗疫行为。 与《中国医生》不同,《援助》没有对疫情做全景式的展示,反而“以小见大”,通过个体在疫情中的遭遇,揭露政府与体制的不当作为。 01照顾他人 补妆、漱口、深呼吸。 女主莎拉(朱迪·科默 饰)将车停在路边,紧张地准备接下来的面试,念念有词: 我喜欢笑,喜欢出去玩,非常友善,考取了成人护工证书…… 显然,莎拉很重视这份工作,但她不够自信。 等待面试时,疗养院的病患托尼笑着问她,要不要来杯茶。 莎拉没等到茶,先等来了面试官院长。 院长说话直来直往,指出疗养院对护工的要求很高,质问莎拉: 你工作的地方是别人的家 这份工作是要体面地对待别人 我不是随便找个人给病人擦屁股 我看了你的简历,你的技能就是个笑话 之前的工作也好不到哪里去 你以为53小时的一级训练 就能让你胜任这份工作了吗? 莎拉被激怒了,她立马反唇相讥,指责面试官根本不知道什么是尊重。 莎拉说想做护工,是因为小时候爷爷患上了阿尔兹海默症,帮爷爷的过程让她找到了存在感。 她喜欢帮助别人。 强势的院长听后立马改口,宣布莎拉被录用了。 但莎拉正在气头上,头也不回地走了。 莎拉启动汽车时,托尼偷跑出疗养院,给她送来了热气腾腾的茶。 一杯茶,暖化了莎拉的心。她如期入职。 回家后,莎拉告诉家人找到了工作,父亲嘲笑她五分钟之内就会搞砸,母亲对此毫不关心,弟弟指责她不该开车出门。 被父亲PUA,被母亲无视,被弟弟苛责。 莎拉的不自信与家庭环境关系巨大。 敏感脆弱又自卑的她,能完成这份工作吗? 02当疗养院碰上疫情 早起喂饭,让每位病人都能吃饱; 小心翼翼地给病人戴牙套,提醒对方别再咬她了; 一边给病人讲笑话分散她的注意力,一边给她擦拭身体...... 莎拉在疗养院过得充实忙碌也幸福。 照顾别人的过程,让她找到了自我价值,也在不断的自我治愈。 比如,与托尼的故事。 47岁的托尼患有阿尔兹海默病。 他常从疗养院偷跑回家找妈妈。 其实,妈妈已经去世了,家里的房子也被政府收回。 莎拉一遍遍地告诉托尼,疗养院就是他的家。莎拉也和托尼分享自己的故事,两人像朋友一样谈天说地,过往的悲伤都变成了笑话,平等的关系让双方都得到了最大程度的成长。 圣诞节,莎拉组织托尼和大家一起念诗、唱歌、跳舞,其乐融融。 这一切,被新冠肺炎打破。 最初,医院因为床位紧张,要将部分长期住院的病人送来疗养院。 莎拉提出担心,院长安抚她:这是医生的决定,我们只是暂时分担医院的工作,一切都会过去的。 没有人意识到疫情会来得这么快、这么严重。 亦或者,即使他们意识到了也无力改变。 医院送来了一位发热咳嗽的老年患者。 莎拉和运送者确认,老年患者是否是新冠患者时。 对方冷冰冰的回到: 那不是我的工作 能把他弄进去了吗 我今天还有其他5个要送。 关于防护,政府呼吁:物资紧缺,不建议民众戴口罩,要先保证政府人员和医护人员的安全。 当晚,老年患者持续咳嗽发烧,不幸离世。 院长意识到新冠肺炎的可怕,实行全院隔离。 前来探望的家人只能隔着门窗交谈,但病毒已经在疗养院蔓延。 老人肯尼深夜发病,发烧咳嗽喘不过气,憋得满面通红。 莎拉给诊所、急救中心挨个打电话,要么接不通,要么没人管。 一是医疗资源紧缺,医院的人首先被派去上电视作秀;二是公共卫生部更在乎全民医保的体系运转,他们首要救治的人群,不是疗养院中的病人。 体制将人分为三六九等。 但对莎拉来说,这是朝夕相处的伙伴。 没人帮她,莎拉必须振作自救,她按照急救知识,想让肯尼俯卧呼吸通畅些。但莎拉力气不够,她问托尼,是否愿意冒着生命危险帮肯尼。 再紧急,莎拉也一再确认托尼的想法,尊重他人,是莎拉的生活准则。 托尼说:我是个没用的人,但只要我能帮上一点忙,就很好了…… 两人齐心协力帮肯尼翻身,让他尽量以舒服的姿势离开人间…… 直面病人离去却无能为力,莎拉的愤怒与伤心无处发泄。 她哭得不能自已。 电影以大量的浅焦镜头展现莎拉的崩溃伤心。 该片的导演马克·穆登说:电影中间那部分可能会看着特别难受,但那绝不是人为制造的恐怖效果……我就想让观众能真正体验一下护工们在那时候的境地与感觉。 疗养院原有20位住客,加上医院送来的8位,共28位。 先是9人因不幸因感染去世; 接着又有12人被传染…… 疗养院的空房间越来越多,管理越来越严。但莎拉一直尽最大的努力,保证疗养院里每个病人的尊严。 03 生命不再平等? 托尼太想妈妈了,半夜,他拉断电闸,想偷跑出门。 院长不得已,对托尼用药,让他丧失自主活动能力。 院长也并非坏人。他经营疗养院的目的之一,原本是要让所有病人有处可去,有尊严的生活。 但疫情不断蔓延,疗养院人手不够,他不得不出此下策。 上层的不作为,导致了底层的互相碾压。 莎拉不忍看托尼被“治傻”,她偷偷将托尼带出养老院,住进了郊区的房车,希望隔离够14天,送托尼去别的地方。 但第12天,莎拉和托尼被举报,警察要强行将托尼带回疗养院。 莎拉哀求警察别把托尼带回疗养院。 警察说:这不是我们该管的。 这话是不是很熟悉? 当医院将新冠肺炎患者送到疗养院时,运送者也说过同样的话。 莎拉直视镜头怒问:这就是这个国家现在的运作方式 对不该我们管的事情视而不见 如果我们看见人们躺在大街上 如果我们看到残疾人被遗弃 我们只会为他们感到遗憾 而无动于衷吗? 托尼再次被送进了疗养院。可以想象,未来托尼要么被喂药成为没有意识的行尸走肉,要么感染新冠肺炎死亡。 影片最后,莎拉褪去了刚入职时的青涩怯懦,变得果敢坚定,她怒问:“从什么时候起,我们的生命不再平等了?” 这是抛给所有掌权者的问题,它关乎每个人生存的基本权利。 影片引用了一组数据:2020年3月到7月,英国政府为国民健康保险体系提供了他们所需约80%的个人防护设备。 只为成人社会关怀部门提供了他们所需约10%的个人防护设备。 2020年3月到6月,40%的新冠罹难者是疗养院住客。 底层人再努力自救,也抵不过体制的碾压。 比灾难更恐怖无情的,是每一位掌权者的冷漠。 尊重与平等,原本是个体基本的权利,却被剥夺。 加缪在《鼠疫》说:“这世间如果还有一样东西,人总是渴望,有时也能获得的话,那就是人与人之间的温情”。 愿这份温情,一直存在。 文/听林 全文完,如果觉得不错,顺手点个在看和转发到朋友圈吧~
深秋小屋 | 影视
《援助》Jodie Comer主演。
文/整理:Dongdong 部分配图:豆瓣、视频截图 视频资源与中文字幕:远鉴字幕组 注:文中“☞”可点击到另一篇相关联的小屋推文。 深秋小屋公众号:ladyscn
Sarah成长在一个普通的四口之家。
作为长女,Sarah一直在努力寻找工作,补贴家用。
但是父母甚至弟弟都不认可她。
认为她工作总是做不长久。
她刚刚又获得了一份养老院做护工的面试。
她有点紧张,事先模拟了一遍面试时的自我介绍。
但是,面试似乎不如人意。
糊了睫毛膏,花了妆容;
还被养老院院长言语嘲讽。
小有脾气的她,当场拂袖而去。
就在Sarah气鼓鼓准备开车走人时,车前突然出现了一个人。
Sarah定睛一看,是养老院的长住客Tony。
他正端着一杯咖啡,想给Sarah喝。
Tony真诚的样子,让Sarah火气一下子消了。
她对院长说,周一见。
就这样,她成为了“Bright Sky”养老院的一名护工。
Sarah上班第一天,就遇到了养老院有人“出走”。
她跟随院长出门去寻找。
原来“走丢”的就是Tony。
他患有早期阿兹海默症,母亲去世了,家里的房子被政府“回收”了。
可是他总忘记这些,以为妈妈还活着,隔三差五就惦记着要回家去和妈妈共进晚餐。
Sarah和善而巧妙的把Tony的记忆唤醒,跟随她回养老院。
Sarah的这一举动获得了院长Steve的信任和肯定。
作为护工,Sarah很有耐心,和养老院里的老人们的关系也越来越和谐。
家庭访问日到了,每个养老院的老人都得到了各自亲朋好友、子女的陪伴。
只有Tony,无人探访他。
于是,Sarah在下班前陪他聊天。
两人各自讲述了自己学生时代当“坏孩子”的经历。
Tony还教她玩一种叫“笨蛋”的扑克牌。
两人的友谊也因此增进不少。
2020年3月,英国受COVID-19病毒的影响,“Bright Sky”养老院里的老人一个接着一个感染上了病毒。
很快,整个英国医疗资源紧张,防护用品的匮乏严重影响到养老院的护理工作。
老人一个一个在死去,很多护工承受不住压力和对病毒的恐慌,都选择不再来上班。
甚至连院长也声称自己生病了,需要在家隔离休息。
整个养老院只剩下Sarah和另一名护工还在坚持。
没有防护服,只能用垃圾袋套在身上;
医用口罩用完了,只能戴防尘口罩。
养老院里一名叫Kenny的老人感染病毒后呼吸困难,Sarah打了无数个急救电话,却无法呼救到一辆救护车。
没有人可以来帮助她了!
这一个漫长、艰苦、令人窒息的夜晚注定要Sarah独自一人撑下去。
情急之下,Sarah敲开了Tony的房门。
请他帮助她,给Kenny翻一个身子,减轻他的肺部压力。
凌晨三点半,两人一起齐力救治Kenny。
Sarah一边克制着内心的绝望与悲伤,一边耐心指导着反应有点迟缓的Tony。
听完Tony这番肺腑之言,Sarah再也没忍住,找了一个无人的地方,痛哭失声。
伴随着Sarah绝望的哭声,收音机里却传出“如果你的症状严重到影响日常活动,你就应该寻求进一步的帮助。”
帮助?现实如此讽刺。
Sarah强咽泪水,套上垃圾袋,戴上防尘口罩,继续工作。
Kenny第二天还是去世了。
最终他没能等来他的救护车,没能等来应有的援助。
“BrightSky”养老院里总共28个老人,21人感染病毒,9人死亡。
终于,院长来上班了。
他带来了一批从中国捐助过来的防护用品。
医用口罩虽然有了,但院长要求幸存下来的住客都必须隔离在各自房间里,足不出户。
除了对Sarah说了几声谢谢之外,他以住客死了很多,不需要那么多工作量为由给Sarah降了薪。
为了不让Tony破译门锁密码,院长还给大门加上了铁锁。
并给Tony强迫吃医生新开的药,那些药产生的副作用令Tony的记忆变得更差,呆滞、意识错乱。
当Sarah提出异议时,院长却直接让Sarah休假回家。
Sarah有一个大胆的念头。
她要带Tony离开养老院。
她想到以前和奶奶会去一个郊外人烟稀少的地方,那里都是房车。
她带着Tony撬开了一辆暂时无人居住的房车,准备在这里度过14天的隔离生活。
那是美好的日子。
两人吃着简单的黄油面包片,看日出日落,聊天,玩“笨蛋”扑克牌,听音乐,唱歌。
此刻,小桌子上放着Paddy Reilly的歌《 TheFieldsofAthenry 》。
一种似爱非爱,又超越爱的情谊在彼此之间滋生。
Sarah的父亲找到了Sarah,怒斥她在做不可理喻的(违法)的事。
执拗的Sarah并没听从父亲,她只希望Tony能顺利完成14天的隔离时间。
14天结束后,Tony就自由了,他可以不必回养老院,可以避免交叉感染。
无从得知,在这远离人类的地方,两人为何会在最后两天里被警察发现。
也许是被Sarah父亲举报的。
鬼知道。
Tony被警察和防疫人员强行拉走送回养老院。
Sarah也被抓进了警车里。
在影片的最后一刻,是Sarah对着镜头悲怆地咆哮——
影片《援助》(Help)于2021年9月上映。
导演Marc Munden最出名的作品是英剧《乌托邦》系列。
男女主角是由Jodie Comer和Stephen Graham担任。
事实上,这两人已经不是第一次合作了。
早在2012年的《Good Cop》(好警察)中,就有“交集”。
当时,未满19岁的Jodie饰演一名餐厅服务员,被Stephen饰演的无赖顾客性骚扰。
别看作为男演员的Stephen Graham身高只有168cm,其貌不扬,但确是英国实力派戏骨。
至于☞Jodie Comer,就更不用多介绍了,出演☞《Killing Eve》的Villanelle一角,已经让她斩获了2019年☞艾美奖剧情类最佳女主角和2019年英国电影学院奖电视类最佳女主角。
在这部影片中,她精湛的演技又做到了毫无痕迹的表演。
并因此获得2022年英国电影学院奖最佳女主角奖。
片名“Help”在影片中经常和不同的老年人双手的特写一同出现。
隐喻着“Help”的本意:它既是一种帮助,也是一种无助。
-END-
昨晚刷到Jodie18年的采访,视频最后她给观众念了一首Vita给Virginia的情诗。眼边垂着几缕浅栗色卷发,利物浦土音沙哑柔软,像极了我老婆的样子。喜欢她的人内心共感此时:Hell, this woman is insane 然后我点开HELP,讲述了英国养老院的人在pandemic被社会和医疗资源边缘化的窘境,Jodie,同时,表演也一样,看完了让人喊“HELP”
影片是比较本土化的的covid piece,以小见大,微小的切入点和脆弱的群众部分没有拉胯,细致的表演颇具感染力,特别是jo的视角,看完内心沉重,有种说不出的难受。影片里Jo饰演一个在英国covid爆发时陷入孤立无援的养老院护工,当然还有跟Jo演对手戏的Graham演的病人,此外配角们的表演也是相当有渗入性
来吹吹表演:怼脸特写stunning&desperate:扭曲地呜咽助推情绪;寻不到救援后滞涨急促的喘息;颤抖压抑butterflies;暗色灯光下绝望的影子;充血泛红的痛苦面庞,讶异,绝望,忧郁,疲惫,声嘶力竭游刃有余,收放自如。 影片里常规又惊喜的26mins的one-take,镜头基本跟随Jodie饰演的护工Sarah,没有过多的对话,单拎出来也是一部Psychological thriller的程度,感兴趣的朋友们可以去YouTube上面搜出来看看,震撼ing。
从过往的角色来看,她真的很适合on the verge of Characteristic:天生好皮相,宽眼距高颧骨,显得脆弱精明,用KE里康斯坦丁女儿的台词 “ You are a nice person because you look sad”,来描绘再适合不过,再加上非科班的打磨,清新脱俗,很难想象一个利物浦女农民有这么强的表现力,(bushi)接地气是现实生活中Jo的代名词。她自己的‘小人物’经历也是刻骨铭心,之前Ke🔥的时候她被问到会不会觉得自己没有出头之日
Dear,那她可太有想过了。KE是她的分水岭,HELP是她演技迈向成熟的阶梯,接下去还有大导演磨练和舞台独幕剧,希望早日拿下属于她的奖杯。感恩世界,还是看到这么好的一个女演员。拥有很容易陷入而无法自拔的魅力,要怪就怪这该死的obsession,今天也为一些欧罗巴白人女而流泪。
最后一句,this woman is so gooood,未来可期。👏(一张美女献上
第一次短评写不下所以放在这里:
1、后面i love you我觉得并不突兀,Tony很细腻能比常人更多倍地看到Sarah的善良,他虽然时常糊涂但总能清醒地感觉到Sarah对他的特别和真正的关心,所以他才这么信任她。所以我觉得他说爱更多的是像亲情一样的依赖和信任,最后广袤的天地下到处都是水深火热,只有Sarah带着他远离病毒想让他平安,他懂的。Sarah也爱他,不然不会这么拼命保护他。
2、结尾冲破四维的独白我觉得也很好,前面积压的情绪是时候用怒火喷射出来,越冲击越好,不然对那些草芥人命看不到底层、没有同理心的人来说还是不痛不痒。也是让观众反思,你现在的平安健康不代表病痛离你不远,不代表社会机制的不公就与你无关,不要到了最后无力指责的时候才想要控诉。影片里指出来的问题不像故事道理需要慢慢意会感悟,他就是实实在在的问题,没有时间让大家慢慢看透假新闻了。
3、我真受够了国内动不动就宏观叙述大场面大震撼的片子,没有人不承认国家应对方案和反应速度的优秀,但是没人去赞扬个人人性的光辉和聚焦个人命运的艰难,这也就是为什么不请明星不敢拍戏的原因,角色模糊不清的剧本不找明星拍观众连谁是谁都分不清(这里推荐张艺谋的狙击手,管他谁演的我就是想看好故事)。弘扬集体荣誉不应该是通过淡化个人光芒吧,没有个体哪来的集体,社会风气大方向上只强调集体的时候真的就很细思极恐,就像说铁链有人跟我说世界到处都产铁链这是正常没办法的一样,这难道不恐怖吗?谁慢慢习惯俯视众生看不到也不理解底层各种各样的困难?谁思维歪曲不懂改善民生和加快发展有机统一不可偏颇?谁慢慢被洗脑真的觉得春暖花开欣欣向荣?
就是些想法,可能激进可能不成熟,但是想记录一下。
因为从小照顾阿斯海默症的爷爷,Sarah知道如何和这些老人相处。当她应聘进英国的护理中心——专门为此类病人设立的医护中心——的时候,她认为找到了很适合自己的理想职业。
猝不及防,新冠疫情席卷了英国。大多数地区的医疗机构措手不及,医疗资源被严重挤兑。在病毒肆虐下最危险的老年人群体得不到任何医疗支援,Sarah和她的同事们寥寥数人只能勉力支撑。期待着援助,却不得。
英国的这类护理中心都是私人机构,原本就没有应对疫情的日常保护用品。更何况在这种全球性灾难面前,国家的防护用品本来就短缺,机构负责人能弄到的只有消毒洗手液和有限的口罩。
但相比医疗资源的匮乏,更击垮人们的是对死亡的担忧。当护理中心第一位老人出现症状,负责人让老人们各自待在房间里,不允许出来活动和家人探视的时候,他们并不理解,也不在意病毒传染这件事。可是,一个个老人相继病倒,因为抵抗力不如年轻人又得不到有效治疗,他们很快离世,护理中心的氛围变的紧张起来。
明天和意外不知道哪个先来。这段话背后的沉重,唯有直面灾难后才能体会。它的影响并不仅仅存在于它是否降临到了你的身上,更多时候只需要它降临到了你周围的环境里,就能对你的心理产生影响。
当这波疫情在千里之外的香港开启的时候,我们只是个看客。首先受到波及的是深圳,作为身处上海的我,最多也就是通过朋友圈里深圳的伙伴们发的动态扫几眼他们的情况。然后,上海突然开始了。
这种疫情急速向我们逼近、形成包围圈的感受通过身边一个个朋友被封闭被隔离,变得无比真实。因为我们始终生活在群体中,无法否认群体对我们的影响。加之社交媒体已经成为了每个人生活的重要部分,每天早晨当你从温暖的被窝醒来,只要打开朋友圈,立刻就被拽入群体营造的焦虑中。
让我们回到影片,护理中心的负责人自己也感染上了新冠,只能居家隔离,护理中心更加风雨飘摇。本来就人手不足的护工们因为担心自己的健康,选择了回家。Sarah的家人也建议她辞职,少了这份薪水家里都能过。可是Sarah记挂那些老人们,她是他们为数不多的依靠了。
Sarah毫无应对疫情的治疗经验,也没有医学知识。唯一能做的,是不停拨打英国各种医疗求助电话,和在网络上翻找人们发送的一些官方或民间的自治方法。但是只要这些老人还有她的陪伴,就是对他们最好的心理支持。
当晚,又一位老人出现了咳嗽、呼吸困难等症状。Sarah联系救护中心,根本没有救护车可以派来。她又拨打国家紧急救助热线,几个小时电话都无人接听,只是重复的等待和自我救助的语音指导。她翻找网络上一些救援信息,看到说人如果趴着睡会舒服一些,这是她目前为患病的老人做的唯一的事了。
可是她翻不动病人,只能把中心里最年轻的患者,四十九岁的Tony叫醒来帮忙。她又非常担心为此让Tony染上病毒,看着Tony带上手套,穿上由垃圾袋改装的防护服。然后又一步步教Tony如何脱手套,监督他洗手做清洁,并让他把所有衣物都脱下来去洗澡。这些住进护理中心的人们因为阿兹海默症状的影响一点点丧失自理能力,Sarah需要每一步都替他们着想好。
当Tony很羞愧和Sarah说,他没能帮上什么忙。Sarah告诉他,他已经帮了很大的忙了,他是她的英雄。当晚,Sarah打了很多电话求助,没得到任何支援。整个护理中心只有她一个工作人员,还有被扔在中心里无人问津的老人们。
所以Sarah把Tony看做她的英雄,哪怕Tony只是起床帮助她一起为生病的老人翻了个身。但对于独自一人应对这些病患的Sarah,在情绪上带给了她很大的安慰。和患有阿兹海默症的爷爷相处,并最后失去了他的Sarah想挽救每一个护理中心的老人。看着他们一个个离世,反复一次次重新经历失去爷爷的痛苦,她一直在勉力支持。
特别是一个个求助电话打过去,从负责人到政府医护系统全都对她关上了大门,Tony忍着困意爬下床帮助她,至少让她不用独自面对眼睁睁看着患病老人因为呼吸困难而离世的担忧。更何况,Sarah虽然没有说什么,可是从她对消毒和频繁更换手套、垃圾袋做的简易防护服的举动上也能看出,她对自己是否可能被传染也很害怕。救治老人的重担全在她一个人身上,又有谁来关心一下她的安危呢?
终于撑过最难熬的一夜,中心负责人也病愈且带来了更多医疗物资,可是他不能理解Sarah对老人们的关心。他认为Sarah过度卷入了护理工作中,甚至让她马上回家休息,考虑清楚了再回来上班。
工作可以成为抵御心理动荡的一种方式。因为工作是可控的、有序的、且具备社会化的行为。面对重要客体的丧失,比如亲人过世、失恋、被很好的朋友背叛,工作的可控性能成为我们可以抓住的东西。面对可能会存在一段时间的环境变化,比如经济严重下滑、疫情、战争,工作的有序性可以成为动荡中安稳心神的部分。加上坚持工作本身就会带来收益和社会肯定,所以它可以成为很多人在动荡中的定海神针。
更多时候,就如同这次疫情带来的生活变动,对我们内在的影响可能比外在更大,却更容易被忽视。
对工作前景的担忧、对健康状况的焦虑,还有习惯被打破的烦躁,都会在这些时刻引发出来,不知不觉间摧毁内在的安全感。疫情成为了导火索,将原本埋藏于稳定生活之下的问题引爆。
因为环境的动荡而带来的焦躁不安如果还不被允许的话,那真是最糟糕不过的事情。习惯性回避负面情绪,仿佛它们是可怕的猛兽,只会让这些情绪积压到爆发的程度。
因为疫情,我们的生活的确发生了不小的变动。孩子们被要求回家上网课,有些孩子能很好的适应,而另外一些可能会因为失去和伙伴相处的快乐而有情绪。父母们不但可能需要居家办公,还要应对更多的家务和对孩子上课的额外看管,这也让他们更容易烦躁。
面对这些情绪,更好的办法并不是让它们消失,而是允许它们存在。承认因为环境的变化带给自己和家人焦虑、担忧、愤怒。有时,仅仅只是承认和允许负面情绪的存在,它们就不会变的那么困扰我们了。
在临床心理咨询的工作中,来访者向我们心理咨询师讲述自己内在糟糕的感受,并且希望我们能让这些糟糕的感受消失。虽然并不现实,可是他们的要求又是那么合情合理,因为这些感受的确让他们不堪重负。如果我们能理解这份“合情合理”,他们就能松弛下来。同时我也发现,仅仅让人们有个地方可以去表达这些感受,都能带来缓解的作用。也许是我们的社会有太多对人的要求,希望我们每个人时时刻刻都表现的勇敢、坚强、积极、阳光,才导致和这些听上去很美好的词相反的词汇被拒绝出现。而这种拒绝,Ben很就可能导致了更多的心理困扰。
看到护理机构的负责人为了让自己减轻负担,直接给患病的人们喂食脑损伤的药物,Sarah忍无可忍将Tony偷偷带出护理中心。他们跑到了被废弃的房车度假基地,在缺衣少食的荒凉中度过了温馨的十二天。
在各种负面情绪中,自我最难以找到积极面的是无助感。可是在意外面前最容易出现的,也恰恰是无助感。我们被动的面临到无序的动荡中,原来可控的生活方式被破坏了,对未来会渐渐失去信心。此时,无助感便席卷而来。
但同时,通过他人的帮助最容易走出来的负面感受,也是无助感。他人的帮助可以是一些实际的帮助,例如Tony和Sarah协同将生病的老人翻了个身,又例如为隔离封闭的人们带去必要的生活用品。也可以是看似没有实际意义的帮助,哪怕有时仅仅告诉对方,你一定能从这种动荡中走出来,恢复正常生活,都能为陷入无助感中的人们带去力量。
所以越是困难时期,人们越需要彼此扶持共度时艰。我能做的,也是希望通过我的笔墨,为同样在疫情中困顿的各位,送去些微的援助。
本来想为大家分析“新蝙蝠侠”,但上海疫情导致影院关闭,只能等影院开放后再继续了。影评可能延后,生活也许暂停,但一切都会恢复的。
想加入影心理读者群,请联系平台助理微信:xinliwanka,通关密码:我是读者。如果觉得我们的文章还有些趣味,或许还能给一些提点和帮助,欢迎点赞转发,或打赏支持主创。想跟进一步了解主创,可以关注我的公众号:影心理。
〈Help〉译为《援助》,从Sarah得到一份护理员的工作开始,她和护理中心的老人和其他患者的相处,沟通、游戏、朗读,人与人之间穿越介质地彼此联系着,从一副牌到达对方的童年,从一首诗共享人生的意义,而2019年末席卷世界的流行 病,好似要将这一切抹去。
Sarah在护理中心最熟识的Tony是为数不多挺到“最后”的患者。面对真实的不安日渐蔓延,周遭具体的人的离开,Sarah决定带Tony离开,在自然中度过十四天渡过一切。
这十四天开始得不像一场必胜的仗,它更像这世间一切难关之前的中场休息。Sarah和Tony背倚着满眼的绿色,桌上有牌有食物,有有一搭没一搭的闲聊,有像往常一样关于不安、忧伤的分享和接纳。
可谁也不知道是否度过十四天就真的渡过了难关,更遗憾的是仅仅几天的时间,Sarah和Tony便被带回了护理中心,不得不分开面对各自未知的情况。
2023年再看这一切我们的确多了一些确定,明白一切难关大概需要的时间,而我们的人生仍然像Sarah和Tony当初一样,一场又一场的难关,一场又一场的中场休息,难关常有,中场时别忘了休息。
噢这么简单的故事 伪纪录片拍摄 直面镜头骂政府 能不五星?
有的影像拍摄庞大的群体,有的镜头聚焦渺小的个体。某些在新闻报道里简化的数字,在现实世界中却是由一个又一个真实的人组成的,他们都有各自亲身经历的故事。—— Sarah:我需要你的帮助,听我说,他已经被隔离12天了,几乎已经安全了。…用对讲机告诉他们不要把他带回护理院,麻烦把他带到别的地方,求你了。……对,从来都不是你的事,都是别人的事。这就是这个国家现在运作的方式。对不该我们管的事情视而不见。如果我们看到人们在食物赈济处前排着队,如果我们看见人们躺在大街上,如果我们看到残疾人被遗弃,我们只会为他们感到遗憾。我们无法应对这些,我们对付不了保守党,我们不行,再也对付不了了。当国民的健康得不到保证的时候,他们做了什么?从什么时候起我们的生命变得不再平等了?
首先不能拿电影标准要求这部剧,但是对标中国医生,后者连个剧都比不上…格局缩得足够小,虽然感情塑造问题很大很空,但个人的情感要比家国更容易打动人,还更能反映问题。一场呼救无援后的自救长镜头,一场警车质疑,这两场戏撑起整个故事,大灾面前人人平等就是个笑话。
这才应该是我们的方向,不是吗?同样的背景和题材,一些人在反思我们哪里还做的不够好,一些人告诉你没有我你会更糟糕。
同样是讲新冠疫情 中国的拍成了主旋律式国家荣誉感高度集中的热血片子 援助则用一个小护理中心的状况来映衬他们新冠疫情的形势严峻 像《泰坦尼克号》那样以小见大的模式来叙述大事件 有一说一 后者更接地气更让人动容。精华在于中间Herc病发那晚的长镜 把Sarah手足无措的那种茫然却又因为职责所在而坚定且义无反顾的勇敢拍出来 她也害怕啊 害怕自己被传染害怕Tony被传染害怕Herc会死去 但她爱这份工作啊她也爱这几位早已是朋友的住客啊 我想 这是面对新冠疫情的最真实的反应。朱迪科默是个好演员 我以前错过了她 但我以后会记住她。
真实到以为再看纪录片,那段20分钟左右的长镜头看的人全程仿佛被扼住喉咙一样窒息,片子好几处浅焦镜头,给女主怼脸拍的特写你能清楚的看她每一个细微的表情变化,而急促的呼吸声仿佛就在你耳边回响一样,浅焦镜头虚化的部分更传达一种强烈的不安感,把那种无助慌张怜悯的情绪也渗入你的骨髓达到共情。女主演技炸裂!!!从此也爱上朱迪科默~☺️
这才是《zg医生》的正确打开方式…而不是凑人头搞一堆无意义且莫名其妙的元素,自我陶醉,浪费资源,恶心观众…
越来越讨厌所有的宏大叙事。
NHS算是英国人的骄傲,Tory就是拿民众的命根子做了文章成为脱欧的政治筹码,欧盟医疗人力的减少导致NHS人员短缺更加恶化,the first wave of Covid-19 几乎让NHS无计可施
唯有人性,才有机会超越体制
结尾啾用近乎哀求的语气求警察不要把tony送回疗养院,不要毁了她来之不易的12天的努力,坐在警车上的明明是她自己,她却在担忧另一个人的人生轨迹。tony最终还是走回了疗养院阴森森的通道,一点点的被吞噬知道再也不见。影片把痴呆症和新冠捆绑在了一起,早就奠定了悲剧的结果,却也映射出了人性的光芒,就像Sarah最后在警车上轻蔑又绝望的嘶吼,我们都在自私的海洋里,我们只会把怜悯留给那些最不需要它们的人。今天是世界第28个阿尔兹海默症日,特意把这部电影留到今天来看,真的好沉重,沉重到坐在车上的啾那么像305里的V都缓解不了
某狗头军师干啥啥不行,跑路最第一。
这就是以“人”为中心和“以“国”为中心的电影的区别。隔着屏幕都感受到了新冠肺炎病毒的传播和紧张,每一个镜头都是为了人这个个体。又摆脱不了个人在国家、社会、体制面前轻如鸿毛。最后无奈的质问镜头问的绝不仅是英国!
当中那段“No one's coming”的崩溃戏道出了一种全球大流行背景下普遍的心理创伤。这样一部戏,虽然质问的是NHS,但对于那些只允许存在胜利叙事的地方,反而显得更弥足珍贵。可惜结局处理得太刻意、太跳脱了,大大削弱了整个故事的现实感染力。
类似的题材,有人是在给你讲述一个故事,有人却是在给你洗脑
从有疫情以来,看过的最棒的讲述新冠疫情的影视作品,导演有着非常成熟扎实的以平淡细节见真情的功底。看似平淡的生活,处处打动内心,我几乎从头哭到尾,可能曾经历过照顾垂危的亲人,感触特别深。Jodie comer的演技真的不错,在这部电影里看到了她还原自己的利物浦口音。什么时候我们歌颂医生的影视作品也能像这样深入真实的以小人物去探讨呢?这电影的摄影很有特点,都是中景之后特写,特写后还一直拉景别,一直拉伸到景别模糊,再慢慢回。挺大胆的。
2020年2月24号,疫情最严重的时候,我曾客观地写下:等疫情结束,差不多就是夏天了。我想穿上那件超帅的背心通宵蹦迪。我想在路边的脏摊儿撸串啤酒吐到天亮。我想在迪斯尼一个别人找不到的地方藏着到曙光。我想在海边光着身子跑来跑去等待朝阳。2021年9月22号,已经一年半了,疫情仍然像数码宝贝的盲盒一样,不知进化成什么样,不知何时到谁家除了没有在海边裸奔,基本完成。但我越发明白,不只疫情在消耗这个世界,你也无法知晓是否能见到明天的太阳可我依然乐观赤条条的躺在沙滩上,日日
为了啾迪啃生肉,利物浦口音真是有点funny。Care home这个新冠的切入点不错,镜头灯光的运用很有压迫感。
影片的动机和科莫的表演都令人尊敬,中间那个照料临终病人的长镜头尤其。不过最后逃离疯人院的段落显得过于跳脱,男女主角之前的情感累积感觉没有到这个份上。
3.5 不要去歌功颂德或者粉饰太平,这个世界上所有人的生活都改变了而且再也回不去了。这样就是这样。