白朗宁版本

《白朗宁版本》一片对人性的刻划非常出色，也同时描摹了爱情、友情这两种我们不得不正视的关系。 「如何和人相处？」是身为人的我们需要不断反思与摸索的课题，再怎么漠然、孤傲，也不可能有人有办法只身过完一辈子而不和其他人打交道。看完这部片子，我觉得冷漠的人其实也是渴望温暖的。像片中的Crocker Harris说得几段话：「我不知道为什么学生们现在不觉得我有趣、也不再笑我了」、「一开始我就明白我不知道如何取悦别人」、「现在我不但不讨人喜欢，还招人厌……」一切的话语都说明Mr. Harris在最初也曾希望获得认同。相较于他之后没感情的indifference、封闭内心、既不会爱也不会难过的死尸生活，我确确实实对他妻子与学生造成的影响感到害怕。是什么样子的绝望扭曲了他的心？是什么方式的嘲讽锁上了他的感情？这除了让我了解自我调适的重要以外，也深刻的告诫了我对身旁每个人的态度——千万不要随便敷衍甚至是蔑视他人。
《白朗宁版本》整片中我最喜欢的角色非Taplow莫属了，尽管调皮，但他的真诚却会让人整个心头都暖暖的。他就像一颗小太阳，给别人带来温暖。除此之外也和太阳一样公平，每一道光线雨露均沾——Taplow是学校中唯一一位和Crocker Harris亲近的学生，我想这是因为他没有因为同学间的流言蜚语就去评断一个人吧。反观现实，我们很容易就因为别人的话而断定人的好坏，甚至去散播、到处流传，连辩驳的机会都不曾给予。其实了解一个人真的要身体力行才可能做到，很多时候的「亲自」是打开新大门的钥匙。没有成见才没有偏见，也才可能发现一个人的好。五十多年前的片子现在看来完全没有与时代脱节，还是那么让人心头狠狠一颤。究竟是该夸赞导演观察的丝丝入扣，还是鄙视这么多年过去了，人类世界仍日日重复上演着同样的戏码？
《白朗宁版本》中的爱情是丑陋的。夫妻志趣不合、相互折磨、日日夜夜一张双人床中间隔着一片海，除了人性，这部片在情感方面也给了我很大的震撼。看到Harris夫妇不幸福的婚姻，让我不禁恍惚若要得到一段相知相惜的感情，不只需要运气，用心经营也是非常重要的。这是我一直很喜欢的一段话：「人活一世，若有那么一个人和你温柔相待，陪着你一起走过岁月流霜，就已经太难得。」希望天下人都能遇见那个灵魂契合的另一半。另外值得一提的是对爱情的态度，当我看到Mrs. Harris毫不在乎的偷情时，感觉还蛮难过的。我觉得她践踏的不只是她丈夫的尊严，同时也会让别人看不起她对待感情的态度。让我印象很深刻的还有她说的这么一句话：「你不来我会死的。」这就是所谓的恐怖情人了吧？扭曲的爱、以死相逼……如此换来的绝不是单纯美好的爱情，只会是让人喘不过气的胁迫与束缚。
《白朗宁版本》是一部很棒的片子，我看到了很多，也想了很多。看到了人性、看到了感情、思考了待人相处之道以及爱的方式……在欢笑与泪水之中，我觉得我成长了不少。这部片最棒的一点是它将人性丑陋的一面雪亮的摊在观众面前，但造就的不是苍凉看尽的冷漠，反倒是一线曙光——对人心唤醒灵魂力量的期待与肯定。

        人生的惨败总是在不知不觉中完成的。在每一个选择与执行的时刻，他过渡得如此自然，然而在潜意识里，他能感受到失败与徒劳的预兆，有时他会寻求改变，从撒旦转向上帝或从上帝转向撒旦，但无论怎么改变，就像演员扮演的角色一样，不过是形式的更替而已，结果是相同的。

     冷漠与孤独乃是生活中最普遍的存在，无论圣人和凡人都不能摆脱。人们都说老教师冷漠，那其他人就不冷漠吗？太太们在男人中间一个个母爱盈身，慈祥华贵，背地里却勾心斗角，说别人的风凉话；体育老师一副乐观与活泼的姿态，向学生们宣泄着自己的幽默与亲民，但我们仔细听听他的演讲，又能听到什么有价值的东西呢？他的所作所为，不过为了炫耀，源于一种虚荣的自私；化学老师之前不过是个风流汉和实用主义者；新老师在教课之前，像所有刚开始的教师那样，幼稚地幻想和学生们打成一片，他们不明白教师的含义，不明白老师们那仅有的一点真诚或许就是他们唯一能给予学生的有价值的东西；妻子自私势力，对她而言，丈夫不过是退休金的代名词和一个不得不摆脱的人；最可恶的就是校长那副欺软怕硬的嘴脸……这是凡人的冷漠，我相信上帝会惩罚这些人的，无聊、麻木、空虚会是他们人生失败的表现形式。

     面对着这些人的冷漠，老教师的冷漠至少能得到我们的同情，他是圣人，圣人有圣人的冷漠。我们看不到他说过谁的风凉话，看不到他勾心斗角，他少年时如此富有激情，成为最卓越的学者，但进入一个如此冷漠的环境，他的心智便陷入一片麻木之中，直到人生职业的终点，才猛然醒悟，意识到自己的人生如此的失败。所以，我更相信那个学生是上帝派来的使者，这部电影不仅是老教师的救赎也是其他人——顽劣无知的学生，冷漠的科学家，初出茅庐的教师，势力的妻子——的救赎，我们从结尾这些人的反馈可以清晰地看到这一点。

     再伟大的人对爱的需求也像婴儿对母乳的需求一样，是如此卑微地贪求，一本小书让他痛哭流涕；最后一课，学生的冷漠让他完全不知所措……

     在结尾，我相信，他的人生因为他的真诚和自省而重新开始，少年时未完成的《阿伽门农》译本又回到了身旁，新的学校在等待着他，一切都焕发出新的生机和活力。

     那些明白自己错在哪里的人，每时每刻都是新的开始。《白朗宁版本》告诉我们人生的价值或许不在于如何的成功，而在于，在这些弥足珍贵的时刻，我们是否能感受到生命的重量。

  欧美文化流行这种看法 “只要你忏悔了，就可以重新获得人的尊敬”。男主角在最后的演说里面，检讨了自己的过失----冷漠/尖刻/缺乏鼓励，发至内心的，得到了学生的真心的鼓掌。说实话，在演说之前，我对此是很高期望的，（因为在”闻香识女人“中，最后的演说简直是畅快淋漓，是整部戏的高潮），看完后，觉得这个演说略显单薄，但是从情节上讲是合理的，男主角数年来不善表达，这一次已经是超水平发挥了。
   可是，让我们设想，男主角从此以后会步入正轨吗？他被亨特/塔普洛点燃的激情能燃烧多久呢？生活的重压不会消失的～～～尽管他离开了他的妻子。
   整部片子，描述了男主角如何被别人看不起，学生/同事/妻子/校长。。。。。。。 看着这部片，觉得他很像”美国丽人“里面的男主角，中年危机，一事无成。年轻的时候，也是有理想，有追求，对于”阿伽门农“自己改编成诗歌；自从娶了年轻漂亮的老婆，锐气全无，生活/学术/事业一塌糊涂，对于想娶漂亮老婆而自身条件又不好的同志，是个警示啊。
   这部片以男主角思想转变而结束，而美国丽人以悲剧收场。比较起来，该片更真实，也给人希望，男主角开始新的生活，以新的态度对待周围的人和事。

The Browning Version,剧本排列得严密整齐,冲突爆发的恰倒好处，由火山的淤积，爆发，直到开始新的生活，列式传统而完整．

线索就是那三本＜＜阿迦门农＞＞

第一本是希腊原文，他本人就似隐藏在这些冷涩难懂的文字背后．虽然固执地高昂尊贵的头，保持自己的肃静正直和忍耐，得到的反应只是不解，背弃甚至嘲笑．别的人看不懂，只感觉他的可笑．同情他的妻子，嘲笑他的口音，利用他的懦弱，在他那些难懂的幽默前无动于衷．他却也并不在乎这些，只是不动声色地尽自己职责．

第二本白朗宁版本的＜＜阿迦门农＞＞，是一颗火种，揭去了这张没有感情的面具．也随之显现数人的真感情．他将做出什么选择？是回到原来的＜＜阿迦门农＞＞身后，还是成为另一个白朗宁？

还好第三本的保存，使他终回到本体．他自己的那本未竟的＜＜阿迦门农＞＞译稿，重新回到手中．他再不隐藏，也不必改变，只需回到真正的自己而已．

这就是所谓人生探索的过程罢．

感谢这个世界，有那些神圣的知识，还有那些有爱恨的人．

  快速而拥挤的生活有时提供了人们一个虚假的借口，以各种名义逃脱自身困境的逼视：自己生活的处境究竟怎样，失去了什么，为什么会失去，而改变或者不变的可能性又在哪里。在这逐渐的迷失中，倘若想要聚敛心神，给自己一次望向内心的机会，《勃朗宁译本》或许是一个不错的选择。
  这部1951的英国电影改编自同名戏剧，剧本改编由原作者Terence Rattigan亲自操刀，得以最大程度地保留原作的精神。导演Anthony Asquith经历了《认真的重要性》、《卖花女》的洗练，指导戏剧电影亦轻车熟路。电影保留了戏剧紧凑、集中的特质；同时在镜头的关照下，各种情绪的描画细致而具有厚度，随着情节的推进不断地爆发，最终为观者打开了一个舒解的出口。


三个危机

  安德鲁•哈里斯（Andrew Crocker-Harris）在一所公立男校当了18年的拉丁语老师。他的刻板和古怪让他极不受欢迎。男孩子们争相模仿他说话时酸腐的神态和冗长的措词，在闲聊时对他几尽嘲讽之能事。在得知哈里斯因为心脏病即将离开学校去一个工作更为轻松的进修班教书的时候，他们的反应调侃而冷酷：“呵，他竟然有心吗?”
  隔壁化学课经常传出阵阵笑声，反衬得这厢拉丁语课愈发沉闷萧索。化学课教师亨特（Frank Hunter）风度翩翩，妙语连珠，颇受学生欢迎。讽刺的是，课堂上悬殊的实力对比甚至延续到了课堂之外--哈里斯年轻美丽的妻子米莉(Millie)与亨特有染，亨特时常以拜会之名与米莉眉来眼去。
  在面临事业与家庭的双重溃败之时，又一个危机袭来：校长让哈里斯在几天后的临别致词时排在学校年轻的体育明星之前，以防“反高潮”的出现。教龄已是哈里斯唯一的资产，在此也贬值得不名一文；比起校方克扣哈里斯的养老金，这无疑是更深刻的否定和打击。


三本《阿迦门农》

  面对三重挤压，哈里斯本会选择依循惯性、自缚于茧。但契机出现了，这就是哈里斯作为拉丁语学者的身份标志和审美寄托的《阿迦门农》。事实上，影片标题“勃朗宁译本”即指维多利亚时期的大诗人罗伯特•勃朗宁为这出杰出的古希腊戏剧所作的诗体翻译。作为影片的题眼，它的前兆、出现以及升华，应和了哈里斯的消极－触动－最终突破这三重危机的全过程。
  在所有的学生中间，至少还有一个孩子对他怀有尊敬。这个名叫塔普洛（Taplow）的男孩需要在哈里斯家中补习拉丁语，并在他的推荐才能在跳级上高年级的化学课。整出戏中塔普洛被设定为天真而善意的形象，有着不自知却尖锐的洞察力：“他（哈里斯）不与别人交谈，他不喜欢任何人，甚至他不喜欢任何人喜欢他。”哈里斯把自己缩进了一个坚硬的核，习惯性地拒绝、甚至是惊讶于任何真切的情感流露。于是在塔普洛出于礼貌，对哈里斯干涩的拉丁语警句呵呵笑出声时，后者却认为这是一种嘲笑。这个情节的设置将哈里斯抗拒的心态表露无疑，却也可以视作是硬壳松动的开始。
  在塔普洛来到哈里斯家进行补习的时候，他与前来拜访的亨特谈起了自己补习的教材--拉丁语的《阿迦门农》。妻子与情人联合弑夫的情节令亨特若有所思。而在补习的过程中，哈里斯不经意间向塔普洛谈起了自己年轻时候翻译《阿迦门农》的经历，这不仅可以视作为哈里斯在塔普洛面前卸下防备的开始，也挑动了他最初的记忆。
  来到教室收拾物品的哈里斯发现了自己的《阿迦门农》译稿。恰巧新来的拉丁语老师吉尔伯特（Gilbert）也在教室中，向他讨教管教课堂的经验。交谈中，吉尔伯特提到了学生给哈里斯所起的“五年级的希姆莱”的绰号。这让哈里斯大为震惊，他没有想到自己的名字会与盖世太保相提并论。手中的那份译稿手稿保存着他年轻时的状态，保存着青年人鲜明的情感，与对文学的投入和热诚。但是这份刚被唤起的温暖回忆，却被这个新揭露的绰号冻得冰冷。从某一时刻开始他用苛严与漠然来武装自己，却发现这最终的结果完全不是自己想要的。压抑已久的挫败与失落已呼之欲出。
  最终拧开阀门的，是塔普洛赠送的离别礼物——《阿迦门农》的勃朗宁译本。


三种情绪

  塔普洛赠书的情节无疑是影片最感人的场景之一。摄影机长时间地对着哈里斯伏案呜咽的背影，仿佛一次平静而温柔的凝视，给予他充足的空间和时间宣泄情感。这与影片开头哈里斯在评论学生作业时高傲漠然的神气形成了鲜明的对比；在那个场景中，坐在讲台上的哈利斯高高在上，不仅给学生记过的时候毫不留情，甚至让意在为他捧场的塔普洛难堪。至此，随着哈里斯的反思一步一步触及内心最抗拒的部分，导演也完成了情绪的转换。而至于影片的华彩部分则是这种情绪的自然上扬：哈里斯在欢送会现场坚持自己压轴出场的权利，并最终真情流露、为自己十八年来并没能给予学生真正的“教育”而表达的歉意，博得了暴风骤雨般的掌声，以及“老家伙，说得好”的满堂喝彩。
  除了以上两种情绪之外，影片还萦绕着一脉回归的旋律。自然，影片的最后暗示着观众哈里斯将重拾《阿迦门农》的翻译、有希望创作堪比勃朗宁作品的译本、重新激活自己的文学灵感。然而更加有趣线索埋在米莉-亨特-哈里斯的三角关系之中。亨特在前文所提到的触动之后开始反思自己的行径，并不断帮助哈里斯，甚至不惜与米莉决裂。用亨特的话说，和继续和米莉在一起哈里斯将“无法生活”；而哈里斯自己亦承认，自己很久之前就知道，自己所能给予的并不是米莉想要的。而回想哈里斯对年轻教师吉尔伯特所说的，自己在刚开始教书时，故意用做作的腔调来激起学生的兴趣，但后来越来越少的人对拉丁语有兴趣，自己的神情语调却保留了下来，成了食古不化的标志。而最终，妻子离开了哈里斯，而哈里斯也离开了学校，这或许象征着逃离异化，寻找全新的机遇的开端。


  如果说电影的意义在于探索人的境况，并提出相应解答的话，那么这部影片则成功地实现了它的意义—以现实搭建情景，以冲突促成反思，并通过一系列的合力—包括人物设定、镜头语言—提供了一个抚慰性的结尾。它微妙地平衡了低迴伤感与平和隽永，总让人想起西哲所追寻的“认识你自己”的永恒命题—它注定迂回曲折，但总有收获，且不乏温存。

-----------
有些观点借鉴了豆友的,嗯,在此表示敬意.