冰血暴 第一季

To live in an old shack by the sea
(And breathe the sweet salt air)
To live with the dawn and the dusk
The new moon and the full moon
The tides the wind and the rain...
To surf and comb the beach
And gather sea shells and drift-wood
And know the thrill of loneliness
And lose all sense of time
And be free

To hike over the island to the village
And visit the marketplace
And enjoy the music and the food and the people
And do a little trading
And see the great ships come and go
And, man, have me a ball

And in the evening
(When the sky is on fire)
Heaven and earth become my great open cathedral
Where all men are brothers
Where all things are bound by law
And crowned with love
Poor, alone and happy
I walk by the surf and make a fire on the beach
And as darkness covers the face of the deep
Lie down in the wild grass
And dream the dream that the dreamers dream

I am the wind, the sea, the evening star
I am everyone, anyone, no one.

内容有大量剧透，请观看完第一集之后再阅。

我喜欢看这种关于中年屌丝危机的片子，他们曾经选择了屈从，隐忍，放逐自己，随后终于了解到自己的命运，开始了真正属于自己的不归之旅，当然了，每个人的人生都是一张单程票。《绝命毒师》就是一个很好的例子，不同的是老白是因为癌症让他开始觉醒，这里Lester是因为遇见了一个特别的杀手。

而正好，两片的导演都是亚当·伯恩斯坦。

先来说说男主角，Lester工作于一家保险公司，跟妻子结婚18年，无子嗣，收入微薄，相对于自己发达走上人生大道的弟弟，活脱脱就是一个笑话，长期的卑微与周围人对他的打压，让他神经质并且开始失控。当然，可怜之人必有可恨之处。从Sam羞辱Lester的话语就知道，他不是一个善于反抗别人对他不公的人，他会找阿Q一般的借口来掩盖自己的伤口。他是个懦夫，正是由于他日积月累的软弱、不反抗与默许，导致了他的现状，他没有为自己寻找一个出口，在死胡同里面游来荡去，逆来顺受。


而当杀手说，我帮你杀了他吧。他依旧不敢面对自己的内心的阴暗。他唯唯诺诺地默许杀死了Sam，其中必然有恨。当积压的愤怒与不安终于找到一个对自己来说合理的出口的时候，那种不可抵挡的冲动就要择人而噬了。

正如杀手所说：我们是猩猩，我们具备兽欲，我们也许觉得这个社会拥有规则，实际上大自然里面这些是没有的，唯一有的就是弱肉强食，物尽天择。

杀手就是电视剧版，而且冷血且神经质的Chigurh（《老无所依》中的杀手）。片头用用盗来的车装载自己的暗杀目标，让其在冰天雪地冻死，随后去医院教化Lester，去见Sam和他的儿子，去旅店住宿捉弄那个被旅店女老板训斥的男孩，打电话去让Sam的大儿子杀死小儿子（他在播种仇恨的种子，或者说他在玩人性的游戏）；最后接到了Lester的电话，来到他家杀死了警察局长，开车超速用言辞逼退了来巡查的交巡警。这个角色富有神秘感而且充满魅力。



就在这样一个小镇里面，几乎所有的男人都被女人逼得压力山大：

Lester被老婆辱骂，说他是个中年屌丝（loser），一事无成，连做爱的时候都得闭着眼睛，想象成是一个真正的男人在操她。

被枪杀的警察局长（Chief）被自己怀孕数月的老婆，一直在折腾婴儿房的底色。

即使是被杀的Sam，他出去嫖娼也可以理解成是他那欲求不满，风骚妖娆的老婆逼的。

所以，Lester在修理洗衣机失败之后，做了一次“真正”的男人，用锤子多次锤击自己妻子的头部，杀死了她。他一边忏悔，一边发泄自己的愤恨，委屈，不安。

修理洗衣机失败只是一个诱因，在杀手杀死了Sam，在他的谆谆教诲之下，他就像一头困在囚笼之中的凶兽一样，得到了自我解放。多年来的积怨得到了释放。长期压抑扭曲的内心迸发出嗜血的渴望。

而警察局长如果不是因为那几桶破油漆，也许今晚就不会去Lester家里，也许就不会有自己的惨剧，可是世间哪有那么多也许。

而嚣张无度，喜欢欺负老实人的Sam，也终于死在了女人（妓女）的身上。



What If You‘re Right，And They’re Wrong？

当你想做个属于自己的普通人，正常人，过着平凡的生活，却办不到的时候，你会不会也恨这个世界，让其他人也了解你的痛苦。

反观中国，情况并不比美国这种情况好上太多，我们就像坐在一个慢慢接近临界点的高压锅之上，想想66-76的惨剧。我们并不遥远，何况我们还是一个屌丝之国。

PS：我没看过电影版，对科恩兄弟也不甚了解，若有遗漏和错误还请补充和改正。

雪与血，Snow and slaughter.

经人推荐看《Fargo》，果然是部精良的好剧。
画面精良，冰天雪地摄人心魄，杀戳场面帧帧到位，喜欢清、淡、冷的风格。
音乐精良，包括部分插曲都不是盖的。
引用精良，参见豆瓣已有的典故和诗歌。
演员精良，几个演员都演技精湛，感觉真实，引人入戏。

但没有推为神剧，不至于定位过高，也没有一个演员足够强大到支撑这部戏。第五集好拖沓，第六集高能！

体会每集都有一个典故引领的用心，就该这样提纲挈领，详情不再赘述。

我相信有轮回，有karma，比如Lester两任妻子都被头暴，女警老公三次都与杀手擦肩而过，杀手临死前又一次碰到狼狗……人无法逃过自己的宿命，尤其性格决定面对一切的结果，比如窝囊的Lester，胆小怕事的女警老公，孤注一掷肆无忌惮的杀手。大多情况下人无法逃脱这样的命运，也要接受其带来的一切后果，除非……有大大的turning point。比如Lester建立自信后又遇见杀手，杀手反而看轻他；无助时弟弟又落井下石。女警老公生活有了牵挂，绝不想再让妻女受到伤害，才鼓起勇气暴毙杀手。

还是要克服内心的恐惧啊。

说说内心毫无恐惧的杀手。松顿演技真好，前半段浑然不觉他都要60的人了，喜欢他开始笑的样子。可惜在剧中他总以为自己是审判者，不愿Lester被人看轻就去杀了欺负L的恶棍，是否也是自我定位过高的关系。想起《香水》里的杀人犯，最终以为自己可以成神了，所以才入了魔。尤其剧的后半段，这个杀手已经无所不用其极的置人于死地，还敢在警局、咖啡店这种地方公然露脸、偷车，实在太desperate。

他和旅馆老板娘打交道那一段，geek是geek，不过他确实有过人之处。比如惊人的意志力（骨折了还开车、自己麻醉、拉绳固定），良好的法律教育及反侦察力，更重要是对人性的洞察力！！！对人一把脉就看透他软肋的洞察力！！这点观察实在厉害，那个捕食者看不见绿树下阴影的段子，我认为他就是能看见阴影的捕食者。比如他光用言语就震慑住快递收发员，超市大亨的雇主，甚至警察。因为他知道他们内心惧怕的是什么，抓住这个阿克琉斯脚踝达到自己的目的。

剧情有些内容看似荒诞，又有合理性。比如正因为淳朴的明尼苏达人民，他们宁静安逸，生活圈子也小，才有了智商为零却富有同情心的警局局长，才有了藏匿枪支震慑警局的弟弟，才有了高中恶霸为众人知晓等事实基础。有人说Lester不是人，送死第二个老婆，就怪老婆太崇拜他，他根本不爱她，而且他也抱着试试看的心情，结果印证自己的想法他自己也受到谴责。

不过，L绝对只是个保护自己利益的人，只顾自己利益可以弃他人不顾的人，甚至背叛亲情、正义与真相。又联想到刚看的《自豪与荣耀》，影片中也正是提到，仅仅为了保护自己人的利益，牺牲了他人，隐瞒真相，这样真的好吗？是对的吗？可以说性格软弱的人报复心也挺强的，而且报复通常都是耍阴招，有点可怕。

剧中事实证明还是独行侠比较好，两个人搭伙实在是……比如那个聋子一对，还有FBI的，几乎没有存在意义。

杀手固然还有人性，比如他会为了避让鹿，在鹿垂死挣扎的时候还会留心看一眼。有一集画面出来狗坐在车里看雪天风景的，真美！第六集杀手举着枪一路杀到三楼的拍法经典又省钱，直接拍玻璃就是了~
一般拍冰雪和杀戳不无关系，都显示冷峻的一面，而严寒总与个性冷酷相关。


雪与血，Snow and slaughter.

我们每人心中固有难以克服的恐惧，倘若坚持前行，正如怀孕的女主角，可能会孕育一段完全不同的开始。

杀手Malvo就是魔鬼。人类可以出于名利愤怒而作恶，但Malvo的兴奋点只在引诱人类堕落，那一箱录音带就是他的战利品名录。伴随着邪恶的是超强的能力。你简直不知道还有什么是他不能做的：牙医？牧师？律师？ 这几个角色恰好是美国社会中被视作砥柱中流、受人尊敬的职业。万国的荣华对Malvo来说都是信手拈来，但是他的兴趣却只在腐蚀、毁灭人类。现在这个游荡的魔鬼来到了明尼苏达，一个冰封之地。此地最大的族群是德国后裔，操着奇怪的斯堪的纳维亚口音英语。主要城市的人口均不超过十万：封闭、保守、平庸。身材肥硕的女警，懦弱无能的单身父亲，经历中年危机的保险推销员，充分代表了当地的气质。他们只是一群固守Rule的笨蛋，当他们不慎遇到完美的魔鬼，似乎已注定遭受厄运。

然而结果却不是这样：尽管魔鬼大闹一番，付出了几条人命，最终还是死于他看不上眼的小人物之手。他被左轮手枪连发五枪击毙的场景看似非常具有那个寓言中所说的“英雄气概”：一只挣脱陷阱的狼，却最终死于失血。但仔细想来却并非如此。Malvo的失败完全来自他的愚蠢，比如和酒店老板娘喋喋不休的讲关于宠物的笑话，以至于被人留下深刻印象；一定要偷红色的法拉利作案，轻易引起别人的注意和警觉（如果不是红色法拉利Grimly就没法这么轻易就发现他的藏身之地）；干掉Fargo的黑社会和笨蛋杀手虽然非常帅气，但如果一开始不惹事杀死Hess，也就没有这些波澜；在医院里治疗伤口，和Lester谈论杀人，在第一话就被女警联想到真相…… Fargo中有很多一本正经犯蠢的人物，但其中最隐蔽却也最典型的正是这位Malvo魔鬼先生：破绽百出，左支右拙，其实是个蠢材，却能够蛊惑人心。

这就是外来的腐化可怕之处。

Lester处在小镇的封闭秩序的底层与边缘，他并非不属于这个Community（这是个非常重要的概念），但却对自己的位置不满意。他是整个秩序的那块松动的部分，是阶级社会中的流氓无产者。对他而言Malvo就是“外来的真理”，一种带着新鲜味道的救世神话——我们是不是有点熟悉——带有砸烂不公正的枷锁——唠唠叨叨的老婆、貌合神离的兄弟、欺软怕硬的同学——的“解放力量”。但事实证明，解放出来的不仅仅有力量，还有他的兽性，秩序对他的一切枷锁，其实都是让他免于毁灭的保护。他所不满意的这一切，诚然有不公正的部分（这也是为何Malvo的蛊惑能够在他身上生效），却说到底代表了一种正常状态。这种正常构成了生而自由的人类无所不在的枷锁，无比乏味、迟钝，但也对外来的异物有着近乎本能的排斥力。

到最后，所有外来的人物都死掉了。

一切波澜都来源于Malvo这个“外物”的入侵，Lester由于他的腐蚀，也变成了“外物”，一个感染体，他能够蒙混过关不是因为他的聪明，而是他利用了自己的身份，在这个Community里，所有人都彼此认识，所有人都彼此保护。警长说我认识这个人十几年了，他不可能是凶手，在正常情况下，警长的判断并非不对。小镇最后清除了感染，在血腥后恢复健康，仿佛经历一场异常重大的炎症。Bill警长说：“我要辞职，我发现有很多事情变了，变得恐怖。”这就是他对触目惊心的感染与腐化的直观感受。但女警一家——作为免疫的白细胞——承担起了责任，继续捍卫整个Community的健康，守望不息。Grimly在最后遇到Malvo后说，我解开你的谜团的，Malvo似乎略带期待的说：然后呢？似乎又在找机会施展话术，但Grimly没有给他机会，果断地开枪击毙他。

如果把电视剧版Fargo和狗镇对比一下，就会发现二者构成奇妙的对位。狗镇讽刺美国乡镇精神的“虚伪”和“愚昧”，好像是Malvo在告诉Lester那个“可怖的真理”：你以为这里有规则么？其实并没有。（用某种哲学黑话来说，就是：并不存在可以称之为道德实体的那种东西），所有人都是在假装，只要时机合适，你们都会露出野兽的“本来面目”——一种魔鬼称之为“诚实”的德性。但Fargo却告诉我们：在魔鬼花言巧语的能力与机智面前，平庸而愚钝的正义是不可战胜的：这不需要进一步的解释，也不需要进一步的探究。我们只需要在剧终满意地默念：上帝保佑美国。

人类动物园

1 动物园
Desmond Moris在他的书<人类动物园>中曾写道：“人类是现代都市-----这座动物园中的各种动物。”
也就是说，从某种角度来看，人类并不是一个单一的群体，而是各种type的动物组合成的混合体。
在这个eat or to be eaten的世界，有的人是predator，有的人是prey。
有人在食物链顶端作威作福，有人在底层苟且偷生。
有人为了觅食辛苦劳作，有人靠盗取他人的食物为生，还有人寄生。

如果这个说法还有些道理，你是哪一种动物？

2 狼
Lorne Malvo是狼，他曾说： "You know what wolves do? They hunt. They kill."
他长着冷峻的面孔。穿灰色的衣服。
他有着敏锐的嗅觉，锋利的牙齿和武器。他残忍而嗜血。以杀戮为生并以此为乐。

一次偶然的遭遇，狼遇见了人类。
当人类走到他身边，狼凭着敏锐的嗅觉，立刻察觉到，这是动物园中，非常罕见的品种。
这个人身上没有动物的污浊之气。
他不像其他在欲望中打滚，只知道eat or to be eaten的兽类，他拥有智慧，懂得爱与慈悲。

人类由高级动物猿类进化而来，他们不仅有着高级的智商，并且具有其他动物不具备的情商---love and charity。
猿类不猎食其他动物，以植物为主食，以家庭为单位栖息。
猿类不猎食其他动物，但为了生存, 它们能够辨认出躲藏在绿色丛林中，各种伪装的predator，而躲避它们，因此猿类的眼睛，能够看到更多层次的绿色（more shades of green）。
猿类进化为人类，嗅觉退化，但保留了能识别猛兽的，智慧的眼神。

因此，当这个人类一眼看到Lorne Malvo，就知道他是狼。
即便是猛兽，也对人类充满敬畏。一般不会主动攻击人类。
狼对人类除了敬畏，还有一些羡慕，羡慕他们清新纯洁的气息，和爱的能力。
而他自己，除了狩猎和杀戮，没有其他任何事情带给他快乐和喜悦。

当狼听到人类的车上对讲机里传来小女孩叫爸爸的声音-------这个人类是个单亲爸爸。
狼收起他的隐藏的武器。
他对人类说，回家，回到你女儿的身边。
人类惊讶地看着狼，在他眼前走掉。

再一次和人类交锋，是在另一次狩猎中。
狼被另外两只猛兽追猎，暴风雪中被夹击。
狼故意割破自己的手，假装受伤，找到躲藏的地方。
狩猎除了需要力量和武装，也需要智商。
一只猛兽上了当，追着血迹找来，被狼伏击割喉。
狼走出来，寻找另一只猛兽。暴风雪中，忽然他看见了另一个人类。

这是一个女人，她的出现让狼莫名的胆颤，凭着直觉，他知道她是职业猎人。
猎人的工作是追捕猛兽，保护自己的族群，并维持动物界的秩序。
真正的猎人，除了有辨认不同层次的绿色的眼神，还勇敢而坚定。
这个女人是一个真正的猎人。

猎人向他举起了枪，但倒下的，却是他背后准备向他袭击的另外一只猛兽。
趁着这个缝隙，狼逃跑了。逃离了猎人，逃离了这个城镇。




3 狐狸
狼遇见狐狸也纯属偶然。
狼在一次狩猎中受了轻伤，在医院的候诊室，坐在他旁边的是被其他猛兽欺负的狐狸。
狐狸个子很小，穿着耀眼的红色的衣服。

狼虽然凶残，但并不欺凌弱小。他一般不玩弄猎物，而是直接把他们杀了。
听狐狸诉苦，狼忽然一时心血来潮，要替狐狸出头，杀了欺负狐狸的猛兽。
狩猎是他的爱好，尤其是猎猛兽。

狼的出现和励志，激起了狐狸的兽性。
狐狸知道了自己也是动物，也具有攻击性。
回家第一件事情，就是杀了长期喋喋不休看不起自己的老婆。
然后撞墙装死。并栽赃给光鲜耀眼，一直看不起自己的兄弟。

狐狸没有狼的力量、敏捷和速度，但狐狸生性狡猾，品格卑劣。
被激起野性的狐狸发现，大部分动物看似凶猛，其实都比他笨。
大部分动物，不仅智商低，且贪婪成性。狐狸利用他们，和他们周旋，自己获利。
他开始在人类动物园如鱼得水，时而还狐假虎威，生活变得有滋有味。
胃口越来越大，最终向曾帮助过他的狼挑战。





4 结局
狡猾的狐狸，逃不过猎人的眼睛。
女猎人找到了狐狸和狼之间的联系。
她设下陷阱，以狐狸为诱饵，要将到处杀戮的狼捉拿归案。

狼将计就计，重新回到小镇，寻找向他挑战过的狐狸。
在小镇的咖啡馆，他看见曾经遇到过的两个人类的照片。
这两个人类因为寻找狼的踪迹而相识，走到一起，现在是一家人。
看到照片，狼的心里泛起一种奇怪的温馨。
他非常满意自己在人类的世界里所起的作用。

大雪天，森林，狩猎场。Game On。
处处凶险，步步心惊，一不小心，狩猎者可能变成猎物。
狼攻破了人类的防线，但却低估了作为诱饵的狐狸，不小心步入了狐狸的陷阱。
狼倒下，狐狸举起枪来，但狼反应更快，飞刀过去，吓破了胆的狐狸转身逃掉。

狼艰难逃离陷阱，回到自己的巢穴。
受了重创的狼，拿出医疗器戒，开始为自己疗伤。
忽然他看见窗外雪地里，走过来一只和他一模一样的，孤独的狼。
他有种不祥的预感。

这时候，人类出现，站在他面前。
有人狩猎，而有人守猎。

这是狼曾经遇见的第一个人类，他放掉的那个。
有着清新的气息和纯净的眼神，能够识别多种不同层次的绿色的人类。

这个人类不是猎人，他不喜欢杀戮，但他必须杀掉狼。
因为他要保护他爱的女猎人。
有人狩猎为了食物，有人为了血腥和杀戮，有人为了爱。

狼死在人类的枪下。
他很满意这样的结局。
作为熬了几夜观看这场大狩猎的观众，我也很满意。并向今年的神剧致敬！
The End