盖茨比(提莫西·查拉梅 Timothée Chalamet 饰)和艾什莉(艾丽·范宁 Elle Fanning 饰)是一对年轻的情侣,盖茨比浑身散发着文艺气息,对浪漫有着无限的向往和幻想,艾什莉则野心勃勃,一心想要在影视界里打拼出一片属于自己的天地。
某个周末,两人相约前往曼哈顿度假,在那里,艾什莉意外遇见了自己挚爱的导演罗兰(列维·施瑞博尔 Liev Schreiber 饰)和编剧泰德(裘德·洛 Jude Law 饰),更由此得到了和大明星弗朗斯西科(迭戈·鲁纳 Diego Luna 饰)独处的机会。那边厢,盖茨比在充当群众演员的过程中邂逅了名为茜(赛琳娜·戈麦斯 Selena Gomez 饰)的女孩,一个半真半假的法式热吻点燃了盖茨比心里激情的火焰。
《纽约的一个雨天》是伍迪艾伦的新电影,我饶有兴趣地看完了,即使很多人都评价他跳不出自己的既定框架,但那不就是他独有的风格嘛。 电影中所有的故事起承转合看似都那么理所当然,没有什么腥风血雨,但又都那么充斥了合理安排的巧合和意料之中的变化。
这就好像是发生在你我身边的故事,结尾有一丝的甜,有一丝的恍然大悟,也有一丝的遗憾。
故事本身很简单,有一对小情侣,男主名叫盖茨比,女主叫阿什莉。男主是纽约的富二代,但是因为叛逆到了亚利桑那州读了个不知名的大学,对他来说,可能是体验民间疾苦的一种方式,也算是逃离强势家庭管辖后的自我放逐;而女主则是暴发户的女儿,老是开银行的,在大学校报当记者,满脸表露着“我要”的野心。
本来这对小情侣你侬我侬的在一个小地方里谈个恋爱没啥问题,但女友从天而降获得的在曼哈顿采访名导演的机会,让这个故事开出了属于自己的花,也让情侣之间面临了一次价值观的考验。
国内的电影里,有很多灰姑娘的套路。富二代不喜欢门当户对的千金,唯独对路边坚韧不拔的野草感兴趣,且一头热扎进去再也出不来,从此自立自强的野草飞上枝头当凤凰,还头头是道把刚正不阿自强不息的精神通过自己的人生历程让富二代耳濡目染,体会人间疾苦,好像只要你吃苦耐劳就能搞定世界上随便什么男人似的。
但在伍迪艾伦看来,不是一个阶级的恋爱,总会露出马脚来。
盖茨比听到可以去曼哈顿后绕有架势地谋划起浪漫之旅,毕竟是自己的地盘,所以想着为女友尽地主之谊,不论是住的酒店和曼哈顿需要打卡的点都一一熟记心中,但女主却对此并没有多感兴趣,只是一门心思想着可以如何通过这次采访一举成名,甚至还大言不惭地打起了“普利策”的主意。两个人在一段时间里鸡同鸭讲,各自都沉浸在自己的世界中,当时就感觉到了两个人之间一丝不和谐的乐章。 原本定好的一个小时的采访时间,被导演的随性打乱了,小鹿乱撞的阿什莉被导演勾勾手指就完全忘记了自己的男朋友。 先是在采访时大力表达自己对导演的崇拜,还在卖弄自己电影知识时把黑泽明归到了欧洲导演一列;邀请她当第一个看新片的观众后她立刻拒绝了男友的文化观光之旅; 导演意气用事对电影不满意看到一半大发雷霆出走后她又加入了和编剧一起寻找导演的行列;途中编剧发现自己的老婆出轨自己最好的朋友,于是阿什莉又责无旁贷加入了抓奸的队伍,哪怕这和她没有半毛钱关系; 抓奸之后她想到被遗忘的导演,于是就又重新去找寻导演下落,没料到偶遇电影男明星;不仅陪男明星出席了演艺明星集结的派对,还索性跟着男明星回家想着献身来完成这一天的奇遇,就在为此一搏的当口,男明星名正言顺的女朋友回来后,仓皇之下,她穿着内衣内裤外面套上外套就逃离案发现场,淋着一场雨回酒店找男友。
而另一边,因为迟迟等不到来赴约的女朋友,盖茨比只能一个人到处闲逛,不仅参与了电影拍摄,偶遇了前女友的妹妹,参加了母亲组织的局并在母亲识破他带回来的不是女友而是应召女郎后进行的一番交心对话里更了解了母亲。 当他在酒店里弹着钢琴看着落荒而归狼狈的女友,他既没有大发雷霆也没有埋怨斥责,而是继续在第二天履行之前定好的计划坐马车。听着女友说着在一天之内和三个不同的男人之间发生的纠葛,他也没有流露出任何一丝的嫉妒。直到在马车上女友把一句歌词当成了莎士比亚的名句后,他当场提出了分手,随后他就去和前女友的妹妹汇合,上演了一出雨中情。
这当中其实有一个特别能和观众产生共鸣的地方,就是你在他人心中的认同度。男主虽贵为纽约上流社会小哥,但在乡下女友心中,和演艺圈的导演演员是没有办法同日而语的,甚至在和男明星共进晚餐的时候还大言不惭地否认自己男朋友存在的事实。
直到最后,她狼狈的穿了一件衣服外套重新出现在酒店的时候,她以为自己可以通过一个简单的采访就深入演艺圈,殊不知只是那个圈层中人无聊时的消遣罢了。一个连说话都语无伦次直哆嗦的女大学生又如何和那些谙于世故的高手们过招呢?
男主最后突然醒悟:找一个会给你打10分的人而不是你花尽心思讨好却不知好歹的人,找一个能听懂你说话、分享你感受的人好过不在一个频道上起舞的另一半。
你喜欢的是纽约的雨天而她则担心下雨怎么办,你信手捏来的特色打卡点却被她忘记得一干二净;你对城市的记忆是一座博物馆,而她停留在可以花200美金买一块劳力士上。 不管在两性关系还是日常人际交往上,这个世界上无处不存在偏见。因为成长环境的差异、看待事物的观点不同、每天你都不得不陷入被他人评价的体系中。 但是那又如何呢?很多人都因为太过在乎他人的眼光,而企图做到被认可,但披上不属于自己的外套的时候,总是会在人群中因为格格不入而被一眼识破。
回到文章的开头中写到的:结尾有一丝的甜,有一丝的恍然大悟,也有一丝的遗憾。 一丝的甜是企图出轨的阿什莉在不明所以然的情况下被甩,盖茨比和中意搭调的女生郎情妾意展开新的感情让喜爱看happy ending的观众们心生甜蜜;
有一丝的恍然大悟是你发现原来每个人都有自己的黑洞和困扰,看似扬名立万的大导演深陷于无法自我突破的困境中;名利双收的编剧需要被自己的老婆和好友戴绿帽子;而所谓的男明星还是逃不了偷吃的坏毛病;所以明星又如何呢,说到底还是各有各的烦恼与糟心事,和普通人想着如何不被老板炒鱿鱼失业在某种程度上一样;
而那一丝的遗憾是,伍迪艾伦在告诉大家,不是一个阶层的人是有一条无法逾越的鸿沟的。阿什莉已经算不上很普通了,但无论她想要试图融入演艺圈还是在男友前卖弄自己的文学素养,最后都只能让人一声叹息,她的成长经历局限了她的眼界和认知,而这本身不是她的错。她所认为多么高大上的导演,在男友眼里只是有些老了的一个没多少了不起的人;而在她看来所谓的独家新闻,只是一场不切实际的梦罢了。 阶层愈发固化的趋势让人很沮丧,因为举手投足之间哪怕可以掩饰,但也持久不了,而现实生活中,丑小鸭又怎么配和王子长相思守呢。梦醒了后,还是要从高处摔下,过回自己本来的生活,逆袭这样的事,毕竟还是属于奇迹吧。但前提是,不如多花点时间提高自己的修养,你说呢?
沪上50万粉丝人气公众号“上海公交”主编。
世界500强品牌传播、公关。
关注女性成长,职场达人,媒体人,自由撰稿人。
老头子再次装逼成功!
这并不是一部找到真爱的浪漫爱情电影,而是一部血淋淋的《混圈装逼指南》。老头子一贯的高捧纽约上流社会的社会阶级鸿沟电影,电影里男女主角的“互不理解”并不是平等的性格差异,而是老头子想要表达的“纽约上流阶级圈层”是下面的人无法触达的。
老头子狡猾之处在于,表面反着说,加深了整部电影的反讽。整部电影没有男主角对女主角任何不好的评论,甚至男主看似作为弱势的一方是“陪伴”自己能干优秀的女友来纽约做访谈,全程大夸女主各种优秀厉害,自己无所事事打发时间,可怜地一直等着女主采访结束找他,不料女主由于“工作繁忙”一直忽略着自己,最后男主歪打正着地发现昔日里不怎么留意的一个小姑娘才是和自己心心相惜的真爱。
女主不是真的忙。女主在刚见到导演就表达了自己对于电影深深的热爱,并且滔滔不绝的讲了很多自己的理解,导演看似是器重女主,邀请她看放映,然而从访谈大聊自己的私事一直到放映过半自己消失掉,实际上导演是完全看不上这个女孩的,既不和她专业的进行访谈输出,也没有在放映中给女主任何信息输出。女主从放映到陪同导演的合作伙伴抓奸老婆和好朋友出轨,再到误撞到另一位电影明星,整个过程她追随的所谓的scoop,都是这些演艺界的人乱七八糟的私生活,只是对她这样一个从来没有进入过演艺界圈层的小姑娘来说,她当然会觉得“哇,我挖到了内幕”,“哇,我参与进去的这件事好特别好精彩”。看似她是一个进入fancy电影世界的线索,实际上她只是演艺界的局外人,毫无存在感的看客。
男主不是真的闲。虽然他对于这次纽约之旅毫无计划,但是“歪打正着”地他却参加了很多“重要”的局,比如歪打正着地参与电影拍摄,歪打正着地见了几位名流,最后歪打正着地参加了名流集聚的母亲举办的宴会。他不在乎圈内(因为从小在圈内长大,见多了,觉得没意思)却总会被involve。这就是老头子装逼的境界,就好比一个人跟你说,他不想好好工作,但是KPI次次超标完成一样,这不是顶级装逼是什么。
两个细节值得品味。一是女主下楼和男主碰面说中午无法一起吃饭了,男主看到导演也下来了,非常自然地说了句“你觉得我应该上去打个招呼吗?”试想如果村里小红(女主来自美国亚热带沙漠地区图森,在纽约人的眼里是“乡下”)带的男友不是从小在纽约长大的二代同学,而是同村(美国亚热带图森)小李且对方电影建树(眼界)还不如自己,他会说“你觉得我应该上去打个招呼”这样的话吗,他大概率会和女友非常的不谋而合,觉得“哎呀这可是大人物!了不得的,你别陪我吃饭了,你快赶紧工作吧。”反而是女主,觉得“这么重要的人物你就别去打扰人家了!”看看两人境界的差异。男主这份自然与随意,本质上是男主从小就在这种环境里长大,从小就是圈层中人,并不觉得导演是何方神圣,才会觉得打招呼并没什么。另一细节是女主在和导演的对话中说道自己是图森的,父母是开银行的,但是自己补充了一句“I know what you must be thinking”,以及“They’re just rich.”这句话其实信息量很大,显然村里小红家里也是暴发户,爸爸开着好多个银行,论资产指不定谁比谁差,但这是老头子的电影,那么这里的暗指就是,女主为自己家是暴发户而感到轻微的自卑和羞愧,认为这样的背景在牛逼的电影圈不值一提。试想在国内,家里有矿的或者盖楼的大概率是不会这样想的,面对一个造诣很深的电影导演,可能倒觉得自己或能投钱一起合作一下,然而在老头子的剧本里,金钱在艺术面前很low,不上台面。
整部电影里这样的细节非常多,各位细品。
女主从一开始看似“专业”的形象,到最后被老油子男明星忽悠到家里亲热,看似是一个青春校园女孩没有抵抗住贵圈魅力不小心堕落,实际上是一种必然。虽然加上了“家里是开银行的”这样的出身背景,也无法掩盖老头子想要表达的,来自图森农村的村里女孩进城之后的失态是源于自己出身的局限性,从来不曾是圈内人,真以为做一个访谈,和男明星共进晚餐,就能接近所谓的scoop吗,不,贵圈是你永远进不去的圈。你的期待满满最后只会成为贵圈一个茶余饭后的笑话,和无数圈外女孩的轨迹大差不差。
男主从一开始看似“吊儿郎当”、对什么都不上心的形象,到后面逐步展露才华(弹琴唱歌信手拈来,电影著作十分精通等),他实际上哪里是真的不优秀,在老头子笔下,这反而是才是真正属于贵圈的骄子啊。像极了电影中表面上成功的电影导演,男主也是显得那么“不务正业”、随性洒脱,说白了,这就是贵圈人的尿性,上流阶层的小性子而以。男主嘴上可以一直说他厌恶自己地位显赫的原生家庭,他不care这些那些,甚至到了村里学校Yardly上学,看似是一个追逐平凡生活的普通人,实际上贵圈人是不会真的向下流动的,只是厌倦了长期在贵圈混,找找所谓的新鲜感而已。像不像《绯闻女孩》里的Selina忽然觉得Brooklyn boy很charming,同样的道理。
老头子通过无数这样的细节告诉我们一个深刻道理,上层人是不会真的向下流动的,下层人也不会真的上来。贵圈就是这么只可远观不可亵玩。
圈外人对圈内是如此的好奇和渴望成为其中一员,而圈内人的看似淡然、随性、友善,本质上充满了傲慢、不认真和不屑。圈内人从没把圈外人当作自己一员,所以行为上才会随意且不以为然,且这样表面善意的高傲感是女主没有办法领悟到的。当女主穿着别人的衣服出现在男主面前,男主内心应该充满了一种“淡然”的无语感,一时间这女孩儿聪慧外表下的粗鄙本质暴露无遗。当然,他良好的教养是不会允许他对女主大发雷霆的,而只是轻描淡写地带过,但第二天却及其无情地将其抛弃在马车上,且一同抛弃了自己因为新鲜感而去上的学校。对,这女孩儿没意思了,这学校我也不上了,这才是贵圈人的尿性。
然后大钟下与另一个圈内女孩儿见面,接吻,这一吻,圈层的味道回来了,贵圈真香。
八十四岁的伍迪·艾伦依旧话多。
[纽约的一个雨天],“甜茶”蒂莫西·柴勒梅德扮演的男主,一开场就对着女友喋喋不休。
“我要在卡莱尔预定一个房间,就是我常和你说起的那个酒店,他们酒吧的钢琴师会唱他以前在百老汇唱的歌。我可能会联系我爸的票贩子,他能帮我们弄到《汉密尔顿》的票。”
期间他的女友也就是艾丽·范宁,打断过他一次,说“真不敢相信我要采访《冬日往事》的导演,你快帮我想想有什么有意义的问题”。
甜茶想了想,竟然还是继续了刚才的话题:
当然,他的女友也一点都不省油。
见到采访对象以后,范宁就开始大聊特聊,左右不过是些“能采访您是我的荣幸”之类的恭维之语。且情绪激动异常,慌张失措间还把黑泽明说成是欧洲电影里她最喜欢的导演。
除此之外,还有裘德·洛扮演的编剧,与甜茶家算是世交的亨特,等等角色,皆能用连珠炮弹似的语速说个不停,一重叠一重。甚至盖过了画面,掌控着电影的节奏与高潮。
这种高密度对白,自伍迪拍了[傻瓜入狱记]后,就成了他最引人注目的特色——话痨片。
“痨”指的是肺结核,话痨,则用来比喻某人说起话来如肺结核病人的咳嗽,没完没了。
《看电影》杂志就有一期这样写道:“在唐僧问出那句’你妈贵姓啊’之前,我们都太小看了话痨们的杀伤力:兵不血刃,杀人无形。”
如[女间谍]中,杰森·斯坦森扮演的废柴特工,能从摩天大楼聊到太阳马戏团,再扯到奥巴马出席国会;[你丫闭嘴!]里,逗逼铁蛋也是小嘴不停,别人吃个小黄油饼干,他都能扯上半天,“你总是用嘴的同一边来嚼吗?我这么问,因为可能你左边的牙齿坏了……”
[非诚勿扰]里的葛优在教堂忏悔,端的也是“上炕唠家常”的做派,从幼儿园尿床侃到中学毕业插队下乡,逼得神父忍无可忍,“对不起,我们的教堂太小,已经装不下他的罪恶了。”
这样的话痨角色,在电影史上不胜枚举,但如果在“话痨”后面加上“电影”二字呢?
话痨电影,一种并不严格的电影类型,大多集中于对话,比重甚至能盖过画面,掌控着电影的节奏与高潮。也是对台词多的电影的戏谑。
如[安妮·霍尔],90分钟,1500句对白;[克莱尔的膝盖],105分钟,1400句对白;[十二怒汉],90分钟,1300句对白;[婚姻生活],167分钟,1700句对白;还有[爱在黎明破晓前]和[爱在日落黄昏时],前者105分钟,1200句对白,后者80分钟,1300句对白。
记得诺兰的[敦刻尔克]里,秒表规律的滴答声几乎从第一镜贯穿始终,全程敲打着观众的神经;冢本晋也的[铁男]里,跳动的是隆隆鼓点声,是属于工业金属的、废都里的音符;
那么话痨片里,急风骤雨般的独白或对白,也就等于是诺兰的滴答声、冢本晋也的鼓点。
在这方面,伍迪·艾伦早就成精了。
电影[曼哈顿]里,他演一个写作上不成功、感情也一团糟的男人,矮小瘦弱,絮絮叨叨,张口伯格曼,闭口纳博科夫,还特爱吹嘘自己床上功夫一流,在几个情人之间游移不定。
[安妮·霍尔]则充满了知识分子的牢骚、自嘲和神经质,台词多得了不得,且每一句都在释放信息点,虽是鸡毛蒜皮,但观众接收后立刻全神贯注,哪怕是个可有可无的笑话。
伍迪也在这部电影中对着镜头大放厥词,好像他一年四季都有道理。
在[午夜巴黎]中,他开始向着“掉书袋”狂奔,台词引经据典,还给法国影评界捧臭脚,对白看似漫不经心,实则老谋深算,甚至憋着坏。
据说,法国导演埃里克·侯麦被问自己的作品台词是否过多时,总拿伍迪·艾伦做挡箭牌。
实际上,这两人在话痨方面半斤八两。
不管是“人间四季”系列还是“六个道德故事”系列,侯麦的电影都是角色说着话、聊着天就演完了,简直可以称得上是“没有故事的故事”。
也怪不得侯麦会说:“我不表达,我呈现。我呈现移动和说话的人们。”
但他和伍迪还是有些区别的,如果说伍迪·艾伦是快节奏、高语速的“段子”,那侯麦就是不紧不慢、不温不火的“哲学”,且气息浓厚。
如[克莱尔的膝盖],对白涉及爱情和艺术,角色可指点江山,可风花雪月,非常小资。
理查德·林克莱特的“爱在”系列,则承继了以上两个风格,既有伍迪·艾伦神经质般的无聊絮叨,也有侯麦的清新浪漫。
男、女主漫游在维也纳和巴黎街头,从爱情体验聊到爱情本质,从我们都只是宇宙的一颗星尘聊到女权主义,从死亡聊到艺术再聊到哲学。
他们话唠完了一个九年,两个九年,三个九年,也话痨成了无数人心中的“爱情圣经”。
1927年,世上首部有声片[爵士歌手]诞生,声音开始成为电影中最具感染力的元素之一。
要说话痨片在电影史上的渊源,自然要回到声音刚出现的30年代。这一时期,有两种类型片兴盛一时,一类是歌舞片,另一类是以话痨闻名的“神经喜剧(Screwball comedy)”。
其始于1934年弗兰克·卡普拉的[一夜风流]。
克劳黛·考尔白离家出走,遇上穷记者盖博,他是典型的口嫌体直,嘴上说“你这个不识好歹的小东西”,可还是会帮她赶走所有搭讪者,状似无意地说“不是为了你,是他太吵了”。
还说要写一本专门讲怎么拦车的书,等将来有钱了要带心上人去太平洋月光下的小岛。
不过是富家女和穷记者机缘巧合的爱情故事而已,谁知竟开启了一个话痨时代。
这类片子里,往往有一对性格乖僻、行为古怪的浪漫情侣,他们或出逃婚姻,或另遇真爱,反正总能引发出一段滑稽幽默的趣事。
又因为多改编自舞台剧,所以,欣赏男女主角在银幕上唇枪舌剑、机关枪式的对话,就成为了观影过程当中的一大乐趣。
如霍华德·霍克斯的[女友礼拜五],一开场就是女主在办公室里和旧情人男主的对白。
两人语速快得像子弹一样,往往一方话音未落就被对方抢先盖住,半天了女主才想起来,“我是来告诉你,我要嫁给别人了”,好的。
这绝对算得上是一种听觉大于视觉的典型,影响了后来的很多电影创作。
比利·怀尔德甚至在70年代专门拍了一部电影,叫[满城风雨],就为了致敬这种神经喜剧。
105分钟,2400句对白,每个人都像机关枪,或者上了发条的某种机器,你一言我一语。不仅语速快,还懂得妙语连珠的机智讽刺,更夹带观点输出、哲学思辨与奇思妙想。
当然,神经喜剧也不是无源之水,它来自舞台剧,来自广播剧,甚至再往电影发明前追溯,可以推至在酒神祭上演出的古希腊戏剧歌队。
推至中国有说书、相声,日本有狂言、漫才,美国文化里有脱口秀,等等这些语言艺术。
只不过,当这些语言艺术和电影的画面形式结合,就成了一种声画艺术,也就是话痨片。
这种片子里,没有跌宕起伏的故事,狗血煽泪的剧情,天马行空的幻想,有的只是话痨似的对谈,相声似的瞎侃,以及对人生的直言不讳。
可以说,没有什么比喜剧和话痨片之间的关系更密切的了。说到底,语言本身就是用来制造喜剧效果的一大利器,不是吗?
从古希腊戏剧开始,诙谐、戏谑、揶揄、讽刺、双关等等文字游戏就是笑料的来源。而大玩文字游戏,是后来从情景喜剧、小品喜剧再到后现代喜剧的一大重要共通点。
史蒂芬·莫法特编剧的情景喜剧《冤家成双对》,就是一部展示英语语言艺术的杰作。
说的是最没节操的三俗笑话,用的却是最为讲究的语言段子,真正的妙笔生花,精灵鬼马。
而以巨蟒剧团为代表的小品喜剧,本就是段子合集,个个都是口吐莲花、让人乐到捧腹的话痨。
随便找个,[巨蟒与圣杯]的守门士兵,都是从一句话就能扯到鸟类迁移原理的“奇葩”。
凯文·史密斯的[疯狂店员]里,俩店员叨逼叨、叨逼叨的都是成人笑话和无聊的段子。不说话就会死,说了又特么都是些无聊话的典型。
萨莎·拜伦·科恩的[波拉特]里,哈萨克人波拉特在美国一开口就尽是尴尬,惹毛了各阶级的美国人。但就是没有什么能堵上波拉特的那张臭嘴,他就想要话痨,戳破那张虚饰的纸。
还有编剧艾伦·索金,从幼时起就喜欢听人对话的声音,对语言和声音有一种天然的敏感。
他把这种敏感放进了电影[茉莉牌局]和[社交网络]里,两者都充斥着快语速、高密度的对白,根本停不下来。
尤其是后者,安德鲁·加菲尔德扮演的大学生,围绕一只鸡喋喋不休,简直叫人笑出眼泪。
日本电影[濑户内海]就有点这个意思,不同的是没有[社交网络]那么庞大的背景,而是从生活的某个侧面展开,切入点极小,风格也很文艺,还总能抖落出一些令人捧腹的小台词。
主角是两个高中二年级的男生,每天下午放学后都会相约来河边坐一下,晒太阳、打嘴炮,最大的烦恼是要考试好烦,还说社交就是靠演技,吃到一根过长的薯条也要吐槽半天。
没有宏大的历史背景或救世主题,整个宇宙中,主角们最关心的只有自己。不热心政治,也没什么社会责任感,烦恼的都是一些生活琐事,丝毫不带正能量,而且一点也不严肃。
昆汀的[低俗小说]也如此,文森特和朱尔斯是两个杀手,按理说应该提刀拿枪,面色冷峻,霸气外露,结果他们有点空闲就瞎侃,去杀人的路上还在讨论汉堡、圣经和足底按摩。
说到昆汀,不得不提教他说“牛逼”的姜文。
那部[让子弹飞]也是话痨片,上句与下句无缝衔接,对白与对白联系紧密,几乎听不到角色喘气,活像一出群口相声。
最出名的是“鸿门宴”那场戏,人物话多,且每句简短有力,谁说话镜头就给谁近景或特写,特点就一个字:快!
圆环轨道,三台机器绕着拍,三角关系对剪、正反打、过肩,话没说完就切给对方,要么就切反应镜头,且最多停留一秒,动静极小。
这是话痨片的常见拍法。[落水狗]开场也是如此,但弧线运动比之更大;伍迪老头的[汉娜姐妹],“转圈吃饭”那场戏也用了类似手法。
说起伍迪·艾伦,其实他早期就是个喜剧演员,还给一些舞台剧写过剧本。因此,在他的电影里,一直有单口相声和舞台剧元素。
如[安妮·霍尔],里面的伍迪,就像个站在摄影机前的单口相声演员,喋喋不休、自言自语。而那些喋喋不休又是那么的妙趣横生,让关于爱情与人生的哲思,充满幽默和戏谑。
[纽约的一个雨天]延续了这种风格,甜茶淋着雨走在曼哈顿街头,想起性感的前女友曾在犹太成人礼上给人口,酸溜溜扯了一堆,说什么应该把这个列入犹太节日习俗,比斋戒强。
像是某中年男人要了两碟凉菜一壶酒,喝到面色酡红时开始抽泣,感慨这个国家算是完了,痛骂知识分子和公务员,并抱怨老婆不懂自己。
这就是话痨片,拜金、酗酒、寡情薄义、又老又坏、一地鸡毛,而且搞笑又滑稽。
它让中产阶级的主人公、不检点的私生活、知识分子的臭脾气,都在生活面前一次次败下阵来。然后,在大片的光影里,温柔地促狭着。
-
作者/六姨太
本文首发于微信公众号【破词儿(pocier)】
参考资料:
[1] Screwball comedy,2019.12.06
[2] 话痨电影,豆瓣豆列,2013.04.08
[3] 话痨是成为电影大师的第一条件,腾讯网
[4] 我想和这世界谈谈,周末画报,2013.06.15
[5] 盘点|话痨电影——满腹经纶,道貌岸然的外表下,藏着一颗不安的心,电影世界,2016.08.29
[6] 话痨电影,bilibili
[7] 盘点 | 你可能不知道,话痨的伤害值到底有多大,看电影杂志,2015.09.05
片子讲了一个故事:一对恋人来到纽约,相约在女友完成一个小时的工作后一起度过美妙的一天。可,城市自有它的安排,两个人阴错阳差展开了各自的经历…… 女主去采访嗓音巨迷人的偶像导演,并与大编剧(excuse me?这是裘德洛?)一起看未公映的影片,还偶遇了帅到要喷鼻血的男神演员,三个男人分别从精神上,情感上,身体上爱上了她,……噢,拜托,导演你太过分,把一个年轻漂亮的女孩放在这个境地,你还指望观众怎样道德评判她?你说你可以?拜托,先摸著自己胸口,诚实点,除非你足够教条枯燥,除非你对复杂性和多层次毫无兴趣,除非你足够足够爱现任男友,除非… 那么,你无法抗拒。 在诚实这一点上,法国电影简直是优秀课代表,快去抄作业。课代表会说:去吧,亲爱的,这是一份经历,你需要去经历你该经历的,我永远爱你。——当然,课代表的境界景仰下就好。 诱惑也罢,向往也罢,对于21岁的女孩,有什么好评判的呢。她终究需要自己经历一切,不需要悠悠众口,不需要剧透真相,甚至也不需要男主的淡然原谅。 男主呢,导演敢不敢给他一副宽边眼镜?絮叨范儿活脱脱少年版伍迪艾伦本尊。 男主在街头偶遇拍电影的男同学(你戴一副宽边眼镜做什么?),并和前女友的妹妹演上了吻戏,话说看着这么一个娃娃脸的少女各种恶毒真有点不习惯,(导演喜欢就好)
后来,下雨了。不得不承认,雨是一种情绪,那一刻,整个电影画面开始浪漫起来…… 个人心中最浪漫的场景是男主在女二客厅里弹钢琴,女二在卧室里边换衣服边听。一墙之隔,只有音乐和歌声在流淌。没有情绪,近乎留白,音乐的美好在这个画面里环绕立体,浪漫至极。 至于之后的交谈,在美术馆的表白,甚至男主与妈妈的促进亲密感的交谈,情节嘛 夜深了,众人散去,两个恋人终于重新聚在一起。雨也淋湿了女主的衣裳,呼应着他与艾米约会的那一晚。 一天终于结束了。 第二天,男主在马车上对女主说,你回去吧,我决定留在纽约,我的生活在这里。女主想要车夫停下车来去追问,突然,又开始下雨了,女主对车夫说,下雨了,麻烦您快一点(送我到旅馆)吧。 这一句,真是有趣。谁不是有自己的世界需要继续去经历呢,又下雨了呢 从来不喜欢说教,导演不可以,观众不可以,我不可以,你不可以。所有带judge语气的文字都令人生厌。 去看去感受,这就是一切意义。
伍迪老爷子是海明威的铁粉,在他的多部电影中都或明或暗地向海明威老爹致敬,最生动的例子便是在《曼哈顿》中那位17岁少女tracy的扮演者便是海明威的孙女Mariel Hemingway,这忘年的恋情体现为一种精神上的爱慕。
至于这部新片《纽约的一个雨天》,其实在情节与内核上都带着海明威《太阳照常升起》中的浓厚影子,打牌战无不胜的盖茨比对应着书中的犹太人罗伯特·科恩——
还有,当他(罗伯特·科恩)和那帮纽约朋友在一起玩大赌注的桥牌戏,下的赌注超出了自己的财力时,他曾拿到了好牌,赢了好几百元。这使他很为自己的牌技洋洋自得,他几次谈起,一个人迫不得已的话,总是可以靠打桥牌为生的。——《太阳照常升起》
在酒吧召妓扮演女朋友参加母亲的宴会更是直接来自于《太阳照常升起》第三章中的情节——主人公杰克·巴恩斯邀请街边认识的“野鸡”乔杰特参加朋友的舞会,后者扮演了杰克的未婚妻狠狠戏弄了舞会的一众人。
本片的一部分主题也无非印证了《太阳照常升起》中比尔对巴恩斯说的话——
“你是一名流亡者,你已经和土地失去了联系。你变得矫揉造作。冒牌的欧洲道德观念把你毁了。你嗜酒如命。你头脑里摆脱不了性的问题。你不务实事,整天消磨在高谈阔论之中。你是一名流亡者,明白吗?你在各家咖啡馆来回转游。”
盖茨比在纽约雨天街头的漫游同样指斥贵族(上层阶级)的矫揉造作,道德观念的冒牌,性欲是冲昏头脑的饱嗝,而盖茨比则作为游手好闲者消磨在高谈阔论之中,终于在母亲的话中发现了他生活的真意,作为中西部陪睡女郎的母亲身上有着与“土地的联系”,盖茨比借此发现了他生命当中与纽约车水马龙的血肉联结,当乡土成为一种遥不可及时,伍迪启示青年从城市中寻找自己扎根的土壤……
片中其实还有很多海明威的影子,就不更多赘述了,值得一提的是下雨这个意象,伍迪老爷子或许很喜欢在雨天谈情说爱,在《午夜巴黎》的结尾中吉尔和阿德里亚纳在蒙蒙细雨中相伴而行。
本片中盖茨比喜欢在雨天和情人牵手散步,灵犀相通的两位漫游者最终中央公园德拉科特动物音乐钟下一吻定情。
我最近恰好读到《永别了,武器》(又名《战地春梦》)中凯瑟琳与亨利关于“雨中散步”的对谈,私以为和本片的主题、情节与气氛在冥冥中有不少相谐之处——
凯瑟琳说。“她偏爱这些宝贝儿子。你听那雨声。”
“雨下得很大。”
“还有你是不是永远爱我?”
“是的。”
“就是下了雨也没有差别吗?”
“没有。”
“这很好。因为我怕雨。”
“为什么呢,”我昏昏欲睡。外边雨潺潺下个不停。
“我不知道,亲爱的。我一向是怕雨的。”
“我喜欢雨。”
“我喜欢在雨中散步。但是雨对于恋爱总是很不利的。”
“我永远爱你。”
“我爱你,不管下雨也好,下雪也好,冰雹也好——还有什么别的没有?”
“我不知道。我看我想睡了。”
“睡吧,亲爱的,不管怎么样,我总爱你。”
这里就不做更多解读了,相信深契文心的读者大概能够会心一笑,此便足矣。
忘记谁说过:当你看一个故事,能够在某个瞬间觉得「这说的不就是我吗?」,这个故事就是一个好故事。
在我的理解中,这个“我”字可以指得更宽泛些,比如我的经历、我的感想等等,总之知道故事是编的,但就是觉得「好真实」。
《纽约的一个雨天》,真实到让我这个老阿姨忍不住来写点感想记录一下,尤其是甜茶塑造的有钱贵公子盖茨比的形象太深入人心了,过于真实。
先说说印象最深的一个点,盖茨比在电视上看到女友艾什莉和男星的桃色新闻以后,盖茨比的反应是失落、难过、受伤,并没有那种直男癌附体被戴绿帽的暴怒。之后在酒店弹琴,女友找到了盖茨比,盖茨比微微皱眉,一脸无辜,像一只受伤等待抚慰的小鹿说了句:“我在电视上看到了你。”言外之意, 「你可以给我一个解释吗?」
看得出来,这里盖茨比还是很喜欢艾什莉的,而且我相信他对艾什莉的喜欢是因为艾什莉本身,而不是她的附加条件,比如她爸爸是开银行的。(当然了,盖茨比自己就是纽约上东区富二代好不啦。)
在艾什莉一顿解释之后(其实艾什莉几乎没解释什么,只是说了什么都没发生,然后保证第二天好好说),盖茨比淡淡地说了句:"I'd love to believe." 好像在说,「我真是拿你没办法。」
差不多一分钟不到的时间,盖茨比似乎没有了任何消极情绪,而是建议艾什莉脱掉湿外套,并表示要给她倒杯黑咖啡。私心觉得,盖茨比这类型的人,有着一种本真的人文主义关怀,即使女友在做了最不能被原谅的事情的情况下,他还是会去关心当下浑身湿透的她,应该好好take a rest。
举个不恰当的例子,之前看德普和艾伯梅闹离婚的绯闻,曝光的录音里显示了艾伯梅向德普砸了东西过去,碎了一地,德普的第一反应是:你的脚趾头没事吧(当时好像流血了)。这里的德普和盖茨比有某种共同的特质。
盖茨比站起来,担心地皱着眉,搓搓自己的小手,并没有马上急着去脱艾什莉的外套,这个细节可以非常清晰地看出盖茨比是一个温柔而且很有教养的男孩,他对艾什莉说的话是一种建议,他提出了一种温柔的邀请,但既然是建议,对方自然也有拒绝的权利,所以这一刻的盖茨比是等待状态。当然,伍迪艾伦的风格是很dramatic的,艾什莉来了句:“我里面没穿衣服。”
紧接着到了白天,盖茨比和艾什莉在酒店收拾回亚德里的行李,女友一直在和他说工作上的事情,可以理解为一种解释。盖茨比平和地听艾什莉讲着,并问了一句:“那弗朗西斯科 维嘉怎么样?”
一通碎碎念之后,艾什莉表示想体验一下纽约的马车,盖茨比的第一反应看了看时间,说:“现在还来得及,我们时间还很充裕,可以挤进来的。”
要知道,之前盖茨比一次又一次地被女友放了鸽子,即使他故意说不想去或者说没时间,膈应一下女朋友,我都觉得是人之常情,由此可见,盖茨比是一个多么温柔又善良的人。
再说说盖茨比和电影里女性角色的对手戏,结尾他和艾什莉坐在马车里的时候,他把手搭在马车架上,并没有搂着女友(也可能是暗示下一秒他就要和女友分手了)
在车里和Chan演亲吻的对手戏,前两场都没有张嘴,表现生硬
理由是:“Chan,我有女朋友,我不能这么做。”
包括后来来到Chan的家里,他也只是弹了一首琴,并没有按照传统的美式套路:两人在一起亲热(真是谢天谢地!)。从这个细节也可以看出,盖茨比不是那种贪欲成性的男人。毕竟像他这样的贵公子,是可以分分钟纸醉金迷、歌舞升平的。
包括电影的最后,盖茨比和Chan一起在雨中拥吻的画面,他一开始是把手放在Chan的T恤的小卷边上,随后最大的动作幅度就是搂了搂腰。
这个又让我想起之前看到的一篇夸黎明的文章,说黎明是真的绅士,他在和女明星的亲热戏里,最多就是把手放在女明星的腰上,或者背上,绝不会放到屁股上(小八卦:拍亲热戏的时候,部分男星是很喜欢占女星这方面的便宜的)
盖茨比的这些细节,又恰到好处地反衬了他是一个有“天才病”的温柔绅士贵公子。和他在处理与艾什莉的关系以及和Chan的关系当中,是符合逻辑且让我觉得人物塑造的真实性的。
当然,最真实的一点,还是我相信盖茨比的这些优点,是甜茶本人的优点!这可能是伍迪艾伦或者说演员本身最厉害的地方了吧。
留个坑,下次再分析下盖茨比和艾什莉还有Chan的感情线。
我以为我已经对Woody Allen免疫了 但没想到这部片还是给了我惊喜 / 甜茶不愧是甜茶 配得了意大利的阳光 也衬得起纽约的雨 弹钢琴唱歌那段好迷人!@SummerIFF
巴黎,巴塞罗那,罗马,麦哈顿,开罗,纽约,老爷子天天在西半球溜达。东半球不让你拍咋滴?
比较钟意的一个点是,这是一部没有一丁点儿荷尔蒙气息的青春片。(220225影院 无敌艾伦中国首秀……不管拍多新的电影,都是旧时代气息。
我不要艾丽·范宁……
我笑得比里头那个女的还夸张。
伍迪艾伦五成功力,高于《咖啡公社》低于《蓝色茉莉》。这次用的小演员都很新潮,但故事依然还是伍迪艾伦的:那些上流社会里的鄙视链和白月光,那些电影界的潜规则和绿茶婊,爵士乐和抖机灵,连甜茶的驼背也像是伍迪。觉得范宁表演太过,甜茶则太收,都不够好,幸好伍迪的剧本够有趣。小老头脑内剧场又多了一个渣女,这可能是亚利桑那被黑得最惨的一次。
很舒服,在夏天即将结束的时候找到了一个坠入秋天的理由。又是喜欢的沉浸型电影,《CMBYN》带来一个无法忘却的夏天,《纽约》则带来一场很久后还会记起细节的雨:甜茶的毛毡西服、维托里奥的摄影色调、大雨打在透明雨伞上的声音、喋喋不休聊电影的青年、钟楼下等待某个不知道是谁也不知道是否会出现之人时的局促焦虑……全都透过伍迪·艾伦的镜头和甜茶浑然天成的演技,跳出银幕,落向观众席,让人身在电影院,却经历了这个雨天。(再次感叹甜茶演戏的悟性很高)
3.5 一开始很糟糕,但是越往后竟然越好。以及没想到三个年轻人里面演技担当竟然是范宁。
老爷子每年花钱雇小鲜肉cos自己系列。看得我想拳打艾丽范宁,脚踢赛琳娜。
哪怕外八+驼背,甜茶依旧太美。雨中的 New York City 太美。大都会博物馆的灯光和雷诺阿太美。虽仍是一贯的小布尔乔亚知道分子自作聪明的碎碎念+没事找事的身份认同的自我纠结+顺便怼天怼地怼世界的辛辣讥讽,一贯的摆活小聪明小趣味,却拍出了一丝清甜的味道怎么回事?个人第21部伍迪艾伦打卡。小老头今年84了。咱们且看且珍惜。
可惜了那两张宽街Hamilton的票
中传校报女记者采访王小帅,竟被吴秀波诱拐回家。东城区富二代甩云南女友,因喜爱雾霾胜过蓝天白云。
这不就是人生的缩影吗?晴天有雨雨中发光,虚伪易破诚心难识,雨露均沾人财两空,吻不求自来,瓜从天而降,酒精让人心安理得的放荡,金钱让人肆无忌惮的装逼。电影中艾丽范宁的渣女形象难道不是对Me Too运动的最佳讽刺?怪不得要被好莱坞封杀,无敌老头你这不是顶风作案吗?
当结尾甜茶念了两句诗,然后他的女朋友说这是莎士比亚是吧,甜茶一脸生无可恋。果然一个喜欢看电影,看书的人是不会喜欢一个肤浅,只长得漂亮的女生的。《花束般的恋爱》告诉我们太相同的人不能在一起。《纽约的一个雨天》告诉我们不是一个世界的人也走不到一起。所以。。。这电影适合一个人看。问题来了,这两部电影是怎样挑到同一个档期上映的?
陈年配方。这一天太阳雨到最后有发霉的味道了。Jude Law近年怎么什么角色都演
范宁演活了晚晚,说话那个表情姿态太像了
老爷子近年作品浪漫之最~本来觉得甜茶的颜too sweet too cute for老爷子这些神神叨叨的男主角,但这集男主的“古怪”少了猥琐添了浪漫,甜茶的演绎更让角色魅力翻倍无数。人生最大的浪漫,就是和那个真正能听懂你笑话,看懂你眼里的光的人在默契的时刻出现在同一地点,心照不宣地开启新世界。配合熟悉的爵士乐和雨中的街景,整个人都被融化了。结束后和头同学相视赞叹,好的电影真的会令人充满幸福感啊。祝老爷子长命百岁,希望他能一直拍出这么可爱的电影。🎬
甜茶和赛琳娜戈麦斯太像两个未成年了,范宁倒是凭夸张的蠢劲承担了一半以上的笑点
只需要两个连续的雨天,就能重塑一段感情。轻巧而慵懒的小布尔乔亚情调,没什么比伍迪·艾伦拍喜剧更让人心旷神怡的了。有人喜欢听蟋蟀鸣唱,有人喜欢闻汽车尾气,作为一个两周前才从纽约回来的人表示——我喜欢纽约的雨。
带伞的人不如和你一样热爱淋雨的人。