短剧开始啦

　　润平为了泡妞，装作喜欢短剧的样子——

　　瞬太为了加入Makubes，装作在电玩界力不从心的样子——

　　䌷为了感受到生活的意义，装作助人为乐的样子——

　　奈津美为了使自己表现出温柔女人的样子，违心地支持润平的短剧事业——

　　真壁老师为了证明自己放弃梦想是正确的，给出了Makubes解散的建议——

　　Makubes低迷的表现，消磨了楠木经纪人的意志——

　　春斗，因为自己的任性，拉两位好友下水——

　　里穗子，把Makubes作为自己的精神支柱，同时也成为了Makubes的精神支柱——

　　甚至是作为路人，不经意的一问，也打开了他人的心扉——

　　每个人都在为自己打算，同时也成为他人生命中的亮光。为亚当·斯密的自由市场理论，做了一个现实的注解。

　　▣取景地

　　中滨打工的家庭餐馆，外观取景地——

　　地址：東京都渋谷区渋谷2丁目2番 富島第2青山ビル

　　Makubes三人组和中滨姐妹居住的公寓——

　　地址：東京都新宿区北新宿4丁目19番 千葉ビルとＡ・イニシャルハウス

　　Makubes成立的圣地——

　　地址：東京都台東区浅草3丁目42番 太陽

　　剧中经常出现的红桥——

　　地址：東京都品川区南品川1丁目3番 目黒川に架かる鎮守橋

　　剧中的很多场景，都是在摄影棚中完成。例如，经常出现的公园——

　　中滨工作的家庭餐馆内景、䌷工作的酒吧，以及瞬太工作的烤肉店，暂时还没有找到取景地，猜测可能也是在摄影棚中完成的。

　　11年前（2010年），有村架纯和神木隆之介在《SPEC》中——

　　同一年，菅田将晖在《堂吉诃德》中——

　　同一年，仲野太贺在《緊急救命2》中——

　　润平送给奈津美的耳环——

ete

　　当前（2021年5月）价格，约合人民币1100元左右。

　　中文官网：//www.eteweb.com/cn/。

金子这个编剧是我最近最喜欢的一个编剧。我私认为，除了坂元裕二和宫藤官九郎以外，他是能和古泽良太并列的编剧。他剧本的严谨以及前后呼应，是近几年少有的。以前的日剧多以细节取胜，近几年变得喜欢搞奇葩人设以及古怪设定。果然我还是最喜欢严丝合缝的逻辑以及各种伏笔揭开的喜悦。

之前看我的事说来话长就有一种感觉，把家里蹲的人设以及毒舌拍的出神入化，各种围绕主角性格的戏份都安排的合理恰当。最后男主的走出阴影，以及加油的戏份安排都巧妙且不落俗套。这次的短剧开始啦也是这样，从短剧的视角来谈人生居然能有这么奇妙的化学反应。第三集的家里蹲情节让我不得不提前宣布本季最佳。编剧可能真的是家里蹲专业户，拍这种被拍烂了的东西却和别人完全不一样。明明都是说家里蹲勇敢走出，但是拍的就是要更巧妙更感动。（村花的演技还是有点拉胯，这可能是这剧唯一的缺点）

太贺这个演员让我重新认识了他，他以后会是一个名演员的，演技可沙雕可搞笑，也可以忧郁可以气质。几场哭戏都很厉害。

短剧的安排也很有趣，不是把整个短剧都给你看，而是开头放一些，最后放一些。让你在开头想知道后面剧情是什么，可能这个短剧很无聊，但是这样安排，会让我很好奇是一个什么样的短剧。而在看完了这一集之后，又被剧情吸引，不那么在乎短剧剧情的时候，又揭开短剧和现实的联系。非常有趣的情节安排。

还有就是，感觉日本真的什么题材都能用来写生活呀，不管是银行职员、工厂员工、漫画出版社，还是餐厅、旅馆经营者、运动题材、漫材。真的什么题材都能拍，而且还都有关，虽然可能是同类型的故事，但是换个题材或者主角的工作，感觉就完全不同了。

大豆永久子我觉得没那么高的分数吧，坂元裕二的名头把你们都给唬住了。旁白太多。离婚题材也有些无聊（坂元裕二的离婚各种问题我感觉在最完美的离婚里面都写的差不多了。这部大概总分总的格式，以及最后各自走向新生活的套路有些明显。虽然我也很喜欢大豆，也给了五星，但是我还是觉得短剧强于大豆。

第四集看完后，我感觉情节一直出乎我的意料，孩子和父母闹矛盾然后很多年不见，结果再见的时候父母就病重快要去世，这种情节一般称之为狗血（甚至我都没有想过这种可能）。但是瞬太妈妈的病危却完全没有狗血的感觉，并不强调妈妈的付出，也没有过分的强调妈妈对待瞬太如何不好。一句对不起就把所有过去全部包含，这种和解真的让人动容。不注重于生离死别的痛苦，掐着你的脖子让你流几滴眼泪。甚至在葬礼上瞬太还能做出鬼脸，露出笑容。餐桌上的搞怪也显得其乐融融。但是仔细品味又有别样的空虚在里面。这样的侧重和描写真的很牛。我觉得这里的情节编排真的是很巅峰。

还有出乎意料的就是在大家都鼓励麦克白继续下去的时候，最早看他们短剧鼓励他们的老师却建议他们放弃。但是想想又觉得合理，十年都没有实现的梦想已经是各自的枷锁了。说出鼓励的话很容易，让别人坚持努力对自己而言再简单不过，但是对别人说出放弃的话真的很难。看着别人为了梦想拼搏，真的很难说出让别人丧气的话。廉价的加油却要让别人付出更多的时间和汗水。这样看的话，老师真的很有意思。

现在我很好奇最后会给一个什么样的结局。在众人的鼓励下继续做短剧？（这种应该会像我的事说来话长那样，虽然很正向，但是会很感动）、麦克白解散各自有新生活？（这种我觉得最有可能，很现实但是有这段经历的美好也会很感动）、麦克白大火，然后继续下去（这种我觉得绝无可能，过于俗套，但是金子茂树如果真的这样写估计会用巧妙的情节来写的更有趣，因为他总是出乎我的意料，或者说我压根就没资格猜他的思维）。

生活剧我认为是最难写的，日常中的感动与细节真的需要很善于观察才能写的出来。而且我觉得日剧中的生活剧才是最有趣的，近几年已经看够了社会学派的作品了。

最近的好剧实在是太多了。

复仇、禁忌、中二、热血……

不管是哪一种，都在挑战和刺激着我们的感官体验。

然而，偏偏在这些十足“刺激”的新剧里，出现了一个异类。

话风平静，叙事日常，甚至还有点丧。

但只要看过这部剧的人，都会情不自禁地感叹：

“2021最强编剧出现了”

“看完第一集，只想说谢谢啊，真的谢谢”

它到底有多“神”？

今天就来聊聊——

短剧开始啦 (2021)

9.1

2021 / 日本 / 剧情 喜剧 / 猪股隆一 金井纮 / 菅田将晖 有村架纯

豆瓣9.1，超过60%的观众给出了五星好评。

海报虽然简陋，但依然阻挡不了卡司的星光熠熠——

编剧金子茂树，代表作《求婚大作战》（8.8）、《我的事说来话长》（9.1）。

主演菅田将晖，有村架纯、神木隆之介、仲野太贺……

个个都是实打实的新生代演技派，顶起了日本演艺界的半边天。

但在这部剧里，他们每个人都是大写的「Loser」。

名字中的“短剧”，是日本搞笑届的一种传统艺能，类似于我们熟悉的小品。

节奏紧凑，表演夸张，有的作品甚至到了离奇、荒诞的程度。

剧中的主人公，春斗（菅田将晖 饰）、瞬太（神木隆之介 饰）、润平（仲野太贺 饰）就组成了一个叫“makubes”的短剧活动团体。

他们定期有小剧场演出，也会到处参加电视节目的选拔，所有的短剧都来自于三人的原创作品。

很可惜，他们并没有火起来。

就算坚持了长达10年，电视选秀选不上，小剧场仍旧没几个人。

他们也依然是“糊逼”。

早在十年前，为了说服自己的家人，同意他们做短剧，他们许下了承诺：

如果十年后还不红，makubes就解散。

十年如约而至，他们三人突然在剧场演出结束之后宣布：

“在下次6月的单独表演过后，我们makubes就要解散了。”

在所有唏嘘感叹的观众中，有一个人，陷入了无限的难过之中。

她是makubes的头号粉丝，里穗子（有村架纯 饰）。

对于喜欢上makubes这件事，她总是不愿意承认。

明明只要有空，就会不停地看他们的演出视频。

就算是不好笑的桥段，也会不厌其烦地看下去。

对于姐姐这样奇怪的爱好，里穗子的妹妹总是觉得自己的姐姐不是个正常人。

实际上，里穗子开始喜欢makubes的起因，也很诡异——

第一次见到他们三人，是在夜晚营业的家庭餐馆里。

餐馆才刚开业没几天，初到餐馆打工的里穗子，接待了他们三人。

惯性地询问：欢迎光临，请问您几位？

留着齐肩长发的男子一开口就不是很友好：“你看我们是几个人啊”

另一个黄头发的男子更奇怪：“能看见鬼吗？”

要说不正常，这三个人才不正常吧。

从那之后的每个星期，里穗子都能在店里看到他们。

一次偶然中，她才发现，原来这奇奇怪怪的三个人，是一个短剧团体。

更巧合的是，他们竟然就住在自己家的隔壁楼里。

出于好奇，里穗子找寻了很久，才终于知道了他们的名字叫makubes。

这还是里穗子从公司辞职之后，第一次激动到流泪。

短短半年的时间里，makubes也渐渐成为了里穗子生活的一部分。

不管是和他们在餐馆的一周一会，还是在网络上关注着他们的消息，似乎已经成为了里穗子的心灵支柱。

然而这个心灵支柱，却在她第一次去看演出的时候，宣布要崩塌了？

里穗子无法接受。

演出结束之后，里穗子被人喊住，回过头发现，原来是makubes的春斗。

他们其实都知道里穗子的名字，也记得这个每周都会在餐馆里见到的小姐姐。

然而早在更久之前，春斗就和里穗子有过一面之缘。

打工结束后的春斗，在回家路上偶然碰到了喝醉酒的里穗子。

出于好心，春斗给里穗子递了一瓶水。

喝醉了的里穗子口出狂言，把春斗吓得够呛：

“现在你看到的是几个人？”

里穗子迷迷糊糊又十分肯定地说：“三个人。”

这不由得让生活在三人集体里的春斗，毛骨悚然起来。

春斗迅速地逃离了公园，留下了那瓶好心的矿泉水。

结果第二天路过公园的时候，那瓶水变成了蜜瓜苏打。

这让春斗更摸不着头脑了。

更巧的是，当春斗他们结束了每周一次的想段子练习之后，偶然走进的餐馆里，竟然碰上了里穗子。

但不管春斗说什么，里穗子好像已经忘了那天醉酒的事情了。

春斗便将蜜瓜苏打的这段奇妙经历，写成了一个短剧。

缘，妙不可言。

他们成为了她的偶像，她却成为了他们的粉丝。

里穗子非常恳切地向春斗表达了，即将解散的遗憾：

“我只能在店里一周见你们一次，那段时间，你们三个人在一起的时间，在我看来不像会后悔的样子，反倒非常耀眼，让我很嫉妒。”

“自从一年半前我从公司辞职后，我就一直没能振作起来，活得和行尸走肉一样。

但是我认识了的makubes三位，知道了你们的存在，不知不觉中makubes已经成为了我的精神支柱。”

听到这一番话的春斗，泪流不止。

他从来没想过，自己如此失败且一无所有的人生，竟然有成为别人精神支柱的资格。

makubes的每一个短剧的原型，都是他们「Loser」人生的真实写照。

像是第二集的《屋顶》， 隐藏着润平和瞬太从未说出口的秘密。

春斗走上短剧之路的源头，是因为润平的一次邀请。

润平有个喜欢了很久的女孩，但当时的女孩有一个很优秀的男朋友。

想要撬墙角的润平决定，用搞笑短剧来博得女孩芳心。

找了两个人都被拒绝之后，在瞬太的提议下，润平才找到了春斗一起合作。

而在春斗的认知里，自己是润平的第一选择。

包括一起做短剧这件事，也是自己把润平拉进火坑里的。

为此，春斗还很是愧疚。

实际上，就连做短剧这个决定，还是因为润平收到了心仪女孩的短信：

“短剧太有趣了，我第一次看你这么帅。”

这才有了二人组合的成立。

对瞬太而言，做短剧这件事，从来就不存在春斗所想的负担和烦恼。

从小失去了父亲的瞬太，和母亲关系也很不好，是个很孤独的男孩。

有着特殊天赋的瞬太，小小年纪就成为了专业电竞选手，收入也很不错。

但却有一天，他觉得做电竞太无聊了，选择加入了他们一起做短剧。

十年的时间过去，虽然一事无成，也没有做电竞选手时来的风光，但瞬太还是很开心。

因为他感觉到自己，被人需要着。

就像《屋顶》里跳楼的那个孩子一样，瞬太一直想在27岁的时候自杀。

因为他的爸爸，就是在那个年纪去世的。

在makubes宣布了解散之后，瞬太隐藏了许久的念头，又再一次浮现。

或许makubes解散，在27岁选择去死，就是他的宿命。

他就像短剧里的角色一样，写下了一封27岁的遗书。

还有第三集的《水的问题》，那个陷入“神水”传销的哥哥，其实就是春斗的亲哥哥。

春斗之所以能坚持做了十年的短剧梦，也正是因为有一个优秀的哥哥。

谁都没想过，毕业于东大、就职于大企业、人生一帆风顺的哥哥，竟然会陷入一瓶水的传销陷阱里。

或许也因为哥哥的这一生，背负了太多的期许与肯定。

在意识到自己被骗之后，便一蹶不振，再也不愿走出房间。

对于春斗而言，继续着makubes的梦想，是家人的负担，更是对其他成员的拖累。

他害怕自己的坚持，会让其他人陷入困境。

但偏偏他们的这一份失意，却照亮了另外一群人的人生。

在makubes所有的短剧里，里穗子最喜欢《水的问题》。

一年半以前陷入绝望的里穗子，和深陷传销沼泽的哥哥，如出一辙。

没日没夜的喝酒，一个星期没有洗澡，把赖以生存的电脑和手机丢进了河里，成为了街头上最肮脏的醉汉。

当时的她，对生活彻底失去了信心与期望。

一直很努力的里穗子，好不容易考上了好学校，找到了好工作。

在公司里，也和同事相处得融洽，工作上进努力，也经常帮同事的忙。

然而却就是一次习惯性的帮助，却让她成为了公司里被谴责的人。

与此同时，她突然发现自己即将谈婚论嫁的男朋友，“出轨”了。

更讽刺的是，男朋友似乎根本没有要跟她结婚的意思。

只是以结婚之名，欺骗和利用了她的努力，策划了和另外一个女生的婚礼。

这让里穗子开始怀疑人生。

从小到大，我们都接受着“勤能补拙”的教育，相信着“努力就有会好结果”。

未曾想过，自己在社会上赖以生存的努力，却变成了致命一击的伤痛之源。

没有人能理解，里穗子要辞去高薪的工作在餐馆打工，也没有人能理解，她为什么会如此痴迷makubes。

她害怕努力，害怕努力了又会再受到伤害。

所以她选择做个废柴，不再努力了。

但更让人绝望的是，她突然意识到，自己除了努力，其他什么都做不到。

原来学会面对失意，学会当一个loser，也真的很难。

《短剧开始啦》讲的就是一群失意者的故事。

它用一个个看上去不卖座的原创短剧，连起了剧中主人公们失意人生。

这个社会上，既然有成功的人，也就一定就会有失败的人。

春斗、润平、瞬太、里穗子的人生，很大程度上代表了绝大多数普通年轻人的状态。

他们有梦想，也曾努力过，却到了一个对“努力”存有怀疑的阶段。

想放弃，却又不甘心。

既害怕失去了梦想的自己一无所有，也害怕一味追梦的坎坷无边。

在学会承受失意的过程中，必然存在着各种各样的声音：

有的人支持继续追梦，依然笃定坚持就是胜利；

有的人劝他们放弃，作为过来人的老师，一眼就望到了10年后依然失败的他们；

但也有的人，正在被他们眼中的失意，所治愈着。

到底这个梦还该不该继续追下去，没有一个准确的答案。

但能够肯定的是，人生也并不一定非得成功不可。

或许人生会遇见不少失败，但要始终相信，从不存在真正失败的人生。

接受失败，承认失败，过好失败，又有何不可呢。

*本文作者：DD

看了三遍，每次都哭的稀里哗啦，每次都有新的感触，最后想要看到一些大家的共鸣和感想的时候，看到最多的却是“高开低走”四个字。

我很少写影评，但是这四个字让我无论如何都想站出来反驳一下。

所谓“高开低走”低的是什么呢？是后几集没能精巧对照的结构吗？是没有像期待的那样走上人生巅峰的剧情吗？是落入俗套的失败者为自己的失败寻求“心理安慰”的片面评价吗？

但是，在我看来，以上三点都不是这个故事的核心。这个故事不是在讲精妙的结构对照，不是在讲理想化的“爽”和“激情”，更不是什么败者的心理安慰，将失败美化，最后这一点在我看来最为离谱，毫不客气的说，只看到他们失败的人，和喝白酒沾了两口，觉得太辣就放弃，再也没有深入品味，就开始抨击白酒是个笑话没什么区别。

在我看来，这是关于人的故事，讲的是主角三人的人生课题，他们以不由自己选择的方式开始，但由自己努力奋斗得到的圆满结束。

高开低走？何“低”之有？

因为奈津美选择做短剧的润平，他是可以为了一人付出全部炽热的人，他想要的就是奈津美的青睐，所以他这么做了，最后奈津美仍然被他的真诚打动，即便面对更多他人眼中更“优质”的选择，也毅然选择那个为了她收集723车牌的幼稚少年。

父亲早逝，被母亲否定半生的瞬太，找不到自己的归属，“麦克白一起努力的样子，哪怕是失败，也比孤独的胜利更加耀眼”，他为了自己想要的栖身之所放弃顺利的职业玩家道路，最后找到了除了麦克白之外的第二个“家”。

有人为一个人而活，有人为温暖的归属而活，有人为成为某种样子而活。

第一遍看的时候，我只是惋惜麦克白没能扬名四方，我爱他们，所以我想看到他们一直做短剧，得到自己想要的一切，活在理想国。

第二遍看的时候，我发现他们并非我滤镜下的圣人，春斗面对解散的迷茫，迁怒于向瞬太提出邀请的大将，润平被外界的声音左右，摇摆不定，而瞬太只是想大家开开心心的在一起，其他的都无所谓。

他们因为不同的原因聚集在一起，共同将这件事做了十年，可能挑剔的理想主义者会说动机不纯，才华不够，事业线不够精彩，但我只看到瞬太愿意为春斗活下去的认真、润平天台上借即兴喊出的感谢，前面的九集，他们每个人崩溃、大哭的点都不一样，他们没有完全的同步和感同身受，却对彼此持有原则性的包容。

而出租屋里最后的石头剪刀布，他们边笑边哭，无一例外。

我承认，前两遍，我都觉得这部剧的结局不够完美。

润平收获了奈津美，瞬太收获了小䌷，只有里穗子和春斗的这条线，没有圆满的结局，只有一场强行煽情的谈话，还有一潭如同心理安慰般变得清澈的湖水。

但是，第三遍的时候，我才终于看懂这两个角色。

前面说过，有人为一个人而活，有人为温暖的归属而活，有人为成为某种样子而活。

而春斗和里穗子不是这三种的任何一个，他们是第四种人，为了自己的目标而活。

里穗子因为害怕受伤而不敢努力，沮丧到什么都做不了，正是因为她喜欢追求的就是努力的这个过程，她自己也许都没意识到，她就是喜欢这么认真的自己。

最后的最后，这部剧解决了润平和瞬太后，向春斗抛出了最后一个问题。

短剧对润平的意义是奈津美，对瞬太的意义是麦克白，那对春斗来说，意味着什么呢？有什么意义呢？

这个问题，其实就是春斗的人生课题。

他不为某个人而活，也不为成为某种人而活，也不为某个地方而活。

那么，他到底是为什么而活着，在追求什么呢？

春斗想了想说，他追求的是舞台，是踏上一次，就无法忘怀，接二连三拉所有人下水，也要享受的舞台的魅力。

那么，对于追求舞台的春斗来说，短剧的失败，不就是他人生的失败了吗？

并不是。

而且，这个答案，有且只有，里穗子能给他。

“一直以来，我都想要在坐满人的大堂演出，一百个人能来看我的演出，当然很让人高兴，但是，一个人愿意看一百遍，也是同样的高兴，甚至更加令人感动。”

最后的最后，春斗终于回想起来，他以为自己只想要一百人的喧哗，但当一人的感谢真诚的给予他，他也为此感动，并从中找到人生的意义。

所以，他们不需要在一起，甚至不需要关系更进一步，因为，春斗追求的东西，里穗子已经给了他答案。

粉丝和创作者之间彼此感谢、心灵相通的相遇，就是这部剧最后给出的答案。

这就是这部剧最完美的结局。

还走不下去。

第一集的蜜瓜苏打水想法很好，也是把我骗到点开下一集的原因。第七集的字典也不错，且最后收尾处的灵感来自女主慰问品的“鞠躬”属性，很喜欢。这两集可以多少达到三和四星的程度，但是整体来说真的不行。我听说的剧都是太内涵太沉重，看一集要缓一天；这剧可好，看完一集我要缓一天才能说服自己别弃剧，没啥意思就用来下饭吧，可下饭都费劲。

看前面几集也有过同样的情况，但是到第九集的时候是真的看不下去了，对话像背景噪音，等反应过来的时候发现自己已经在盯着屏幕发呆了。你们是怎么做到一直盯着屏幕下方的翻译看四十分钟，一集一集看下来的？还是说你们都去看脸了，剧情台词什么的无所谓？

首先，奔着喜剧和短剧来的人可以散了。短剧和主角们生活中的故事相衬的这种设定，弄得好那就没事，弄不好就有种写小学作文，绞尽脑汁试图给自己的故事升华的感觉。何况已经不是小学了，真的需要把人生大道理都白纸黑字展示出来才行吗？本来就是想看点乐呵的开心一下，结果不仅无趣还被灌了几口难以下咽的鸡汤。

第一集的想法很有趣，因为一瓶饮料的误会男主迸发了灵感并创作了段子，而误会也在第一集的结尾被解开。但短剧究竟如何也不知道，估计负责写短剧的人也没想好吧，就拿个开头结尾糊弄一下......既然要糊弄就不要以短剧为中心取名啊，很让人产生误解以为重点是短剧啊喂！

我越往后看就越觉得不是那么有趣，反而还想劝他们早点解散。别说剧里麦克白不火了，现实中我是真不会花钱去看的。他们三人居然能坚持演到约定好的十年，真的很佩服。

但是短剧普通就怎么了，毕竟讲的就是普通人啊。

是没错，但因为这些短剧过于普通，让人很难代入女主，代入一个粉丝的角度去体会，去体谅他们的辛苦和不甘心。（我没感觉出来什么该心疼的地方，他们有受到什么挫折吗？有是有，一集换一个，收放自如，浅浅带过；印象深刻的是润平被催着来个即兴，但是他做不到之后还急得大吼一声，可这不算被欺负，这是人物本身的无能啊，井底住惯了不被挑战一下就不知天高地厚的既视感。那他们很努力吗？说努力都会提到血汗泪，可没看到血汗啊，泪倒是不少。不是说真要见血，我是真没看出哪里吃苦了：打工镜头一秒闪过，排练镜头一秒闪过，然后上台演个不伦不类的短剧，然后吃喝拉撒睡，偶尔还搞搞暧昧，约约饭局，伙食也不错，我寻思这小日子过得挺舒坦的啊？原谅本文盲修饰贫乏，但我看这剧就是有种看过家家的感觉.）

本来可以用来和观众建立情感的段落就这么被拉垮了，那真到结局的时候呢？

“啊？终于结束了啊，那再见了您内，走好不送啊。”

何况我都没坚持到结局。弃了不后悔，这第九集第十集不看也罢。我尽力了。

当然，短剧是映射主角们的生活和经历，所以也就是剧情，所以剧情也很拉垮。

印象中最无法理解的是“屋顶”。这也不是我第一次接触带有自/杀，遗/书等字眼的影视作品了，但是一笔带过的鸡汤还不如白开水。白开水至少对身体有好处，鸡汤那就是鸡精调味料。觉得直白的鸡汤就治愈的人估计也不是本想暗示的那些真正需要帮助的人吧。短剧结尾的即兴表演在我眼里就是角色之间的自我感动，我没有共情甚至觉得没必要。

然后就是叙事方式的平淡单薄。经过这部剧，我终于意识到了编剧是多么 多么 多么地重要。全程几乎都是通过角色口述讲故事来推动情节（心疼演员背长串的台词啊，难道说是即兴？），然后好多对话啊，真的好多好多对话啊，混杂着一堆没有对剧情进展有任何帮助的日常闲聊。

影视和现实最大的区别是什么？现实中的我们不可能快进或倒退，不管是多么琐碎的小事我们都要一一经历。影视可以有选择性的筛选情节，致以表达想表达的事情。这剧完全没有用到影视的这一特点，天天给看一堆闲聊吃饭镜头，瞎玩闹镜头，女主痴汉镜头，老板娘打麻将镜头（???）。有这时间为啥不多去铺垫一下主线剧情，好让观众带入情绪？

真正推动剧情引出大道理也一直都是同一方法。我称之为：完形填空式叙事法

“诶你还记得______吗，然后我们还_______，然后____说_____，接着_________……”

然后中途一定要有笑声，结尾最好眼里闪烁点泪光......主角们开始沉默了吗？沉默片刻后绝对会有人开始升华主题啊，营销号们赶紧拿出小本本记笔记啊快点，该说到重点了！

都是由一人问另一个：啊你觉得这事如何啊，然后就会开始我觉得怎么怎么样啊，我想blah blah blah（此处添加五花八门教育和大道理）……这是被警察审问呢吧，剧情和想法都靠说出来那跟有声小说有什么区别。何况有声小说不时还会加点音效和背景音乐来增加气氛，这部剧原声带的存在感为零，全去听对话了，所以还是比作局子审问比较合理。

接下来是角色。回到一开始提到的代入情感的问题。因为短剧和剧情过于一般，很难去理解女主的粉丝行为。在我眼里她就是痴汉，因为我看不出麦克白究竟哪里有趣，宁看上的真不是男色？噢对因为你也想看到他们和你一样继续努力下去，所以才一直支持他们？这就是善意的谎言吗，怂恿组合继续做下去，即使连个出路都看不到，这就是粉丝吗。所以到头来麦克白究竟哪里来的动力能坚持十年的啊？后劲真足，whatever it is分我一点好吗。

且春斗哥的人设多少跟女主重复了。春斗哥好歹是精英男，二话不说就搞邪门？彳亍，可能现实的确有这种情况，但剧里真没花时间去让观众和他哥产生共鸣。是因为压力吗，具体为何就压力了？怎么就突然焦虑到需要传销了？为啥没早就偏离正轨啊？全部草草带过，我还没入戏他哥就入教了。

剧里也没重点去叙述女主的经历，基本就是她跟亲友团用半集时长委委屈屈，梨花带雨地扭捏出来的。好家伙，全靠观众脑内自我攻略是吧，可我根本没被攻略啊，所以我眼中的女主就是不堪一击，遇到挫折就堕落，堕落就自暴自弃的形象，和春斗他哥顶着鸡窝头和黑眼圈网上冲浪，没有弟弟妹妹还有家人相助可能还真就翘辫子了。一个剧能同时出现两次相仿的背景故事，还是说它想暗示我日本有很多心理脆弱的家里蹲？

什么样的角色会让人心疼，是表面上似乎永远坚强的人无意间流露的弱势，是被触及软肋后强忍的泪水。但要给人“永远坚强”的印象就要去花时间让观众觉得这个人似乎“永远坚强”，之后才能产生落差感，才能带动情绪。女主除了各种疑似私生行为以外，我没看到任何人格魅力。没有足够的铺垫，没有准确地树立角色形象（有些东西单纯靠二十分钟哭诉是达不到效果的），所以我只看到了宅男宅女的无能。我寻思这二位的某些邋遢画面绝对可以截图做情头了，还是脸上泛着荧幕冷光的那种，有兴趣的可以搞一下。

还有一点，润平的告白好社死。你们真觉得浪漫吗？开口前请不要以演员粉丝的角度去考虑，不要以仲野太贺告白为前提去考虑。你们就单纯想想，我记得是刚分手吧，告白还专门选在分手的地方（行为尬不尬因人而异，真正尬的是旁白还要特地提到这点）……然后一个男的突然跟兄弟们弄个“大场面”，还用打.印.出.来.的车牌号告白？第一，浪费墨水和纸；第二，“浪漫”到我整个人都蜷缩没了。如果当时不答应会怎么样？不仅显得自己无情，也在几十号兄弟面前让男方颜面扫地。这明明就是在迫使女方答应。我一直以为我是浪漫主义，这剧直接扇了我一巴掌：浪漫就是不考虑对方处境的自恋罢了。最神奇的是723居然就喜极而泣了，又是一记剧中人物的自我感动，我在屏幕另一头面如死灰。

细说每个角色的话有太多可以指出的问题了。唯一能认可的可能就是女主妹妹。我大可回去再收集一通资料和截图来证实我的观点，但无奈这剧我不想再看第二眼，证据什么的就算了吧，这就是我一名普通观众的随笔罢了。

总的来讲，这部剧最明显的问题就是它想说的东西太多了。什么都想提及，但又不把时长花在重要的地方去让观众深刻领会，想法都变成了大道理从演员嘴里说出来，整部剧变成草坪洒水器，雨露均沾，单拿出来却发现，哪个都不深入人心，哪个都不够真实。

我大概略过了整个评论区，最多的字眼就是“治愈”。有的人已经意识到这部剧的问题所在，但是却还是归根于“治愈”两字上，觉得“啊，日本的治愈就是如此吧，我看不下去治愈的剧”。

我寻思这一定是把“治愈”和“无聊”搞混了吧，如果换一下就正常多了：“啊，无聊就是如此吧，我看不下去无聊的剧”，不一下子明朗了很多吗？治愈是治愈，无聊是无聊，请不要把治愈和无聊搞混。

好评如潮的评论区还有成堆的五星“力荐”。不好意思，我觉得各位全是被美色和声誉蒙蔽了双眼。这剧从各方面来讲都不值得“力荐”，我只祈祷它不会再吸引来太多soon-to-be受害者了。

另外如果可以的话，我想和那些看了这剧就能觉得被治愈的人互换一下身份，我真的想体验一下单纯可爱的人生。

……不过看这剧每集还都能把眼睛哭肿什么的还是算了，有点费纸。

友情提示：有多处剧透

看完了三集，内心充分赞叹地感谢编剧，决定久违地写起剧评。

从哪里说起呢？有段时间我失眠，去知乎看各种失眠的疗愈方法，吃褪黑素看医生，最后发现一种心理疗法是最有用的：不要让大脑联想，不要感知抽象，只感受当下你的皮肤的温度，呼吸的频率，头发的摩擦，被单上的味道，房间里带着香薰味道的空气，只去感受，只活在此刻，只体味当下。

这像是一个寓言，上帝藏在细节之中，睡眠也是。它永远悄然而至。

这大概就是《短剧开始啦》给我的类似感受。最近过得并不是很顺，找了很多朋友去聊，我们聊媒体在现在的环境里如何艰难，聊一线城市的女性们如何在婚恋里举步维艰，我们陷在一种宏大叙事的惯性里，仿佛个体的困境变成结构性的困境，好像就能饮鸩止渴。

但《短剧》不是这样的。它昭示了一种疗愈方法叫：生活的困境就应该回归生活本身。它没有想把几个丧丧的年轻人变得容光焕发，魅力四射，他们还是一如既往地脱离社会，抵抗生活的方式是互相取暖。

第一集的主题应该是“交换”。这一集有很巧妙的双关。春斗的“水的突发状况777”来自于中浜辞职时带的果汁粉——一种可以让水变成蜜瓜汽水的迷之粉末，这也构成了他长久以来的一个的悬案：为什么水可以交换成蜜瓜汽水？

不仅是喝的水，连名片上的“水”字都会变成“蜜瓜汽水”。所以“水的突发状况777”变成了“蜜瓜汽水突发状况777”，主角名字变成“蜜瓜汽水蜜瓜汽水蜜瓜汽水太郎”。

而这些神神叨叨的短剧则吸引了中浜，给予她力量，让她在辞职后的一年半里得以正常。故事的结局在一个夜晚形成闭环：中浜遇到带着疑问的春斗，告诉了他蜜瓜汽水的秘密，而与此同时，春斗也斩钉截铁地反驳了她自认为瘟神的观点。

在这一刻，许久之前的中浜用自己的遗留前司物品，交换了春斗的鼓励。而作为创作者的春斗则收获了那句：需要拨给水的突发状况777吗？

没有比懂得更好的安慰了。

到这里，微微透露出春斗的个性：斩钉截铁的人，可以振作到别人的人。第二集就跟这样的春斗有关。乐天的瞬太是三人组里的粘合剂，负责开车、精神鼓励和卖萌。但这样的瞬太是不想活过27岁的，高中的时候被春斗以“自杀了会降低同学告白的成功率”阻拦，27岁时又被骑车赶来的春斗一把抓住。

春斗是那个看起来不言不语，低音炮并且有点呆的人。但他是拯救者。尽管他十分在意润平不是第一个邀约自己，但本着讨好妹子心情的润平，正是因为有了这样钝感而坚定的春斗，才把偶然变成了必然。

这是如同中华料理麻婆豆腐必然好吃的必然。

这一集的高潮发生在三人短剧舞台上的即兴时刻。在表演《屋顶》的时候，润平因为自己的愧疚对春斗道歉，而瞬太对他表达了感谢。这是一场完成在舞台上的“拯救”，春斗同时拯救了两个人。

无论是日剧还是日漫，都有很多细节构成严密合缝的脉络，这集里最打动我的细节是润平上台前的跟腱拉伸——一起做朋友十几年的另外两人心照不宣地明白了：润平有大事要做。就像春斗每逢重要讲话必定发表在吃完拉面后。切记，要春斗式面瘫。

这就是这部剧最灵气四溢的地方：我们记住某个人，与某个人亲密，记住的不是那些外界以为的标签，是他一把拿过你的吐司，趿拉着裤子往厨房流窜的瞬间。

拯救者春斗在第三集依然表现优秀。这集的主题稍稍有点隐蔽，一开始我以为是“姊妹”，因为中浜和春斗的哥哥一样，都是属于脱离社会人群，但没有被家人放弃。但直到章鱼烧聚会，中浜在说着自己是如何被公司孤立、男友抛弃后，我才明白，这集的主题是“努力”。

中浜的妹妹看起来也另有隐情，看似小太妹的她震惊的地方是：这么认真的姐姐都会轻易地陷入不幸，实在是离奇。

日本人好像一直很擅于描写脱轨后的生活，无论是《下流之宴》还是《绝叫》，中产的脱轨往往不是主角们犯了大错，而是像大雨天翻车的卡车，就真的是运气不好。

所以日本人一直很努力。中浜也是个努力的人，但工作和爱情都没有给她回报，以至于她开始迷惑：到底是努力不对还是努力的方向不对？这段在当下中国同样是写照：越来越卷，越来越讲究福报的工作场合里，不努力不对，但努力了也好像也常常一无所获。

当中浜哭着对其他人说：我以前从来没有过不努力也可以的想法，几个喜剧人沉默了。

是啊，为什么一定要努力呢？

为什么不能像一摊融化的蛋黄那样就那么躺着呢？

为什么不高兴的时候一定要振作起来而不是做一条咸鱼呢？

为什么努力了也没用还要按照惯性和一些所谓的社会强化去努力呢？

我本人，一个老社畜，看到这里的时候深深沉默了。

这集收束依然在春斗这里，但他没有像国产剧里那些主角一样，上蹿下跳地带哥哥去治病。他只是听了朋友的话，给哥哥打了一个电话，想表达的意思是：尼酱，不想出门的话就不出，瘫着也挺好。

兄弟俩果然是心领神会。去父母家吃饭的春斗，原本举棋不定，不知怎么告诉父母暂时还不解散，听到哥哥有看自己的舞台后，顿时来了精神：为了哥哥，也要再努力一下吧。

承上启下的是结尾，刮了胡子的哥哥坐在旷野里说：照顾父母是长子的责任，春斗你想做就去做吧。

冷场了也没关系，冷场才是最好笑的。

一共三集，几乎每集都有泪点，不是那种煽到你眼睛发酸痛哭流涕的点，是像一只小飞虫路过了你的眼皮，你觉得有点浪漫，有点不期而遇的邂逅。只是这场邂逅有点过敏，你非流泪不可。

看这部剧的时候想到了《步履不停》，其实同样是个沉重的话题，但是枝裕和选择用生活去回答：当那些居高临下，沉闷地撞击着我们内心的问题回响时，其实生活本身就可以回答了。

有人坚定地选择你就是幸福，有人拖着臭烘烘的你晒太阳也是幸福，而你愿意把自己交付给一个承诺，同样光芒万丈。我们用用回即放的料理酱形容朋友，用公司最无聊的东西把水变成蜜瓜汽水，最大声地说最无聊的话，想不努力了就一起坐下来吃章鱼烧，用擦过脚的毛巾擦眼泪也没关系。

冷场了也没关系，因为，冷场了才是最好笑的。