输不起

现在的很多悬疑片喜欢复杂的叙事，造成一种“不明觉厉”的感觉。而《输不起》这部李洪绸导演的悬疑新作却能够让大多数的观众产生“看得懂并觉得很厉害”的感觉。

常有人将李洪绸导演的悬疑比喻为剥洋葱，《输不起》也延续了这一特质。片中随时随地都能埋下了很多伏笔，比如第一集的开场，电工老林在给老板修电路，老板让老林给他递打火机。此时镜头特写打火机，手榴弹型。接着老林指出“这打火机挺特别”，不动声色地再次加深观众印象。于是当周启航三人在车上发现打火机的时候，观众的记忆马上被调动起来。这种模式让观众可以随着剧情提示进行思考，具有很强的参与感和代入感。

第二个让人能看的懂的处理，是化复杂为简单的叙事手法。路风绑架案里面存在着多个主角多条线路，通过主角们各自明线上的行为组合在一起，同时穿插着绑匪的监视和掩护行为。如果用恰当的方式处理，这样复杂的时间可以很轻易地造成“不明觉厉”的体验。但《输不起》反其道而行之，在一个多线并行的故事用一条主线，完整叙述了老林的行动，中间埋藏多个伏笔镜头，让观众有了大致印象。接着基本按照时间顺序，依让各个主角登场。暗线的绑匪则在最后作为一个小谜题的揭晓，掀起一个小高潮也结束了明星绑架案的第一个阶段。

后面的剧情就偏向于冒险模式了。不管是充满喜剧效果的保安团猫鼠游戏，还是扬眉吐气地“打倒”绑匪团伙，都带着一种江湖爽气，非常契合《梦幻西游》“团战”的定位。而最后一个谜题，最终boss身份的揭晓，让整个故事达到了最高潮。

通过设悬念，埋伏笔，剥洋葱，再到老练又利落的叙事，《输不起》用这样的手法完成了“让大多数人能看懂”的成就，悬疑电脑么既烧脑，也要让大部分观众看得懂。

我觉得与其说《输不起》是悬疑剧，它更像是披着悬疑外皮，笑中带泪的喜剧片。在悬疑烧脑中无缝对接喜剧效果，这种神奇的操作不仅没有冲淡悬疑感，反而演绎出了独特的魅力。

第一集刚安装好定时装置的老林内心紧张又害怕，一路快走遇到人马上切换出 “无事发生我在散步”的表情。到天台听到同事闲聊，表面稳如老狗，结果越听越慌，一脸“啥玩意我是不是要完蛋了”的小表情，实在是太好笑了。最后老林慌慌忙忙赶着去拆除装置，从狂按电梯动作都能看出他内心慌得一批。从剧情上老林真的很紧张，对不起，我不该笑的，哈哈哈哈。

在村子里躲避保安队追踪，还有犯罪团伙在后虎视眈眈。一通围追堵截，够紧张刺激了吧？导演活活拍出了吃豆人被小怪围追堵截的搞笑感。前有狼，后有虎，主角团愣是掀竹竿钻地形，致敬了一把龙叔的动作电影；坐竹筏游个湖，感受一把水乡风情；再放把鞭炮声东击西，顺道喜庆喜庆。谁也没忘了主角团处境非常艰险，但这完全不耽误被剧情笑到劈叉。

《输不起》给我带来的情绪体验是很跌宕起伏的。以悬疑烧脑为血肉，以情怀与羁绊为骨架，辅以亲情、友情、与成长种种要素，再饰以让人忍俊不禁的喜剧感，这样构筑出的《输不起》情感体验丰富饱满，一会儿紧张刺激，一会儿笑到劈叉，一会儿又哭到胃酸。

起手电工老林修电路，看似普通，却伴随着有些奇异的bgm，不知不觉间便吸引观众的注意力。紧接着切换到家庭的温馨，女儿可爱的睡颜，贤惠美丽的媳妇，舒缓的音乐，让人不由得温柔起来。但紧跟着矛盾出现，普通的电工人设和贵族幼儿园的费用需求，媳妇一句“你能有什么办法”，道出了为人父母想给孩子最好却又无力给予的无奈与辛酸。

于是就有了全剧我最喜欢的一个特写镜头。老林在煎饼果子摊前久久地出神。生活很艰难，拥有多少温暖的小确幸，就需要花费更多的力气去维持住这种幸福。老林的生活也和绝大多数人的生活没有两样，结婚生子就要养家糊口，每日辛苦工作，获得的安慰也无非是回到家里能看到孩子和老婆开心的笑容。而最大的奢侈，大概只是早餐的煎饼果子给自己加颗蛋。

画面一转，哎！您奢侈的煎饼果子被肥头大耳的部门经理大口大口吃着，您就只能干看着。升职的机会被领导扣着，您还得给他端茶倒水，听这个关系户大放厥词，请您不干就滚蛋。明明很气人，偏偏音乐配得活泼又滑稽，配合上演员夸张的表演，实在让人忍俊不禁。不知道有多少人和我一样忍不住发出感慨，太真实了吧！

基于上面的剧情交代，装满钱的包裹与妻女的照片，完全戳中这个缺钱又热爱家庭的男人的心事，一颗甜枣一个大棒，显然对方非常了解老林，悬疑的气氛马上燃起来了。

每个人都有不灭的情怀，有自己向往的诗和远方。囿于生活里的种种苟且，人常常会暂时，甚至永久地远离自己曾经最喜爱的那些东西。我不知道我有没有露出那样的神情，但当我回味这个镜头的时候，我忽然有了代入感，忽然有些惆怅和遗憾涌上心头。

这部剧我比较有感触的一个点是：主角团其实都有两个身份，一个现实，一个游戏；一个线下，一个线上。

首先，老林在现实生活中是一个憨厚老实的电工，一直以来的勤勤恳恳的在酒店工作。尽管他技术超群，资历深厚，却也只是一个小小的普通职员，升职加薪似乎与他毫无关系。好不容易鼓起勇气要求升职也被领导拒绝，甚至羞辱了一番。在生活里，他充满了无措和无奈，工作平庸难以上升，女儿的学费也压得他透不过气。但是，在游戏里他却是无所不能的癫狼战队的队长，带领癫狼战队披荆斩棘，夺取胜利，可以说完完全全是一个传奇人物。

再说说jojo，生活里他是一个十足的铁公鸡，没有风度的大学生。在便利店里，薛知语让他买个三十几块钱的唇膏他都要用手机备忘录记下来，还不忘唠叨薛知语几句。但是在游戏里却是慷慨大方的小师傅。

薛知语呢，生活里她就是一个敏感刻薄的富二代，是那种放在现实生活会十分招人讨厌的类型。在他们一行人的游戏身份浮出水面之后，我对薛知语的印象就有了很大的改观，没想到在生活里任性刻薄的她，在游戏里却是为大家着想的可爱小胖妹，她最重感情，可以说是团队的情感纽带，也是唯一一个在战队解散这么久还在坚持做师门的人。

最让我惊讶的就属安然了，线下她是一个无敌怂包小白领，看着就像职场里的小白兔，任人宰割，掀不起风浪来。面对老板的剥削也只能忍气吞声，毫无战斗力可言。我以为像安然这样性格的人，不会与游戏挂上钩，就算有也可能只是一个需要被队友保护的人。但其实她不仅会玩游戏，而且还玩的非常好，在癫狼战队里她是极具实力的存在，正面直接刚根本没在怕的，想想后来她为团队挺身而出，勇气与智慧并存，其实她之前的怂包只是一种对生活隐忍。

其实这一点还蛮触动我的，互联网这么发达的今天，谁都不敢再说网络是虚幻的，网络已经全方位的融进生活了。试问哪一个人线上和线下又是100%的一致？之前有一个词很火，叫“隐形活泼人口”，就是指那些在日常生活里沉默寡言，但却在网络生活里异常活跃的人。说起来其实很多人都是“双面“的，在网络世界里放飞自己，又在现实生活里将自己伪装起来。网络和游戏就是我们的保护色，可以在这里发泄，也可以在这里交朋友。

说到这，感觉松了一口气，同时也觉得有那么一丝凄凉。

说实话，一开始在主角团中，我最不喜欢的就是薛之语。她身上充满了有钱任性大小姐的感觉，脾气刁蛮，行事自我，不顾后果，为了自己的狗狗就可以采取非正常行为而不管会对自己、对父亲造成什么影响。一开始在主角团几人会面的时候，她的配合度也是最差的。

这样的情绪随着剧情的推进，像越涨越大的气球，到她被周启航指控为内奸的时候，“噗”一下漏了气。还是那个刁蛮任性的大小姐，却变得生动、接地气。她会因为被误会而委屈愤怒，也会和普通人一样坐在马桶上面打游戏做日常，不做完师门就睡不着觉这个特性意外地很戳萌点。

到后面，薛之语闻到烟味判断是雪茄，从而避开了主角团第一个死亡结局，还有后面喷荧光粉的时候担任诱饵，撩人又帅气地扰乱绑匪的思维，正面争取了机会，都说明大小姐的古灵精怪之下，是胆大心细、聪明伶俐。

薛之语在我心中是主角团中最有江湖气的一个。她直率，仗义，敢爱敢恨，面对自己喜爱的东西会锲而不舍的追求，用尽全力保护自己珍视的东西。她向她认定的人和狗露出自己的柔软，受到伤害她又会干脆地露出尖锐的刺，恶狠狠地扎回去。

顺带一提，薛之语的高光时刻，在我心里，肯定是打路风的那一巴掌。多年前的不告而别害得队伍没能参加比赛，如今的大明星失踪案带来了诸多麻烦，新仇旧恨一巴掌，潇洒解气，一笔勾销。她心里还在乎路风，但看到昔日情缘是现在的帅气明星男孩，也绝对没有国产言情剧的恋爱脑，保持清醒的头脑与敢爱敢恨的个性，灵气十足。这样不落俗套的女性角色，蛮让人喜欢的。

尽管事先知道是恰饭剧，但看到冬冬 小宝 邵庄还是忍不住看了下去。广告打的有些硬，不少情节有些尬，硬伤也不少，比如想不清楚小宝怎样雇的四个通缉犯？路风房间里为啥有个暗室？小宝怎么搞的项圈？可能是因为他准备好久了（也可能是我生活经验不够）不过剧情还是很吸引人的，还是优映熟悉的反转反转再反转，有毛骗的影子，个人觉得水准稍低于《杀不死》，定制恰饭剧确实也不能要求太多，李导和冬冬nb 希望优映能发展的越来越好（异物志啥时候出啊！）

值得7.2分

《输不起》这部剧无论从时长还是剧情节奏来说，都是一部干货满满的脱水剧，几乎没有一个废镜头。要做到如此的带感，对于剧情的取舍就非常重要。《输不起》无疑是成功的，在简单与复杂之间收放有度，多一分则累赘，少一分则单薄。

整部剧里面最复杂的部分，是明星绑架案里路风的失踪。切电源，黑监控，提供车辆，制造混乱，再到路风自行跑下楼。主角团五个人各司其职，五条平行的故事线最终收束在一起，完成了整个事件。第一集里，对老林故事的叙述将他行为的动机，行事的过程与心理，再到整个事件的结果全部娓娓道来，节奏大有一集一个角色的感觉。

然而后面对于另外四个人的行为，却处理得干脆又简单：正常叙述安然开车，插叙介绍薛之语林启航的动机，路风的行为直接隐没在老林对于“不可能背着一个人那么快下楼”的分析中。也就是说，在老林的故事中把整个故事脉络铺开之后，再简单填补每个人的重点行为，从而观众可以很清楚地理解他们担任了什么角色。

这是一个平衡复杂和简单的重要例子。实际上，这样的叙述更容易让人印象深刻，方便抓住重点，看懂故事想讲述的是什么。

让我更佩服的是《输不起》在人物上的处理。剧中主要角色很多，但是人物关系特别简单，就是突出一个固定队的好友关系，没有刻画乱七八糟的内部矛盾。但是对于每个角色的形象，又能够从不同层面表达出复杂的立体感。比如周启航，从初见的技术宅，到书桌体现的二次元宅，到不善人际地摔手机、抓内奸，再到对喜欢的女孩的温柔……先立简单框架，再填补，每个角色都不是简单的脸谱，每个角色都有其触动人的地方。