在讲《老笠》之前,想和你分享我最喜欢的科幻片:《这个男人来自地球》。那是一部不像传统意义上科幻片的科幻片,全程几个人坐在那里聊聊聊,没有炫目的镜头或特效,只是朴素的讲一个庞杂的故事,仅凭叙述撑满了整部电影。
之所以从它讲起,是因为《老笠》也是一部不像鬼片的鬼片。胆小如鼠的我循环放了三遍,笑着哭了也哭着笑了,却丁点恐惧之心也未起。
这些年我们总像是恨铁不成钢的父母一样,每当有还凑合的港片出现,就试图拿来做论据,自我打气般喧哗几句“香港电影未死”;《老笠》的横空出世,终于可以终结那种尴尬了。
人们更愿意拿昆汀和彭浩翔来讲《老笠》。因为里面有昆汀利落的暴力美学,也有早期彭浩翔式的鬼马和港式黑色幽默。画面讲究,一个昆汀式的长镜头做铺陈,瞬间让人想到《低俗小说》中那个猫王梦露满场跑的餐厅。台词绝了,配乐也要命的出彩。这些看起来已经可以支撑一部还不错的电影。但是说真的,故事本身才是最大的亮点。一个半小时的片子,充满了突兀而理直气壮的转折,你永远无法猜到故事的走向。
导演叫火火,编剧出身,也作词。《老笠》便是他编剧的话剧作品之一。豆瓣上说他参与过《美人鱼》,百度出的结果却是罗志祥的粤语配音。他的最后一条微博发布于2013年2月份。此前导演过一部黄宗泽主演的偶像电影,好像还做过整蛊节目。就是这样一个公众认知度几乎为空白的导演,却为香港电影交出了一部神作。
故事发生在一家便利店。废青阿平,刻薄老板,神经质女店员,警察,刚出狱的老人,大胸女,“大亨”……各路人马汇聚于此,大家各怀鬼胎,你方唱罢我登场,交错出了一个错综复杂而又简单至极的故事。有人说他们代表天主教教义中的七宗罪,有人说他们就是男主角自己的不同面向,还有人说,他们就是全人类。不论如何,总有一款适合你——从他们身上,能看到我们自己。
有几条贯穿始终的线索。打火机,剪刀和枪。全片打火机出现了四次,点燃了三次。每一次当火光燃起,画面都会有那么一瞬间变为黑白,宛如生死结界;剪刀作为夺取生命也是维系生命的一个象征,几乎贯穿始终;枪则更像是个权力象征,无休止的从一个轮回转入另一个轮回。生命可以顽强到和冰冷的剪刀共处,也可以脆弱到因为一把剪刀而崩塌。当手握权力之时,这种顽强和脆弱则暴露无遗。
我不断提醒自己:不要剧透不要剧透。因为这片子里满是精彩到让人想骂脏话的神转折。荒诞?是的。可是荒诞中是真实的底色,是纯静的温情,是残酷的真理,是天赋的爱。它们都被包裹在荒诞的糖衣之下,被涂成各种绚烂的色彩,扮成M&M豆的样子给你吃下。它让人联想到那些被我们心心念念了多年的港片:《大话西游》、《青蛇》、《功夫》,因为它们的外衣和内核都那么相似,不经里面是道理。
笑点也高级。剑拔弩张之时,被小孩子撞上,恶形恶状立即融为一片祥和。片刻之前还在枪口两端的人们坐到一起,吞云吐雾,那一幕让人想到杜琪峰的《放逐》,那个浪漫的当代武侠故事。小孩子一走,所有人立即还原现场,各就各位,重回战局。黑道流氓以“大亨”之名登上杂志封面,细看之下杂志的名字竟是《CULT》。
然而这并非什么温暖的片子。如果这间便利店是个舞台,每个人都在其上演出了自己最精彩的部分。下了台,卸了妆,华服里的虱子便无所遁形了。营营役役,碌碌无为,人们被困于逼仄的生活,不得翻身。这个夜晚,男主角曾和绑匪对峙,曾拥有了爱情,曾解救了所有人;当夜晚过去,他走出门去,也依然是个废青。
片中,老戏骨冯淬帆对男主说:
“这个社会就像一个娱乐圈,在第一线的人几十年都是第一线,而在十三四线的临时演员什么时候才能上位?到现在,你已经由小孩变成叔叔,不用多久你就会变成我这样绝望的无助老人。”
他演的是个劫匪。多年前和四个同伴一起打劫金铺,刚刚刑满释放。这让人不由得想起“五福星”时代,秦祥林、洪金宝、曾志伟,刘德华、成龙……当那些同伴早已位居一线,他却一路不咸不淡,成为“绝望的无助老人”。 再回看一屋子的演员们,实在没有一个能称得上“一线”。他们演的,何尝不是自己。
不知道从什么时候开始,提到“港片”,我们首先想到的不再是成龙李连杰,而是彭浩翔,是陈果。《去年烟花特别多》中港人对“九七回归”的复杂情绪,《人民公厕》中的港人身份认同,《维多利亚壹号》中对港人生存压力的极端呈现,乃至《青春梦工场》中的时代反省……可能是因为那时的他们还没有对大陆市场更多的顾忌,彭浩翔还和“怎么可以吃兔兔”无关,陈果还在用荒诞的镜头语言讲述无底洞般的迷茫和安全感的缺失。我们等待和寻找的,是那样的港片,是废墟中坚挺的那股混不吝,是不回避,是“任尔风吹雨打,胜似闲庭信步”的坚定和坦然。
这让导演火火的一段自白显得尤为可贵:
“我是香港仔,自然想讲香港的问题,不会标签这些问题是好是坏,正如人也有健康及生病的时候,不能他生病的时候你就说他不好,怨他。想通过这部戏告诉大家,现在是很差,但不要让自己死,无论生命上还是斗志上。”
我不忍为你讲述最后的结局,因为它比以上这些残酷得多。
但我很想说说前两天和朋友的一次聊天。我们几个七零后和八零后,喝着酒大谈特谈。突然有那么一刻,大家几乎不约而同的发觉,我们聊天的内容就像是几个老男人,困在庸庸碌碌的生活里,却满口不再读的诗和到不了的远方。似乎就从那一刻开始,我意识到自己对衰老的恐惧。原来衰老就是不知不觉的被生活招安,被琐碎捆绑,而自己丝毫觉察不到不妥之处,还在梦幻般的粉饰太平。
但是,我曾无数次认真的幻想,如果有那样的机会,可以和别人交换人生,我是死也不换的。废青也好屌丝也罢,这是我自己的生活,我知道那些闪闪发光的执拗和坚持藏在哪条覆满尘土的小径上,也依然愿意相信,它们总归有一天会重见光明。
老笠,在香港来说是打劫的意思,这是一个发生在一家大型便利店连环打劫杀人的“故事”。这样的故事背景和场景设置有些熟悉,不过结尾相当出人意表。主人公名叫刘建平,废青一名。何为“废青”,简单地可以直接地理解为最底层的屌丝。
暴力的循环轮回
在这个便利店里面,每一次当观众以为坏人已经被打倒,人质将会得到释放获得新生。第一回,魔警枪杀了自己所有的同僚之后,开始挟持所有人作为人质,在这个阶段中,黑帮大亨死去,士多店小商贩吞枪自杀。
第二回,女孩美图将魔警制服,所有人的挟持危机得到解除。就在这个时候,便利店老板枪杀了自己的受伤妻子,他拿起警枪接替了魔警的位置。老板用计算器计算,向每个人收钱,作为铺面的经济损失赔偿。老板将美图的未婚夫引来,竟然揭穿其为同性恋的秘密。美图意气之下开枪打伤了未婚夫的重要部位。正当老板引导未婚夫枪击美图和刘建平之时,老嘢拔开了他颈部大动脉上的剪刀,血液喷张倒地而亡。
第三回,老嘢首先击毙了美图的未婚夫,他站起来,影片画风特变并伴随背景音乐。老嘢把接下来的两颗子弹给了两位女士——美女医生和美图。既消灭了火辣身材的外在美丽,也毁灭了为同伴挡枪的内心善良。最后,刘建平挑衅老嘢向剩下的那个炸弹开枪,就这样所有人全部死亡。
老嘢的社会理论
老嘢说,社会跟娱乐圈一样,一线的红星,过了几十年仍然是一线。三四线的跑龙套则永无出头之日。他举了刘德华的例子,刘建平无法反驳。片中那个换玩具的小朋友叫刘建平做叔叔,当刘还是小朋友的时候,大家都叫刘德华为华仔。今年刘32岁,华仔仍然是大家的华仔,而刘就变成了小朋友口中的“叔叔”。
老嘢是最后一名持枪者,杀了5个人,也是数量最多的一个。他出手开枪很迅速很决绝,既不玩变态的游戏,也不听动人的说辞。他甚至不给机会你思考遗言的造句,就这样轻松地结束你的生命。因为他对社会感到绝望,因为在他的世界里,这个社会没有给过他任何一次新生的机会。他认为烟斗是用来享受的,所以他从来不点,因为他在受罪不在享受;他认为女医生虽然性感无比,但是自己年老体弱无法消受,所以一枪了结这肉体。老嘢蔑视刘建平,认为刘虽然逞得一晚英雄,就算能见到明天的太阳也依然是废柴一条。对就是废柴,老嘢是这么称呼那位台型十足的坐馆大亨,不过当知悉别人的身份时,老嘢的手发抖了。他的末世社会理论让他的内心得到平静,可以将自己潦倒的一生都归结到社会。
废青的核心价值观
作为一名废青,刘建平在影片开头就提到只要不惹到我,不影响到我就可以了。只要还能苟且偷生,他就可以不上进、不争取、不抵抗。他就可以继续在拥挤的笼中继续吃面。然而这些价值观并不影响他在关键时候,成功拆了第一个炸弹,拯救了所有人的生命;砸烂玻璃展示柜,将限量版公仔玩具换给稚嫩的小朋友;当美图遭到未婚夫欺骗和抛弃时,挺身而出告之“你还有我”!老嘢指责他,即便他今天做了一晚的英雄,明天走出这个大门,你刘建平又会跟平时变得一样。
废青这种懒惰的心态,很有可能就被老嘢说中,他不去对抗周遭的环境并不是一种伟大的隐忍,而是将自己做人的底线不断放低再放低,直至满足生命的最低要求。就像他能够忍受破败混乱的家庭生存环境,从没想过改变,却会为了一件高级名片衣服而爆粗。因为这是刘建平唯一的一件名牌,他实在是太微不足道、太可怜了,那件被血染红的名牌将这种最底层的现实和心态暴露在他的面前。他无法回避,内心无法平静,唯有爆粗来获得片刻的宣泄出口。
影片最后令人意外,也是出彩的地方,以上提到的种种剧情并不是发生在一群活人之间,他们的死因延续了便利店故事闪回的剧情。但是制造这一场混乱抢战的原因是要找一个人来上身。结果,每个已故之人都嫌弃刘建平的躯体,刘深深体会到了这种来自天地人三界的厌恶。在这种情况下,刘建平终于顿悟了,想给自己再一次的机会,他举手,询问可以要回那具躯体,大家都乐意地让给他。于是,他从爆炸废墟中醒来。刘建平经历了一次这么彻底的“没人要”,他过往的无所谓和苟活价值观都被逼烧成灰烬。全剧终。
作者:令希丰
公众号:影逅
日期:2016年6月12日
前面的评论各种说难得一见的香港黑色幽默片啊Cult片啊什么的,其实这类自以为是B级片的片在香港挺多的,根本就不小众,只是不成功而已。套路就是粗口情色和无厘头+各种类型电影剪接最后再来个反转,还要有些政治隐喻什么选黄还是选蓝,重点是还非得就升华到了无比高大上的主题。这类片最大的共同特征就是没有预算但是自以为很有料(其实并没有)。可惜没几部是拍得好的,没有能力驾驭这么多元素又非得装逼,用香港人自己的话说就是“又要威又要戴头盔”。就这部来说,为了无厘头/反转/戏剧效果而无厘头/反转/戏剧效果,逻辑不能说极度混乱因为根本就没有逻辑可言。大概觉得反正后面来个反转就好了反正忽悠得你们看不懂就会觉得牛逼闪闪了。原本是冲着EricKwok来的,谁知道存在感比那个弄炸弹还自杀的士多老板还低,重点是这人物根本没有出场的必要,完全没有推动剧情发展。其实最没有逻辑的是最后的反转,严格来说没有这反转那还只是装逼过度,有了这反转就完全解释不通了。前面还各种黑吃黑,后面凸然就被感动得都装蒜了,这么有正义感的鬼赶紧去抓贼啊还上什么废青的身,人家废青要知道你们都是鬼可能早自杀几百回了。重点是这些鬼根本没必要搞这些大龙凤,拆炸弹、脱衣舞还一枪爆鸟,再来个胸口碎大石就凑齐一套《欢乐今宵》了。还有其他的那小孩啊,那几个警察等等的bug就不说了。
这类片最荒诞的其实是这类导演的想法,总是搞一堆稀奇古怪的东西自己感动自己,将整部电影的重点集中在个别条件反射似的片段上,譬如林雪的满嘴脏话,EricKwok的钢铁侠造型,还有无间道的对白等等,然而对剧情毫无作用,这种多此一举的抖机灵就等于一个毛都没长齐的小屁孩模仿着大人的语气说脏话而自以为很有型,其实很幼稚。拜托不要觉得我是小制作我还牛逼,我就要瞎搞,我还一边模仿王晶早玩烂的东西一边鄙视说这种专门拍商业片的渣渣,人家无厘头也是有逻辑的好不。拜托觉得自己是小制作那就好好写几个逻辑通顺的剧本,不是突突突几个人就叫酷,结尾再来个反转就叫烧脑,将自high式的故弄玄虚放一边,好好讲故事才是最重要的。
說好聽是致敬 說不好聽是新人扮內行。留意到了不錯的dramatic色調,幾處笑料都來自於致敬惡搞,人物性格塑造有些欠缺,如突然出現的林雪老婆除了切入背景外毫無意義,結尾沒什麼韻味,也不帶驚喜。但總得來說一點環狀結構,一些滿是粗口和血漿的昆汀,再來一個斯坦尼康的開頭,算是這樣咯?
[3+] 其實都不錯呀,可以再玩盡啲就好。你話曾國祥同馮粹帆同歸於盡有無政治隱喻先?
阴府鬼店一夜游。
一万个人眼中有一万个哈姆雷特,这是电影存在的意义,喜欢多角度解读但极厌恶换着花样儿去诋毁。
港产片少见的黑色类型,有点瓦伦蒂诺的意思了。
李小龙死的时候32岁,是神话,我今年32岁,还有很长时间都不会死,是笑话
港产神级cult片 一个半小时全程无尿点…曾国祥马志威两位靓仔很性感
故事略浮夸,人物范儿不足,摄影烂,呆,闷,像电视剧一样运镜,给彭浩翔拍,估计会好一些。类似被打劫的超市一夜故事,不如杨庆的《夜·店》。
行尸走肉的救赎
果然一萧条就拍B级片,管中窥豹看看香港多困顿与绝望。
不好看,故弄玄虚装模作样,没有理由没有原因地为反转而反转。要看一夜里发生的故事,去看《PTU》;要看便利店,去看《夜.店》;要看店员,去看《疯狂店员》;要看反转,去看《三分之一》;要看低俗喜剧,去看彭浩翔;要看无厘头,去看周星驰;要看CULT,去看昆汀和罗德里格兹。
就喜欢这种一本正经的扯淡,一言不合就爆头,猝不及防就反转。喜剧其外,悲剧其中。让无力者有力,让悲观者前行。
This city is fucking stuck
有昆汀的影子,只是劇本跟節奏掌控上還是有點幼稚,感覺可以玩得更大,現在則有點太離地得來又不夠放開,卡在中間,不過還是港片少見的,值得支持,美術和攝影風格還是可圈可點,演員的組合也很有意思,最大的問題可能還是劇場味太重了點。
香港較少見的擺明車馬的cult片,可惜是畫面雖然有 cult味,但骨子裡依然太保守,而且扭橋位突兀了一些;本片一眾老戲骨演出倒是可觀的。
结局画蛇添足 到最后一枪就可以了 否则无论如何说不过去 线索都是后置的 也就全无公平性可言 没必要强行逆转 剪得一般 后半的节奏勉强架住 倒是比今年看过其它几部同类型港片要好些 林雪、老冯和曾二的演技都值得一看 cult枪戏软色情之类却乏善可陈 可看可不看
29/3/16 @ Metroplex (40th hkiff)。3星半,節奏和拍攝手法太重舞台劇味道,劇本對白偶有佳句。好久不見的馮淬帆簡直老馬有火!
很顺畅的故事,各种反转和意外,最后的浓鸡汤猝不及防。音乐塞的特别满,好在都不算难听,港摇美摇电音放克什么的弄了一堆
又见冯淬帆。昆汀风混港味,想法和立意可以,但部分桥段比较刻意,鬼马荒诞之余略显乏味。评论别遇到便利店就瞎扯《夜·店》了,早在89年香港自己就有部《夜疯狂》在先了好吗
有几个地方逻辑不清,不过为了这么带劲的过程值得忍。现在的港产片可能因为投资少了,伸手来管的也少了,所以拍起来反而有种歇斯底里的快感。要是开头走隧道的时候暗示意向做得明显点,人物与男主关系做紧密点,最后结尾让男主在隧道里醒来,这片就能封神了