因身体肥胖而行动困难的费德每天只能待在家里过着单调乏味的生活,真到有一天他的姐夫拉蒙给他看了他们外出旅游时拍的照片。这激发起费德对摄影的浓厚兴趣。在相片冲洗店里,费德遇到了店主的儿子,一个酷爱漫画书的孤独少年保罗。费德慢慢地发现摄影对他来讲已经不只是一个爱好,而是成了他生命的寄托。三个人的友谊也在交往中不断深化,并彻底改变了他们的生活。
圣所镇:女巫传说荒野地球百子第四季流沙第一季我姥爷1945之绝命枪霹雳男儿假面危情生死较量逐个淹死武林怪兽粤语版吞咽狗咬狗(粤语版)首尔之春结婚前夜青春纪录片,再一次20岁住在我家的男人只是一次偶然的旅行希特勒:恶魔的崛起2喜相逢兜兜风恋人们2020竖笛考试乒乓小子AI创世者超人前传 第十季转生七王子的魔法全解芝加哥黑帮纪实吸血鬼3恶魔城重庆爱情感觉高原之歌粤语百年日本映画卡桑德罗怪怪家庭夫君大人别怕我盛装喵星少年漂流记尖叫的男人王牌保龄球距离危机绿宝石1984巅峰拍档第十五季一、 时间卷纸与我
我,被困住了。
被自己。
被无边的时间卷纸。
潜伏在四堵高墙中,就着黑咖啡,轻易挥霍一天。
老公出差,女儿去日本旅行。留下我,还有无边的自由。
无边的自由携带着无边的空虚。
像失去弹性的皮筋,七扭八歪匍匐在地板上。
朝霞满天时,睡眼惺忪,不着急起床,半躺在床上,捧着Kindle,吞食小说。一行行铅字被火速扫描,迫不及待咽进肚子。十几页后,愉悦和困倦同时袭来,手发软,Kindle拍击脸颊,扭身把Kindle扒拉到一边,再次坠入沉沉的梦乡。
酣畅的睡眠后,悠悠醒转,不知名的鸟儿在窗边叽喳不休。抓过手机探查时间,十点十分,几乎每天如此。
5月份,丸子高三的课程结束,不需要早起送她上学了。闹钟迅速从生活中消失,像讨厌的教科书一样,考完试马上卖给收废品的大叔,及时切割,毫不留恋。谁会怀念定时响起的闹钟?再柔和的铃声,扯断了黑沉沉的睡眠,听起来都让人心惊肉跳。
闹钟消失后,我被卫生卷纸那么冗长的时间包裹着。时间像卫生纸卷纸一样,噗噜噗噜扯掉,被消耗,很轻易地,变成一具空荡荡的纸壳。
今天星期几?今天几号?经常忘记,需要用手机和电脑来确认。
想起丸子小学时,一日三餐的间隙,在家里呆不住,一有空就冲出家门,见缝插针地四处逡巡。
紧迫感消失,可以随便去哪儿消磨一整天,不用赶回家做饭,却没有欲望出门。睡前摩拳擦掌:“明天一定去爬山”、“明天一定去博物馆”、“明天一定去图书馆”、“明天一定和谁谁联系聚一下”。众多的一定,随着早饭的吞咽,法力一点点减弱。
吃完每天重样的早餐,打扫完每天重样的灰尘,整理好每天重样的乱七八糟房间,搓洗了无数遍的脸庞,摩擦了无数遍的牙齿。烧好开水,犒赏自己一杯滚烫的黑咖啡,用挂耳包冲泡而成。
打开平板电脑,打开《犯罪心理》,凝视着FBI的探员们抽丝剥茧,从连环凶案中获取线索,拼出科学的侧写。这些探员们,各有所长,总是这么忙碌,又那么有使命感,有条理有目标。每次传达嫌疑人侧写时,你一言我一语,十分默契。我钟爱这个小组,像有秩序的蜂巢,有固定产出固定目的地,“嗡嗡”忙碌着。
一小口接着一小口,慢悠悠地品着黑咖啡,慵懒与满足同时从喉咙涌出,混入咖啡香气中。
“就在家呆着吧,下午再出门吧”。
“躺沙发那儿看肥皂剧吧,更舒服。再说平躺着,血液循环正常,长期坐在椅子上,双腿容易浮肿呢。”
看书、看电影、看肥皂剧。对着食材拍照,对着花草拍照,写影评,写书评,出门跑步,出门健身,活动半径不超过三公里。
深宅在家,我被时间卷纸缠绕。
《行走距离》,名字很怪,2015年的墨西哥电影,行动不便的大胖子,摄影偶然间变成生命线,生存必须,无法舍弃。。简单的故事,捕获了我。无数镜头与对白在脑海中打转,发酵,等待变成文字,从大脑深处涌出,从指尖释放。
对我来说,写影评是对日常生活的反馈,反馈融入生活,像浪花被卷进波涛。
观影与写影评,参与了我的缓慢进化。
我,痴迷于缓慢进化。
虽然四十多岁,奔五。却喜欢自身各方面不成熟,待完善,需要四处奔波,四肢并用,感官全开,吞吐吸收。像老树的年轮,一圈圈地扩展。根系一年年往地心深处,伸展。
第一遍,和丸子一起看。
电影手法简单朴素,对白不多,四个演员,都不是偶像派。男主角费德里科,五十岁左右,胖得怪异。
这样的电影,一开始,就揪住了我和丸子的心。
观影中,我们俩互相递着纸巾,擦着不知不觉流出来的眼泪。
电影的第一个镜头:一座肉墩墩横肉四溢的山,宽而厚实,泛着白亮的光泽。肉山上没有脖子,直接搁着个脑袋。呼吸沉重而急迫,随着肉山起伏。
费德里科.桑切斯,就是肉山的主人,被这座肉山所困。
费德里科的一呼一吸让人揪心,生怕一不小心,心脏麻痹,呼吸突然停顿。
费德里科有一张酷似黄秋生的脸,更和善慈祥。
费德里科的日常活动异常艰难,晚上从客厅挪动到床上,就像横跨了太平洋,拖着沉重的双腿,艰难抵达。
费德里科的T恤衫,靠着脖子一圈,总是湿漉漉的。
费德里科住在贫民窟一样的房子里,房子里却干净整洁明亮。每周六,妹妹和妹夫来看望他。白天,他对着台灯,串着手工项链,听着电台,或者对着电视机,看到打瞌睡。
妹夫有一次带来数码相机,向他展示了旅游照片。妹妹妹夫的度假照片勾起费德里科的回忆,他喜欢摄影,喜欢观赏照片,喜欢用相机记录生活。
费德里科为了冲洗很久以前的照片,破天荒出门,喘着粗气,颤颤巍巍,“长途跋涉”,在车水马龙中蠕动着,终于买来了老旧的数码相机,回家后对着家里的家具、电话机、玩偶,还有自己,开启“艺术创作”。
被肉山囚禁的他,凭着老旧的数码相机,找到了与外界连通的门缝。
狭窄的的门缝,透进的光影有限,却被费德里科一一捕捉,充实着被肥胖所困的人生。
妹夫雷蒙、照相冲洗店的小青年保罗,都喜欢到他家来串门,三个人一起串手工项链,看漫画《死亡笔记》,斗嘴,喝费德里科泡的加了三块糖的咖啡,吃着好吃的饼干。
保罗不到二十岁,发型前卫,模仿《死亡笔记》的男主角,一边修剪地很短,另一边却垂下来,遮着一只眼睛,显得很酷。保罗穿的衣服也很时髦,印着抽象的图案,有无数个突起的尖刺,还有若干个别针。
保罗喜欢到费德里科家,让观众费解,两人外形相差太远。我认为,保罗喜欢费德里科的善良与宽厚。费德里科从来不评判他人的是非对错,总是好脾气地笑着,像大象一般倒腾着步伐,缓慢地移动着。坐在费德里科家里,保罗可以逃脱父亲的唠叨,得到休息,也得到自信。他帮助费德里科修好相机充电器,他给费德里科带来了漫画《死亡笔记》,对他尽情抒发自己对这套漫画书的喜爱与感想。
费德里科的“艺术创作’逐渐延伸,他从简陋的家中,颤巍巍挪到附近的街区,拍下了孩子们踢球的动感场景。
费德里科期盼着走出家门,拿着自己的破相机,跟着旅行社来到海边,饱览海边美景,用相机记录日出日落。旅行社嫌弃他太胖,身体散发着难闻的体味,拒绝了他的请求。
费德里科心脏不堪重负,不宜长途旅行,却不管不顾,一定要去海边,他不想被一身的肥肉拽着,在家中安全度日,却没法拍摄日思夜想的海景。
拍照,拍开阔而光线变幻多端的大海,变成费德里科生命中刻不容缓的大事。
雷蒙与保罗,开车带着费德里科,一路奔驰,来到海边,等待着日出。
保罗送了费德里科专业的相机。
暮色渐起,三个人的画外音随着海浪摇荡:
”现在干什么?“
“等。”
“日出”。
“日出?”
“对啊!”
三、 寻光觅影,镌刻生活
前后看了几遍《行走距离》,有时候,不看画面,敲击键盘时,当作画外音,渗进身体。
结尾,费德里科坐在车斗上,微笑从眼睛溢出,胸前搁着相机,开着镜头盖,存储着飞速消退的公路、天空的云朵、还有呼呼的风声。
费德里科突破了肉身的囚禁,踉跄着,挪出了四面高墙,与雷蒙和保罗坐在平时看电视的沙发上,凝视着夜色中的大海,等待梦幻而鲜活的太阳跃出海平面。
我,被困住了,被自身。
不着急。
“现在干什么?”
“等。”
等待迫不及待,离开巢穴的那一天。
等待被炽热的光与影召唤。
顺应巢穴动物的本能,抹灰尘,洗衣服做饭。用并不高级的单反,对着辣椒、西红柿、煤气灶、锅、胡萝卜、土豆、定时器、蒸好的包子馒头,“咔嚓咔嚓”,把沉默而自有意味的光影,一点一滴拼凑,凑成生活本身。
敲击文字,记录流逝的庸常的生活,每一天看起来一模一样,却缓缓而不易觉察地变幻着。
时间的卷纸无穷无尽,冗长而有趣。
我们仿佛压上一生
在与命运和时间打一场牌
不知道命运牌面花色
不清楚时间牌剩几何
于是
一边盘算着时间
一边忌惮着命运
苦心经营
用失去获得机会
用权衡掩饰欲望
终抵不过
白驹过隙 时间不可挡
天道无常 命运不可知
局终牌残
我自慰藉 成败不可求
无可奈何方懂得
留下的都是遗憾
打出去的才是人生
如果
命运透了风
时间交了底
打出的牌是否会不同
依纵使无法赢得牌局
是否可以不输掉人生
“老妈说过,抱一下柏树就能预知寿命,胳膊长的活不久,因为抱住的多。胳膊短的反而活得久,因为抱住的少。”
“我现在去抱那棵树,它会不会告诉我还能活多久?”——费德里科·桑切斯
《行走的距离》这部画面极具墨西哥风格的电影,讲了一个笑中带泪的简单故事,却让不同的人收获到不同的东西。与我则是……
费德里科·桑切斯一个因为过度肥胖而导致心脏病的独居大叔。他仿佛是最自觉的囚犯,将自己囚禁在一个老房子里。每天靠串珠子过着无聊至极却相对安全的生活。陪伴他的除了广播、电视、咖啡、甜点,就剩下自己费力的喘息声。直到度假回来的妹妹、妹夫给他看了旅行照片,他决定拖着沉重的身体出门去冲洗床下饼干盒子里藏着的老胶卷。
也许他的“走运”从他迈出房门的那一刻开始,也许从他推开保罗照相机店门开始。在“走运”的冲洗出胶卷后,又“走运”的买到折扣相机,并“走运”的得到上门维修服务。然而,费德大叔真的开始走运了。他在照相中找到了乐趣,抑或是寄托。当他拍摄的椅子、桌子、电话、苹果、香蕉、玩具饰品…给他妹妹看时,她说“这都是屋子里的东西,五岁的孩子都可以拍出来”,而费德大叔说“这就是我的全部啊。”
更走运的是这样的照片也有人欣赏。莫名的气味相投,让狡黠孤独的相机店少主保罗、孱弱笨拙的大叔费德、惧内温暖的妹夫雷蒙成了彼此的知己。他们一起看电视、喝咖啡、吃饼干、欣赏费德的“艺术照”、探讨保罗带来的《死亡笔记》漫画。“死亡并不是恐惧,它是力量和责任。”
也许是因为对摄影的热爱,也许是对死亡的思考,也许是摆脱身体束缚迈出去的渴望,大叔费德做了一个让大家诚惶诚恐的决定,要去海边旅行。这个平凡的愿望,在过度肥胖的费德面前困难重重,旅行社的婉拒、医生的禁止、妹妹的担心,让费德的身体状况阻力变得微不足道。这让从绝望中燃起希望的费德再度失望沮丧。
过去的生活充满遗憾,我的灵魂备受摧残,
我希望前路义无反顾,在暴雨中找到宁安。
知己就是懂得你的忧伤,帮助你实现心中所想的人。保罗在冲洗出来的费德的照片中,看出了费德想抓住余生,留下最后美好的愿望。他装上最新型的相机和镜头,去费德家,要陪他去海边。这时妹妹和妹夫也到了,妹夫终于说服妹妹放弃阻拦。于是,三个男人驱车赶往海边,踏上一场追梦的旅程。
也许我们永远等不来最好的机会,就如史铁生说的“我四肢健全时,常抱怨周围环境糟糕。瘫痪后怀念当初可以行走奔跑的日子。几年后长了褥疮,怀念起前两年安稳地坐在轮椅上的时光。后来得了尿毒症,怀念当初长褥疮。又过了一些年,要透析,清醒的时间很少,怀念尿毒症的时候。”
“越来越好”能成为一个美好的祝福,是因为生活终究不会完满,而且越走越短。命运的走向和生命的长短皆不由人控,故而在生命的尽头终会有遗憾。但那遗憾一定不是因为什么成败,可能只是因为你手中某一张珍视却没打出去的牌。这就是命运透的风,时间交的底。
那么如果把手中的牌都当成最后一张牌去打,我们留下的遗憾会少一些吧。也许与不输掉的生活的距离,只差迈出的那一步。
我们仿佛压上一生
在与命运和时间打一场牌
不知道命运牌面花色
不清楚时间牌剩几何
于是
一边盘算着时间
一边忌惮着命运
苦心经营
用失去获得机会
用权衡掩饰欲望
终抵不过
白驹过隙 时间不可挡
天道无常 命运不可知
局终牌残
我自慰藉 成败不可求
无可奈何方懂得
留下的都是遗憾
打出去的才是人生
如果
命运透了风
时间交了底
打出的牌是否会不同
依纵使无法赢得牌局
是否可以不输掉人生
“老妈说过,抱一下柏树就能预知寿命,胳膊长的活不久,因为抱住的多。胳膊短的反而活得久,因为抱住的少。”
“我现在去抱那棵树,它会不会告诉我还能活多久?”——费德里科·桑切斯
《行走的距离》这部画面极具墨西哥风格的电影,讲了一个笑中带泪的简单故事,却让不同的人收获到不同的东西。与我则是……
费德里科·桑切斯一个因为过度肥胖而导致心脏病的独居大叔。他仿佛是最自觉的囚犯,将自己囚禁在一个老房子里。每天靠串珠子过着无聊至极却相对安全的生活。陪伴他的除了广播、电视、咖啡、甜点,就剩下自己费力的喘息声。直到度假回来的妹妹、妹夫给他看了旅行照片,他决定拖着沉重的身体出门去冲洗床下饼干盒子里藏着的老胶卷。
也许他的“走运”从他迈出房门的那一刻开始,也许从他推开保罗照相机店门开始。在“走运”的冲洗出胶卷后,又“走运”的买到折扣相机,并“走运”的得到上门维修服务。然而,费德大叔真的开始走运了。他在照相中找到了乐趣,抑或是寄托。当他拍摄的椅子、桌子、电话、苹果、香蕉、玩具饰品…给他妹妹看时,她说“这都是屋子里的东西,五岁的孩子都可以拍出来”,而费德大叔说“这就是我的全部啊。”
更走运的是这样的照片也有人欣赏。莫名的气味相投,让狡黠孤独的相机店少主保罗、孱弱笨拙的大叔费德、惧内温暖的妹夫雷蒙成了彼此的知己。他们一起看电视、喝咖啡、吃饼干、欣赏费德的“艺术照”、探讨保罗带来的《死亡笔记》漫画。“死亡并不是恐惧,它是力量和责任。”
也许是因为对摄影的热爱,也许是对死亡的思考,也许是摆脱身体束缚迈出去的渴望,大叔费德做了一个让大家诚惶诚恐的决定,要去海边旅行。这个平凡的愿望,在过度肥胖的费德面前困难重重,旅行社的婉拒、医生的禁止、妹妹的担心,让费德的身体状况阻力变得微不足道。这让从绝望中燃起希望的费德再度失望沮丧。
过去的生活充满遗憾,我的灵魂备受摧残,
我希望前路义无反顾,在暴雨中找到宁安。
知己就是懂得你的忧伤,帮助你实现心中所想的人。保罗在冲洗出来的费德的照片中,看出了费德想抓住余生,留下最后美好的愿望。他装上最新型的相机和镜头,去费德家,要陪他去海边。这时妹妹和妹夫也到了,妹夫终于说服妹妹放弃阻拦。于是,三个男人驱车赶往海边,踏上一场追梦的旅程。
也许我们永远等不来最好的机会,就如史铁生说的“我四肢健全时,常抱怨周围环境糟糕。瘫痪后怀念当初可以行走奔跑的日子。几年后长了褥疮,怀念起前两年安稳地坐在轮椅上的时光。后来得了尿毒症,怀念当初长褥疮。又过了一些年,要透析,清醒的时间很少,怀念尿毒症的时候。”
“越来越好”能成为一个美好的祝福,是因为生活终究不会完满,而且越走越短。命运的走向和生命的长短皆不由人控,故而在生命的尽头终会有遗憾。但那遗憾一定不是因为什么成败,可能只是因为你手中某一张珍视却没打出去的牌。这就是命运透的风,时间交的底。
那么如果把手中的牌都当成最后一张牌去打,我们留下的遗憾会少一些吧。也许与不输掉的生活的距离,只差迈出的那一步。
自诩是影迷却到现在才写下豆瓣第一篇观后感。
文笔实在不佳,因此每次看到好看的电影也只能点个五星力荐。
可这部电影总让我有想写点儿什么的冲动。
因为它太普通了。甚至没什么剧情,连如何起承转合都可以让你猜到。
但它恰巧又那么有力量,会让你对出现的每一个人物都念念不忘,包括那个旅行社的接待员。大概她最像我们,对像主角这样的特殊人群会报以同情,但真正能去为他们做的却少之又少。会有些许无奈心酸,而转过头我们还是要过各自的平凡人生。可奇妙的是,你永远都不知道,下一个和你擦肩而过的陌生人,是不是背着ta特别的包袱,走出了限制自己的那段距离。
友情就是,在你变成鸵鸟的时候,带你装逼带你飞。
黄秋生老师这戏拍得够辛苦
正在毕业季迷茫期,又突发感冒。感觉整个人都不在状态,有时候真的希望自己做一只猫,能找个像我自己一样好的主人,好好照顾我。对于现状的不满意,和对于未来生活不切实际的想象,都让我心情颓废,想过很多职业,想过很多种人生的方式,都无法脱离现在的样子。
仅仅依靠别人的善意,走不了多远。
我爱这个电影。让我对生命的意义又有了新的看法。1. 希望是太美好的东西。不管我们多么卑微,多么不堪,可能身负重担步履艰难,但是只要还有那么一丝丝的渴望,哪怕让其他人都觉得不堪觉得可怜,那我们也能从心底里感受到生活的美好。2. 如果整个世界,只有那么2个人懂你,足够。友谊真好。
一个孤独的,胖得跟河马似的出个门下个楼喘得跟风箱似的人,只有这种巨型胖子会孤独吗,不,英俊的相机/冲印店小哥也没朋友,胖子的瘦子妹夫也没朋友。小哥和妹夫相继走近胖子,看上去是打破胖子的孤独,其实也是对自己的解救。谁不孤独?
喜欢这种温暖的故事 歌都很好听 他笑起来也真的很温暖
⒈虽然妹妹罗绍拉平时看似不通情达理而遭到哥哥费德的嫌弃,然而,在哥哥失踪时是她担心受怕、哥哥住院时是她陪在身边、哥哥养病时是她帮做家务甚至还帮他洗澡,没有抛弃肥胖的哥哥反而还悉心照料他,被她感动到了;⒉他们看的漫画竟然是《死亡笔记》,惊喜;看到有豆友也联想到《心房客》,也是惊喜!
等待日出就是让自己活下去的动力
每个在困境中自觉悲惨的人都像是失控的费德,把几百斤多余的赘肉想象成无数次重压下的焦虑总和,电影中的痛感往往与生活中的酸楚契合,但电影中的暖却不会延伸到每个人的身上,并不是谁都会碰到愿意带自己去海边拍照的朋友,在生活惯性的平淡杀死自己之前,永远都有一个迈出去的机会。
废柴片都是在主张一个观点,就是消极自由。这是属于三个男人的小确幸,对于低欲社会的人民来说,给点阳光就灿烂。
用蹒跚脚步丈量脚下的土地,用超载心脏包容生命的荒唐。费德一脸委屈地说,医嘱是减肥和少运动,后一个好实现前一个太难了。你身材清癯但空虚孤苦,他体型臃肿却有记忆一筐。他知道自己有味道却不想洗澡,你知道吃了发胖仍咖啡加糖。一生顺遂的你,永远不知那种如何努力都不完满的人生,该要怎么拼凑。
超重摄影师和西班牙死亡笔记,海边等待日出,知心好友两个足矣
剧情片中应该单独再列出来一种类型,称之为“废材片”。以日本,北欧,前南斯拉夫共和国,西语国家为代表,以各色各样的底层人民为视角,去反噬这个世界,擅长以小见大,以怪见长,去另类探视我们司空见怪的美和丑。如果说每一部电影都可以带入别人的人生,那我今天是一个四五百斤的善良可爱大胖子~
有真心的朋友,你就有了世界
珍惜自己可以走的每一步,你的每一步,都可能是有些人走起来相当困难的一步
即使拖着几百斤的皮囊也阻止不了他对美好生活的渴求,偶然爱上了摄影便想看得更加辽远。去往心心念念的海边,等待日出的过程也许有些漫长,但有两个好朋友相伴就无憾了。互相取暖的小人物之间的故事总是很打动人,善良是人最宝贵的品质。细节处好评,举步维艰的喘息声,有泥垢的指甲缝,斑驳的墙面...
一部简单温馨的墨西哥小品,讲loser的故事,无力感和温情交织透过非常平淡的生活展现出来,挺不错。
肥胖限制了行走,距离限制了世界,心脏限制了未来。环抱柏树看不到自己的尽头,躺在床上也看不到世界的美好,你说这是多么两难的局面啊!梦想和现实总是难以两全,可只需三两好友,只需带上照相机,只需行动,大海并非遥不可及,太阳总会升起。在海风吹拂的岸边,你的镜头会记录下最美的景色。
作为胖子,心脏病患者与摄影爱好者的同类,我深切的体会那份对美好生活的渴望。一切的一切,对滴,都是等待一个新的日出!