我思念你

《Tu me manques》

人生黄粱一梦，虚构疯狂，然后死亡

梦醒时分，没有希望的生活，看不到归宿；无法重来，没有爱情的生命，却不够艺术。自杀的悲剧催生出社会反思的舞台剧，个体的痛苦蔓延为全体公民的恸哭。用身体的思念，失去你如同失去了身体器官，用表演的怀念，拥抱你如同拥抱曾经的自己。真真假假，虚虚实实，被泪水打湿的回忆模糊不已，被留言惊醒的街头泪流不止，相爱没被写入圣经，偏见却被视作真理，亲人不想看我收获幸福，只愿改变发生惩罚降临，路人旁观的异样眼光不及父母至亲的误解背叛，甚至不去尝试走进，发生在舞台上的拥抱，是幻梦破灭后的解脱，是自我救赎后的释然，是艺术作为谎言所述说的唯一真话，是不可得的希望对生活的还击。

别让玻利维亚的泪再流，悲剧不是为了哭泣，而是用打碎自己的美梦来拼凑他人的未来。

//qafone.co/viewthread.php?tid=198643&extra= 首发在qaf了。

《我思念你/Tu me manques》心理剧场中演绎的亮相前后的生离死别

这肯定是一部佳作。影片的构思和编排都非常精妙。同样题材描述出柜青年碰到的巨大挫折的影片已经有《天佑鲍比》和《被抹去的男孩》了，而且拍摄的都非常成功。亮相本身就带着巨大的冲击直接倾倒入家庭中，虽然父母需要能够接得住，但当事人在得不到有效支持后，往往会出现自杀的风险。这样的主题确实非常沉重并有感染力，但如还是如之前两部佳作那样平铺直叙讲故事则不会有太好的效果。所以影片的主线故事是非常明了的，无法去讲了，这样就造成了影评非常难写。

于是编剧开始发挥他的高超技艺了。所以，就一直不告诉你真相。直到片子最后才告诉你这部电影是根据玻利维亚的真实事件创作，介绍一部话剧的来龙去脉，当然要告诉大众青少年亮相之难，对于当事青年就是一场灾难。而这场灾难波及到了整个家庭。母亲的教条，深受宗教控制的信仰，阻碍了父母对孩子的接纳。片中母亲始终没有出现，因为她也没有资格出现，在宗教和孩子两者不能兼顾时，她放弃了孩子，效忠于拯救了她灵魂的宗教，却害死了自己亲生的儿子Gabriel。

催泪的肯定是父亲Jorge。男儿有泪不轻弹。一个老父亲的眼泪更是让人心碎。与西方人泪目形成对比的是国人父亲对孩子沉默的爱，如《心迷宫》中，父亲为了救孩子而甘愿放火焚尸，从一个村长变成了罪犯。

父爱如山，Jorge无法相信自己失去了自己的儿子，于是一路从玻利维亚找过去，想要找到害死儿子的元凶们。他随着儿子之前的轨迹到了儿子l男友塞巴斯蒂安所在地纽约，那个充满迷失的灵魂的地方，开始在酒吧、舞厅里找寻那些儿子曾经相处过的怪人们。在不断地和儿子男友之间相互指责是对方害死了儿子Gabriel的过程中，他们慢慢地了解了彼此。儿子的朋友们不断地开导老父亲，父亲Jorge缓慢地释放出了自己的悲痛。

如，其中失去自己女儿而只身来到纽约的萝西•德•帕尔马 Rossy de Palma扮演的母亲，解释了影片叫我在我的身体里思念你的原因（目前中文片名失去了原意“我在我的身体里思念你”）。她说：我们应该把自己和孩子融合为一体，不只是我思念你，更是我在我的身体思念你，因为你是我身体的一部分。这部分是影片的核心。为缅怀死去的孩子，她愿意在纽约和那些失去了父母的爱的年轻同志在一起相处，支持他们，理解他们。

在儿子男友特地为了彼此编导的舞台剧中，大家在场逐渐地和故人相遇，那些难以出柜的青年演绎了儿子Gabriel当时的困境而死去的过程，父亲重新感受到父子间彼此的气息，悲痛和缅怀化作泪水，从此虽然彼此阴阳两界，却可以相互慰藉。不得不补充，在南美有一种叫做心理剧场的神圣宝物，既是剧场，又有疗愈创伤的功能，心理剧场在西方传播很久，影响力很大，我在德国曾经和一个心理剧场导演相处过半年。可惜在中国还没有人了解这个兼顾艺术和心理治疗的宝物。

影片的编排非常巧妙。最后，儿子男友作为话剧导演有意地表明也许没有真相，他们所有人来参与都是为了支持处于困境中不能亮相的青年同志。此设计让我们想起了加拿大片《男情难了 Lilies - Les feluettes (1996)》和台片《谁先爱上他的》。话剧和电影的融合，真实和虚幻交织，剧中和现实的变换，确有巧妙的洞天。

剧场中的父亲，投入心理剧场表达哀思是他和儿相聚的时刻，他活在剧场中，想表达的救济他人的善意，毕竟他永远地只能自己终老了。剧场中的父亲Jorge是个秃老头，所以影片又选了一位名角奥斯卡•马丁内兹 Oscar Martínez表演父亲Jorge来催泪，最后他表明了自己参演就是为了支持柜中的同志和其家人。（确实此处我也搞不清了）

影片想展示的真相是所有的人：儿子，儿子男友，儿子父亲，自愿通过话剧亮相的青年基，以及观众，都身临其境地演绎了一场又一场的心理剧。在心理剧场中，大家可以知道性取向不应该成为禁忌的耻辱，亮相不应该让父母和孩子生离死别，性取向本身是一个自然现象，不是谁的过错：唯有爱才是人类存在的动力和纽带。也许通过此影片的影响力，更多世界上的人能开始接受自己的孩子、亲友，或是路人是同性恋吧。

最后还是惊叹这部电影的感染力。最近看的几部南美同志题材的片，如《普通女人》、《干燥的风》，都有类似之处，就是感情细腻，基调唯美深沉，有穿透人心的力量。佳作频出，南美的文化，美轮美奂，让人期待。

看了大家的短评，思考良久，决定还是用自己拙劣的文笔为这部影片写下自己的第一篇影评。影评含有大量剧透，不喜欢的朋友们请注意避雷。

出柜问题，同性恋群体与家人相爱相杀的故事，社会的歧视偏见问题等，在自同性电影出现起的几十年历史里早已成为老生常谈。人们不断寻找、构思新的故事，希望把这些话题再次讲得动人，就连像本片这样改编自真实事件的影片都已经不再是少数，影片制胜的关键似乎已经局限于演员、导演的表现能力和故事本身的吸引力，而这部影片的出现，在避免意识流的情况下，成功使影片的感染力出现了新的增长点，那就是讲故事的方式和角度。影片另辟蹊径，用独特的方式和角度为我们描绘了一部史诗级悲歌。

影片与戏剧结合，采用了一种类似魔幻现实主义的手法，分为情节剧、舞台剧、采访记录片三部分来讲述了这个故事，同时打乱了时间线，让观影者从多角度获取信息后在影片最后把所有情绪全部爆发出来。用一段话概括影片的完整情节就是，男主与来自玻利维亚保守家庭的男二相识相爱，但男二对家人的深柜状态成为其追爱路上巨大的阻碍，是其本人心里最大的心结，男二受困于此导致与男主的分手，为寻求突围他向自己的姐姐出柜，但出柜失败选择了自杀，男主得知消息悲痛万分，深感社会和家人对同性恋群体的歧视偏见让他们本就艰难的寻爱之路雪上加霜的惨痛现实，为了纪念逝去的挚爱，为了反抗外界的压迫，他联合一些朋友，顶着社会各界的压力，以自己的真实经历为基础创作了一部舞台剧并在全国上演，最终在社会上引起巨大轰动，取得巨大成功。

如果只是这样看这个故事，它依然只是老生常谈对吧？但影片通过加入天马行空的想象对本来的故事进行改编并通过一系列细节处理来丰富人物形象，直接将影片质量提升了数个level。一开始出现的情节剧部分与其他影片一样，通过讲故事来表达一个观点: 同性之爱与异性之爱没什么不同，然后进行改编，由采访部分可知，在现实里，男二自杀后他的家人从未联系过自己，其父亲在儿子死后联系自己与自己对峙的情节，男二向姐姐出柜成功并收获支持的情节全部是他想象出来的，影片用这种方式来告诉观影人如果人们愿意去了解同性恋群体，而不是出于自己已有的偏见直接拒绝，一切会变得多么不同并为高潮的舞台剧建立基础，同时影片通过这种方式丰富了男主的人格，在挚爱逝去后，有关他的一切似乎都凭空消失了，男主只能靠臆想与他的家人取得联系来发泄自己内心的悲痛与愤怒，多么地无力，令人心碎。

然后影片再一次对男主的人格进行了升华，他化小爱为大爱，决定通过创作舞台剧来用自己的力量为整个同性恋群体而战，根据改编后的情节创作的舞台剧引起社会轰动，一切的情绪在舞台剧中男二与父亲的跨时空对话中得以爆发，突破观众的泪点，所有的不甘，悔恨，心碎，渴求在观影者心底敲下沉闷的一锤，留下不可磨灭的印记，达到体现史诗级悲剧的效果，同时加入了排练期间招不到演员，得不到资助，首演当日一位演员因为被发现出演舞台剧而遭受暴力袭击等故事细节，把主题从家庭扩大至全社会。

其实到这里，影片已经完成得非常好，但影片不愿止步于此，加入另一条线和角度，在舞台剧获得巨大成功后，他作为创作者接受采访，通过这种方式对一些情节无法直接表达的东西做了补充，并对之前会让观众觉得疑惑的点做了解释，其中一个细节无疑是高光，那就是采访者问男主为什么要选用多个不同的人来出演男二，他的回答是: 如果我只用一个人，那么他会对自己脑海中挚爱的印象造成干扰，他希望在这一切结束后，他仍能清晰地记得现实里挚爱的模样，以此缅怀。至此，男主的人格魅力全面爆发，为这部悲剧再次添加了几分悲痛的理由，观影人则沉沦在男主的人格魅力和故事本身的悲痛之中，再难自拔，舞台剧的高潮带来的重锤带给观影人瞬时的共情，无数细节化作小刀一刀一刀持续给观影人心里带来输出，充满层次感的痛楚布满观影人心里每个角落，也带来观看完影片回味无穷的感受，如此，称为史诗级悲歌真的一点也不为过。

ps, 拿到英字资源以后，我就第一时间交给了Soapone字幕组参与译制，如今熟肉已出，觉得啃生肉有困难的朋友们可以前往观看。诚心希望看到影评的有兴趣的朋友们都去观看这部影片，可以说是近两年最好的lgbt影片之一，作为玻利维亚的申奥影片是有底气的。

看完电影回顾感情线，印象最深的是那七条同志宣言，Gabriel和Sebastian的感情反倒让我觉得仓促的应该多点读书，商场的激情相遇是很有效果的电影气氛，聚会上的突然天雷勾地火让我有点反应不过来，从不是同志到同志的转变如此迅速，Gabriel之前有过女朋友，我也不知道他是早有认知还是突然开窍，这算爱情到来及时抓住吗？从我的角度看，如果当时多一些朦胧，多一些考量，也许在遭遇家庭压力时不至于脱口而出回归异性恋，面对父母和姐姐时能多一份冷静，甚至在面对死亡时能多一份从容。人看不清自己很正常，幸运的人在二十几岁三十几岁找到了自己的意义，再晚一点，四十岁五十岁，至少有种柳暗花明又一村的中年成就感，当然，一辈子没看清似乎也很正常，像《千年女优》的主角，一辈子找寻，最后那也是一种幸福。可看不清也不要一股脑瞎摸，尝试这个词很微妙，可能是触到危险立马缩回蜗牛壳，也可能是抿了一口苦瓜汁依然很端庄的放下杯子，反正依然保有好奇心，只是不想一开始就大行其道，虽然最后总是要磕磕绊绊的胡乱摸索，有过伤痛和欢乐才能找到一点希望，但有了第一次的心理尝试，加上后面的逐渐习惯，蜗牛也能爬过刀山，苦瓜汁也显得不那么恐怖。两个人相恋得情意绵绵，家庭压力来时Gabriel率先崩溃，Sebastian也显得很冲动，一方没有考虑过未来，一方对未来太过于理所当然，一辈子的爱情被他们说的很轻，好像玻利维亚玫瑰木做成的爱心，轻而易举就能握在手心，突然想到在伯格曼的《婚姻生活》下面，有一条评论说建议民政局24小时连播这部剧（hhh），我想，爱不一定意味着婚姻，婚姻也不一定意味着仪式或证书，但在度过最初一段的蜜月期后，剩下的日子如果还能相互扶持一定意味着还有爱，只是形式与分量可能不同了，而剩下的日子就是琐碎的个体生活相互碰撞，人不像白蚁，没有群居的天性，个体的孤独性总是不可避免的，最后Sebastian借舞台剧上Gabriel的父亲说出爱这个蕴涵丰富的字眼，美好又深省。Sebastian中途一度因为手机曝光而愤然离开，发现勇敢爱和相信爱对于Gabriel来说是如此的艰难，开始，对于Gabriel的死双方是互相埋怨，后来Sebastian从Gabriel父亲的角度感受、忏悔，也是从埋怨的人身上去重新审视自己（手法很妙）。爱情在生活中的分量是怎么样的，我觉得几个配角诠释地很好，画家在自己脏兮兮的画室里微笑回望自己的家庭，读福柯的《分手后》小哥清晰有时，搞笑有时，叽里呱啦有时，住在纽约的罗绍拉不必说，还有经常待在Sebastian身边的那位，以不同的色彩陪伴点缀全程。这些人总是找到了部分自己，然后爱情。

写到这里似乎有一部分是因为大半夜失眠，心灵鸡汤自动浮现，说的很美好，其实俺也做不到，俺连尝试都不想。王菲有一首歌叫《扑火》， 爱到飞蛾扑火/是种堕落/谁喜欢天天把折磨当享受/可是为情奉献/让我觉得/自己是骄傲的/伟大的，听的时候觉得在她的歌单里俗爆了，但不得不说，偏偏有一刻就会很矛盾，有些人有些事就是离谱啊，生~活~啊~。

在男主的儿子加布利去世后，胡尔格从保守的玻利维亚前往纽约市，与加布里埃尔的男友塞巴斯蒂安对峙。思念你在我身边的每时每刻，一切就仿佛是在昨天一般，触手可及却又飘渺如云；我思念你，思念我们所走过的每一条街道，思念我们紧紧相依时的心跳，思念我们的每一句争吵嬉闹我真希望能再抱抱你，告诉你，我爱你，我思念你，多么地思念你！”情绪的表达中痛苦与悲哀不应该通过过量的煽情给体现出来，这也可见在视听的呈现上是略显薄弱的。但背后的故事却告诉我们事实显然没有想象中那么美好。

悲伤入骨，思念成疾。过去的美好还在心头萦绕，失去你的现实却将一切摧毁。如果注定是一场无法摆脱的罪恶，如果命运定义了所有的荒谬，如果生活只有痛苦，只有一蹴而就的成全与接受，那么窒息无望而面目全非的我是否只有任人摆布的唯一出口？ 所有真实都披上了丑陋，所有色彩都被冠以恶疾，连呼吸都疼痛了起来，连努力都变得笨拙，我的存在只是一个错误，我的拥抱也只剩下了伤害，所有冷眼与漠视将我驱赶，唯有死亡才能超脱一切…… 我追寻你的踪迹，我剥开你的假面，我终于触摸了真实的你，我终于懂得了你背后的故事，可爱你再也无法道出，偏见的真理还在趾高气扬。或许反击才能得以喘息，或许争夺才能正视存在。让世界倾听我们的声音，让世界成为我们的舞台，拥抱真实，拥抱自由，沉默得来的只有灭亡，不要再让悲剧无限重演。现实虚幻的交错与呼应，戏中戏的缅怀与升华，或许我们都是“加百利”，都在对抗着世俗顽固的枷锁，我们要告诉世界我们还活着，我们也是正常人，点点星光聚在一起也能改变世界，“艺术是唯一说真话的谎言。”我所做的一切皆是对你的纪念，深藏于心的所有也都在这一刻爆发，这是一首哀婉的悲歌也是一封深爱的情书，感谢有你陪伴的幸福时光，感谢你曾给予的爱意温柔，因为是你，让我的每一步都如此坚定，因为是你，再没有比及你的美丽，你永远鲜活的存在于我的生命，你永远烙印于世间的每一个角落，直到死亡，直到腐烂，直到魂飞魄散，你都是我唯一的挚爱……