牙齿

——请相信
                 有些事，一开始，就是一辈子。

后来当我们终于都不再年轻，后来当我们终于都回不来，那些曾经的执著与悲哀，是否都能看开。

后来，我们需要在生活里与一般的人一同沉沦，于是就盲目的选择了将就的生活。可是，后来的后来，我们终于明白一时的感动替代不了真爱。若不爱，亦只能是忍耐。当已忍无可忍，那就只能是作别。一别便再也没有回头路可走。

于是，爱了，散了。

我们各自悲哀。

所以请记住，若是不爱，请把手放开。不要彼此亏待。

后来当我们渐渐不再联络，把彼此忘怀。后来当我们终于都不再耿耿于怀，承认有些东西是永远回不来。后来当我们终于都不再笃信那样的相爱是命运刻意的安排只是一个概率概念。曾经一时的迷恋自我麻醉与沉醉，最终发现一切的伟大与光芒，原不过如此，都只是流于表面的浮华的假象。而那些人是只能用来崇拜，而不可安怀。

我们应当如何释怀。

等到某天，街头偶遇的，也就只能是微微浅笑淡淡作别。

没有后来。

相见亦不如怀念。

当我们最终告别不见，那也就不要再想着要有什么关联。收好那颗不会像剪掉以后仍旧能再长出来的指甲一样的牙齿。

后来当我们终于懂得在最善良无知的那年错过的是最挚著的爱的时候。那个人那份爱，也许已消失不见。唯一留下来的就只有某些特定情境下锥心刺骨的疼痛而已。

从此只身向前，以一种寂寞的姿态独自生活与等待。

有些人注定是不能麻木的过活。只有疼痛与悲哀。才能时时提醒他们是在存在。

晚上看了一部非常不错的国产片。
爱情的牙齿。
马上去豆瓣打星星，准备给四颗，结果看到不少评价一般甚至颇差的留言，还有人反复纠缠电影的名字，提出很弱智的质疑。看得我气闷。
其实平静下来想想，每个人对特定事物（尤其艺术类没有客观标准）的接受和理解程度取决于个人天生，性格，经历……（受教育程度其实倒不重要！）不能强求。可我还是气闷。必须把想到的说出来。

爱情的牙齿。怎么理解这个名字。
先说个真事。
朋友的朋友，一男一女，谈了七八年，都老大不小了，准备结婚了，开始操办了，结果男的说不结了，爱上了一年轻小姑娘，女的说，分手可以，让我割你一块肉。男的也没当回事，女的真拿着刀来了，肉倒是没割，不过确实让他流了点血。
爱情，也许有温文尔雅，礼尚往来的，不过影片里所指的这种爱情，她和“暴力“，自古以来，就像胳膊和手，分不开。打是亲，骂是爱，听着说着都像笑谈，其实自有它的深意和道理。记得有句话什么“摔碎了你，打破了我，再重塑一个新的我们。”不狠狠地折腾一把那是爱情吗？
这里的“暴力”，不是家庭暴力甚至强奸——那得报警。而是因为爱/恨制造疼痛和某种痕迹。是征服与被征服。是非此即彼的决绝。是从爱到恨冰火两重天的肉搏和较量。是偏执的去证明。是最深的记住和忘记。（不知道说明白没有，反正明白的自会明白）

这样的爱必定是要见血见泪的，心里流的也算。
片名的爱情不是定语，是主语。爱情，长牙的爱情，咬人的爱情，吞噬调一切的爱情。吞噬时间，吞噬青春，吞噬信念，留下不能忘记的痛楚和难以愈合的伤痕。
这才是影片所指的爱情。爱情的牙齿。

所以那些狗P问题真让人恼火。
什么“第一段是板砖造成的痛苦，第二段是引产造成，第三段才是拔牙造成的痛苦，那为什么只叫爱情的牙齿？”换句话说，就是为什么不叫爱情的板转，爱情的引产？上帝，把提这个问题的人拉出去吧……
每次大学生电影节都会有人问类似狗P不通的问题，有时真想大喊：导演情您不要回答了。


接着说电影。
虽然三段故事有鲜明的时代烙印，但伤口打根不是时代留下的，根上还是爱情。这就对了。否则就是另外的故事了。
第一段和第二段都很好，第三段我也没觉得像网上说得那么不好。
不过一到记忆深处就生龙活虎，一到描写现在，立马力不从心，语无伦次，很多狠不错的作品都有这个通病，瞧瞧《和青春有关的日子》，就是一活生生的例子。《爱情的牙齿》也没逃过这个死亡定律。

不像真的，又觉得特别是真的。这是最高明的故事。因为生活永远比编造更离奇，可得离奇到点子上。
我开始觉得前两段故事绝对有原型，看别人的介绍说导演说没有，如果没有，只能说编剧太强了。

第一段故事，艳红被一个男生拍了一板转，因为她当众朗读并取笑了他写给她的情书，这个大姐大女流氓型的女孩被震了，不过彻底被震还在后面，她带了一帮人去堵他，让他叫她三声姑奶奶，就没事儿，否则也板砖伺候，男的一声不吭，拿起砖头拍在自己脚面上，顿时鲜血淋漓，艳红彻底傻掉。爱情就是被征服不是嘛。从此男孩都不理她，反而和别的女孩子走得很近，艳红竟然放下自己的自尊主动搭讪他，他其实还是喜欢她，为了看她的背影，拄着双拐，蹦过几条胡同。不过搭讪也晚了，两个人最终也没好好说上一句话。男的死了，游泳的时候伤脚抽筋。他们最亲近的接触就是在校医务室，一个去按摩后背，一个去给伤脚换药。两个爱的伤病员。
艳红黯然神伤，一夜之间长大，再没兴致做大姐大。
从此雨天之前的背痛一直伴随着她，让她一到阴天就想起这段没有开始却刻骨铭心的初恋。

第二段故事，她一生唯一的一次发生了的爱情。——真正的爱情都是唯一的，不会有二来来。因为人心不会重置，重启，爱就那么多，用一点少一点。那些可以爱许多人，许多次的人，其实谁都没真爱过。男的有老婆，有孩子。当然，也有魅力。她不顾一切地爱，像个母亲一样地爱。即使怀了孩子，这在那会儿是天塌下来的大事儿，撑起来的是她，不是他。学医的便利条件，她决定自己做引产手术，唯一的帮手就是他。
然后整个手术的过程是全片的重要环节。
评论里一到这个时候很多人就开始呱躁了，什么没有必要拍地那么疼，那么血腥，什么当时看的时候捂着眼睛扭过脖子的，说这话的如果是男人还情有可原，如果是女人，女人看女人，女人看自己，同情还好，如果因为嫌恶扭过头去，真不知道说什么好。
别人经历的苦难你都得经历！我又想起这句话，一个女诗人说的。
没把那个男的拍得十分卑劣，这也是导演的高明之处。
扔掉胎儿后，男的捡起摔碎的玻璃瓶时划破了手，看着伤口里流出来的血，他又拿着玻璃碴往自己静脉上来了一下，当然不是真的自杀，他想感受疼痛，想用自己的血，体会女人的痛，赎自己的罪。艳红的爱在这个时候还算值得。
然后是“罪行败露”。
败露的原因也设计的很好。
包胎儿的报纸上有送报纸的写的门牌号。
然后是丑陋暴露。
男的都推到女的身上，撒谎说是被勾引。
女的都揽在自己身上，撒谎说是主动勾引他。
男的怕不能入党，不能转正，不能升官。
女的不怕被退学，不怕声名狼藉，不怕被退回北京从医生变成杀猪的。
……
火车快开了，男的跑来了，还算他有良心。他老婆跟着，警告他不许和她说话。
找到了，四目相对。
刚想说话，他老婆大声咳嗽。
这时艳红从怀里掏出一张扑克牌红桃尖，那是两个人认识的时候一块打扑克作弊用的，笑着，使劲冲着他挥。
男的点头，他明白，她在说她爱他。
火车开了。

第三段．
婚姻，没有爱情的婚姻。豆瓣评论里有个人说得很好，中国电影里的女人大多有三个男人，一个初恋的，一个爱情的，一个婚姻的，后面有人补充，一个懂得爱情的，一个体会爱情的，一个破灭爱情的。的确，生活里也大抵如此。插一句，李乃文演的丈夫，很喜欢看李的戏，不过这个角色显然不是最适合他。男的在外地工作，必须两地分居，艳红很高兴。等到五年后男的好不容易调回来了，艳红受不了了，提出离婚。
女演员很到位，第三段故事里，艳红整个人的状态都是谢的，疲的，憔悴的。
第一段爱除了背痛和毕生的遗憾什么力量都没给她。
第二段爱力量倒是强大，吞噬掉她的青春，她的精气神，她的希望。
不过她还没有完全无所谓。她不再去主动争取，但还有力气拒绝。
某天在路上竟然遇见了他。这个邂逅很多人认为没必要，我倒觉得是个亮点，非常非常重要。
其实这么多年支撑着殷红，支撑着她讨厌她丈夫，冷淡她丈夫的，还是心里对他的没死的爱。这就是女人和男人的不同，当他装腔作势地说出：其实这些年，我还是挺难过的。……想抽他。
让他们遇见，让她看见，听见，现在的他，完全没事儿了的他，还想着既然遇见了就再勾引一下看能不能继续的他，让她心里残存的爱彻底死掉，让所谓真正的唯一的这段爱也在时间面前毁于无形。这才是这个情节的目的吧，真够狠！
于是下面的细节非常重要。很多人都忽视了。
艳红拒绝留下联系方式，跑回家，张皇失措地寻找，又跑到和丈夫初次见面的公园里，她在找什么？找她的丈夫！这个时候她觉得其实她可以爱他，应该爱他，她特别特别想爱他。
可是不行的，当她看到他，她知道，是不可能的，想爱，也不行。
这才是真正的绝望，不是吗？

离婚前的清晨，他说，他们连架还没打过呢，她说，那现在来吧，然后两个人互煽耳光，亲吻。后来，男的，一直软塌塌的男的，拿钳子愣是拔掉了自己的一颗牙，虎牙。
当初艳红因为这颗牙笑了，说长得可爱。
他说拔下来给她留作纪念。
他说，只有疼，能让我记住你。

这个行动，这句话，无疑像一把火。
疼。
是不是因为痛让她爱上了初恋，因为痛让她忘不了第二个他，是不是爱情必须要和痛连在一起，是不是她和丈夫之间少了这钻心的疼。艳红恍惚了。

影片结尾，艳红去拔牙，要求不用麻药，她想体会一下当时前夫的感觉，也或许是，爱情的感觉。女人的心，还活着。

实事求是地说，第三段，包括这个结尾，确实牵强，流于形式和观念。导演太想强调疼痛之于爱情的关系，生怕观众疼地还不够，没有领略他的深意。总之没有前两段来得朴素，直接，地道。
不过还是很不错很不错的电影，尤其对于国产片来说。非常多的情节设置值得玩味。意思都埋伏在故事里，而且埋伏地很好，当然第三段稍差，地雷变成手榴弹，味道就不一样了。

其实疼痛不只于爱情有关，
通过疼痛获得存在感，这是一个客观存在的命题。
想起钢琴教师里的自残，因为寂寞，电影里类似的表现很多，本片已经非常“正常”了。
以强悍示人的艳红，和大多数女人一样，在爱情里喜欢充当弱者的感觉，疼痛让他有了被征服的快感。就像她最后其实开始玩味她的背痛，况且这段感情因为主人公的夭折而变得完美，成了她最爱和别人讲述的关于自己的故事。第二段故事中引产的痛则是另一种痛，很同意第一个同学的遗憾。影片对她第三段故事中没有爱情的生育情节完全省略，否则和前一次对比，应该能挖掘出很有意味的东西。
疼痛的存在感，爱情中的施虐与受虐，如果从心理学的角度分析这部电影，就完全是另一个方向另一个话题了。

就写到这吧，最近发现自己性格越来越急躁，看到不同观点不能忍，不吐不快。……吐了也没觉得多快。

最后引用女主人公扮演者彦丙燕的一句话。（她的出色表现无遗是电影成功的一半）
“爱情就像牙齿，不能自拔。”

   “爱情和牙齿一样，虽然疼痛，却不能自拔。”朋友推荐这部《爱情的牙齿》时，只这一句话，就让我有足够的理由想要看它。


（一）
 
    有一句很流行的话“初恋时，我们不懂爱情。”
    70年代末，还是中学生的钱叶红根本没有意识到什么是爱情。她和班级里的女孩子一样，严格地遵守那时的风气，不与男生有任何私下的接触。
    “一颗青春而敏感的心”对于她来说，抵不过打架来得刺激。当收到一个暗恋自己的男生写的情书时，便毫不犹豫地当众“揭发”了出来。自尊受损的男孩将一块板儿砖重重地拍在她的背上……
    可是，这一砸，却砸开了她懵懂的爱情。
    电影中，她看着男孩表情漠然地从身边走过时的失望；一个人偷偷躲在屋子里试花裙子时的紧张；想找机会与男孩和解时的犹豫……爱情，正不知不觉地靠近她。
    可是，后来男孩意外离去，留给她的是一到阴天就会发作的背部的伤痛，不过也让她懂得了什么是爱情。
    在男孩死去的那条河边，她抱着男孩曾经亲手为她缝制的靠垫。看着即将来临的雨季，喃喃地说：“或许，我该到一个不下雨的地方去。”
    逃离。忘记爱情伤痛的方法之一，就是逃离，逃离这个带给你伤痛的地方。
    这个时候，倒很羡慕她的决绝与果断。因为逃不开的，空留下痛苦。


（二）

    大学快毕业时，在医院实习的钱叶红因为玩牌认识了一个中年男病人，她被这个中年男子的成熟魅力所吸引，两人展开了一场热烈的爱情。
    说实话，看不出她有什么理由爱他——中年男子才华平平，相貌普通，额头上已有了细细密密的皱纹，甚至连说话的声音都不够好听。更重要的是，人家已经有了老婆和一个十岁的孩子。
    可是，爱情来了就是来了，不因为那一夜的月色特别美，也不因为那一天的风特别轻，它就是来了……
    “他三十八岁，你二十二岁，你喜欢他？！”面对别人的质问，她坦然回答，“这跟年龄没关系。是的，我喜欢他，就是喜欢他！”
    记得，男子出院时，她神不守舍地躲在医院的窗帘后，偷偷地看他和他的妻。听他的儿子脆生生地叫“爸爸”。她用帘子卷住自己的身体，将身体和绝望一起紧紧抱起；
    记得，两人在一起后，熬不住相思之苦的她偷偷跑到他的单位门口，只为见他一面。当被他责问：“你怎么随便就跑来了”时，她的脸上挂着虚弱而怯懦的笑容：“我想你，想得不行！”
    可当她听说他周末有空“见”她时，禁不住是满脸的欢喜之情。
    这让我的心莫名地疼痛起来，这还是那个意气风发的女孩吗？还是那个领着一群女生满街狂贬男生的女孩吗？还是那个一脸桀骜地质问人家：“你说，我盘儿到底亮不亮！”的女孩吗？
    想起一句话：“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她的心是欢喜的，从尘埃里开出花来。”
    当情侣们都沉醉于那如诗如梦的感受中时，忘却了太完美的事情只是一个假象，风雨随时会来临。
    她怀孕了。她知道，他们不会为了一个胎儿放弃前途。于是，她冷静地把手术刀递给他，指令他完成一场秘密的人流。
    曾经以为他是深爱她的。因为，他甚至为她割了腕，流了血。
    可是，在“作风问题”败露之后，他却写下了背叛的信，公开断绝，把自己说成无辜的受害者。
    她没有一句怨言。有的只是一句：是的，我爱他！
    于是，她失去了学籍、团籍，被退回原籍。她走的那天，他在得到老婆的允许下，去车站送她。但老婆却不许他们说话。这时她从怀里掏出一张扑克牌红桃尖，那是两个人认识的时候一块打扑克作弊用的，笑着，使劲冲着他挥。
　　他点头，他明白，她在说她爱他。
　　火车开了。 而他，却连挥手告别的勇气都没有……
    而电视机前的我，真的连恨他的力气都没剩下。

 
（三）

    在这段感情分崩离析后，又一次疼痛的爱情让钱叶红失去了对爱的渴望。
    她不想再恋爱，结婚。可是，母亲却整天在耳边唠叨：“你嫁了，我才死得安心！”
    那个时候的女子的悲哀在于，婚姻成为一生的保证。即使没了爱情，也要有一份婚姻来维持下半生。她们不懂得，爱情没了，可以填补的空白有很多：可以疯狂地工作，可以重新选择念书，可以和朋友一起外出旅游……
    她的妈妈不懂这个道理，她自己也不懂。
    所以，她宁可忍受，忍受与一个自己不爱的男人结婚。

     经过一场滑稽的相亲约会，她把自己嫁了。
     结婚前，他曾不无遗憾地告诉她，他们可能要做“牛郎织女”。可这，却正合她的要求，她甚至喜欢这样，不用天天和一个没感觉的人厮守在一起——我甚至想，这就是她肯点头嫁给他的最重要的一个理由。
    他是个好男人，好丈夫：他愿意陪她坐在冬天的长椅上一起吃冰棍；他会小心翼翼帮她冲掉手指上的血；他会仔细的为宝宝洗尿布；他会为她做饭；他有条理地规划着他们的将来；他甚至容忍她身上的烟味……
    可这，只会让她更加恐慌与绝望。
    新婚之日，她一个偷偷坐在门外抽烟。
    结婚两年，对着哭得声嘶力竭的儿子，她却平静地近乎麻木。
    不要怪她的无情与冷漠。
    因为没有爱，什么都是无谓。
    每年，他们有二十天的探亲假在一起，两人相处得客气而和睦。
　　而第五年探亲假，男人告诉她这是最后的一次，因为他已调回北京，多年的分居问题终于解决。这个“喜讯”几乎让她崩溃——她甚至不能忍受他比预知的提前两天回家。而突然要和一个自己其实并不熟悉的人生活在一起，钱叶红感到陌生而恐惧。
    她能做的只有忍。
    但很快，她就到了忍耐的极限。
    我看到她的绝望，日日难眠，宁肯去最艰苦的地方援藏，也不愿意留在这个“温暖的家”。
    离婚的前一夜，他们相拥到天明。而彼此却忽然恐惧地发现，如果离开这个人，便会很快忘了对方的样子，而这种恐惧使他们无法分离。
    于是，他突然做出了一个惊人的举动，用钳子拔下自己那颗被她夸赞过的虎牙，送给她。
    他说，只有疼，能让我记住你。
　 疼。
　　影片结尾，她去拔牙，要求不用麻药，她想拔下一颗“爱情的牙齿”……

 
（四）

    在介绍这部电影的幕后故事中，庄宇新曾这样解释：真正构成她内心体验的不是时代的风云，而是伤痛、爱情和记忆相互缠绕的复杂关系。经历了十年，三个男人之后，她忽然发现，伤痛是通往爱情的捷径。
    是的，爱情迷茫时，伤痛是通往爱情的捷径——如果一段伤痛，真的能牢牢铭记住一段爱情。
    十年，三段爱情，让一个曾经带着生涩的酷劲儿，青春的凛然、亮烈跟浮躁的少女，变成了一个美丽成熟，却最终向平淡生活低头的少妇。
    想起，曾经看过的一段话：
    惟有爱情，无以为敌；
    但有时间，不可轻视。
    爱情，在流年里，多么的虚弱，虚弱到稍微把握不住，便连点滴记忆都不留。

 

结束

                 爱情制造伤痛
                 伤痛铭刻记忆
                 记忆见证爱情

    牙齿是在柔软的嘴唇的包裹之下的坚硬，有时候牙齿也是利器，也有致命的破坏能力，还有时候牙齿给身体带来的伤痛是让人无法隐忍的，和爱情一样。

   我又逃课了，外面阴雨绵绵，无意间想起这部《爱情的牙齿》，名字略显俗套，原本我以为这又是一部青春题材的影片。
    可我看着看着，心便沉了下去，为什么我的心沉甸甸的？沉的想要让人哭泣？眼泪并不会真正流下来，只是心中隐隐觉察到疼痛的痕迹。
    原来这并不是一部单纯意义上的青春片，它有关于女性，有关于成长。更让人们反思以及思考。
    一时间，我似乎混淆了颜丙燕的长相和郝蕾的样子。她们有着相似忧伤的面庞于适合配旁白的声线。而我则更喜欢《爱情的牙齿》中的钱叶红。

    颜丙燕老了。
    看她第一眼，我便觉得她老了，再不是当年那个倔强任性的留着一头清爽短发，穿着利落军装的小姑娘了。现在的她，瘦的脸颊微凹，笑容中隐忍的埋藏曾经放肆的青春，眼神中少了当年的清涩。她也加入了熟女的行列，演技中有着岁月的沉淀。
    我喜欢的女孩们，她们都长大了。
    我的心中突然有那么点欣喜与忧伤。

    爱情的牙齿，牙齿锋利，疼痛尖锐。
    如果爱情像牙齿，那么它是最坚硬的器具，像盾牌那样挺立，像刀锋那样具有攻击性，撕扯着扑向对方的同时，却不小心碰痛了自己。牵扯着神经，一挑一挑的，慢性的疼痛深入骨髓。
    爱情是最伤人的牙齿。
    三个男人，三次伤痕。
    一个女人的一生中究竟要背负多少伤痛？如何才能止息？
    也许影片的末尾带给我们一点希望。
   “你准备好了吗？”
   “是的，我准备好了，开始吧”
    疼痛不仅仅代表着残酷的记忆，它还预示着新的起点。

    那时，我还未出生，叶红的青春期看来比我叛逆的少女时期更加具有发生一切精彩故事的可能性。
    张狂的叛逆的天真的无畏的傻气的任性的单纯的美好的钱叶红。
    我想，内心敏感而脆弱的人往往带有一个略显粗犷的外壳。它将那极易受伤的内心包裹的严严实实，他们需要这样的伪装，这样的平衡。因为这是他们避免伤害的唯一方法。
    那时的钱叶红像一个美丽的小花苞，还不懂得怎样绽放。毕竟是个弱女子，在砖头拍过去的瞬间，她似乎都没有来得及因疼痛而发出尖叫声便倒了下去。从此，女孩便有了心事。
    爱情带着逼人的疼痛气息直面袭来，她还没来得及喜悦，便尝到了来自身体的痛苦。而这苦痛，将伴随她今后的日日夜夜。
    爱情的发生，有时像一个必然的结局，它需要势均力敌的对手，否则，游戏便会索然无味。
    叶红是在他将砖头拍到自己脚上的一瞬间爱上的。他，是开启叶红爱情之门的第一个男人。如此激烈，如此迅猛，带着青春的暴力气息卷袭而来。
    我想，这是一种命运，深入骨髓的气质无可改变，叶红那让少年迷恋的眼神也始终不会消褪。岁月的流逝，只是让她将那些棱角深深的埋藏。
    无疾而终的爱情，始终只是脊背上反复发作的疼痛，在心上打下烙印。

    那么叶红是否因此而改变？在第二个男人推门而入的那一刻。
或许是女人在遭受爱情之后便会变的柔软脆弱。没有一个女人在面对爱情时仍然会拥有那样锐利的目光。她们从头到脚，从外表到内里，都潜在的变化着，变化着。
    在盛大的爱情面前，女人甘愿做着对自身贬低的事情，潜意识里希冀着被男人拥有，灵魂，肉体以及可以自由支配的全部，在男人的帮助下找到自己。（妇女解放运动是不可能成功的）
    或许，这真是另人气恼的一件事情，外壳就这样被轻易卸去，眼神可以出卖一切未知力量。
    内心的挣扎并未有实质性的效果，从一开始，她就认定了结局，我只看到了她的义无返顾。
    也许越掩饰越伪装却越容易受伤，否则为什么林洁在见到她的时候眼泪迅速流了下来？

    女人爱一个男人到了极致，是想为他生一个孩子。
    可她却自愿为之做了完全相反的事情。杀一个人，竟然这样容易。
    爱让一个女人有了非凡的勇气与决心，视死如归。
    雨果：爱是行动。
    蒲鲁东：爱即死亡。
    王尔德：爱的目的就是爱。
    唯一可以确定的是：爱是一种混乱而可怕的状态，近乎于一种病态。
    叶红以一个献身者的身份出现，甘心沉溺，带着决绝的勇气与决心，爱是她战胜虚空的动力，在她带着这样的爱去占有及被爱的同时，爱已经悄然死去。
    这段爱情如同将人吞噬的沼泽，带着糜烂的诱人致死的神秘气息，从一开始，就能预知结局。
    我们不能去责怪叶红，或者那个已有家室的男人，在爱情中，再理智的人也会心甘情愿沉溺其中。只不过，男人的相对理智，使得爱情变的容易割舍。
    爱情只是男人生命中的一部分。
    爱情往往是女人生命的全部。
    这很悲哀。
    而我不知道那个男人从此以后对女人的阴道是否怀有敬畏感。希望他有，这样会让人好过些。

    叶红的第三个男人也许很爱她，但结局依然一目了然，爱情跷跷板失去了平衡，没有对手的游戏，怎么维持也是徒劳，终有结束的一天。
    第三段故事我怎么看都觉得有些伤感了，没有什么比虚度的青春以及飞速流逝的光阴更让人觉得害怕，一切因为缺少爱而失去存在的意义。叶红老了，身体的衰老，心理的衰老。
    伴随她的，只有如影随形的寂寞。

    小时候的我，一直以为和自己白头偕老的丈夫便会是自己一生中最爱的人，而不知道从什么时候开始，我开始认定，真爱一生中也许只有一次，最爱的人却不一定是和你共度一生的人。他只是能和你在一起生活的长久的一个人。这样是不是很伤感呢？
    我只知道，她和他结婚了，她的脸上从此没有笑容。
    而这样隐忍的坚持，这样无爱的婚姻并不能长久下去。

    世界上最远的距离，是你就在我的身体里面，可你却不是他。
    这样会有这么悲伤。叶红始终是不能欺骗自己的。
    我甚至在暗暗期望，叶红能够现实一点，柔软一点，认命一点，学会对丈夫微笑，就这样和她的丈夫生活下去，这样会比较幸福吧。
    可毕竟我们谁也不是她。
    无情，因为她要忠于自己。只有这样，她才能解脱。
    祝福她以及和她相似的许许多多的女人。

PS：喜欢影片的第一段，第三段有些冗长。
    影片的结尾带有一丝暖意，安慰了许多人，给许多人希望。
    我想起了《时时刻刻》。今天，我要自己去买花。
    我在心底许下心愿：希望所有的女人都能找到属于自己的幸福。

    早些时候，浏览过《爱情的牙齿》的介绍，知道是导演庄宇新的处女座，大概是讲述钱叶红的三段爱情故事。后来得知电影的主角颜丙燕在金鸡奖上封后，于是便多了几分期待。然后花了两个晚上，断续的看完，看得心情压抑，但依然觉得这是一部好电影。
    其实影片一开始，便已经确定她的基调，注定不会让人愉悦。冷静的画面，缓缓的诉说，大片的红色切换，以及主角那双痛苦之后迷茫而冷漠的眼睛，时刻渲染电影里的悲凉。让人痛，却不知所措，除了惋惜，便是承受。
    70年代末的高中，那段懵懂的青春之爱，还没有开始，便已夭折。那些纯粹情感应该会有诗一般的美丽时光，但是，除了背上永久的伤痛和溺水而亡的生命消逝，既没幸福，也没甜蜜。每当大雨来临之前的背痛，一次又一次唤起青春的记忆。
    80年代初的大学，一段婚外情的热烈之恋，让爱情重新燃烧。谁都知道在那样的年代，注定一场悲剧的恋情，但谁也没有遏制住。随手可及的幸福和暂不可见的代价，热恋中的人往往只看见前者。他们忧虑，恐惧，谨慎，却依然越陷越深！ 一次意外怀孕，一场自我引产手术，焦急，鲜血，内疚，背叛，辍学，诀别……。身体的伤痛，再一次刻骨铭心。
    80年代中北京，安静而平凡。看见别人的幸福，也有黯然神伤。然后介绍对象，谈恋爱，结婚，生孩子，在既定的程序里，走完人生的几步。是否有爱，暂不关键，流逝的青春必须要有个停靠的港湾，平淡的婚姻也可以慰藉既往的创伤。但最后，这个尚有自我的女人依然无法坚持，冷漠，争吵，冲突，最后婚姻破裂，男人拔掉自己的虎牙说：只有疼痛才能让我记住你……
    伤痛铭记爱情，这大概就是电影核心。
    刻意的避开时代的烙印和标志，转而用一个女人的心灵伤痛和记忆来讲述生活，应是影片的最大特点。在时代的面前，人虽然渺小，但在情感面前，人的内心体悟却最为重要。而电影做为情感诉说载体，从心灵层面着手，似乎更真实，更动人。
    大抵情感是否刻骨铭心，都和伤痛的轻重有关。女性天生的脆弱，让承受的创伤更加触目惊心。没有人愿意无故承受伤痛，当爱情伤痛发生时，总会有一个让人痛楚的理由。而男人多是主动承受，何雪松砸脚为了平衡，孟寒割脉因为内疚，魏迎秋拔牙希望铭记。但钱叶红的伤痛却是从被动到主动，背后被拍砖是被动承受，自我引产开始主动承受，最后去医院不打麻药拔牙更是赤裸裸的主动面对疼痛。前两次更多是被迫与无奈，那么最后一次应该是自我意识的强迫，是因为对爱情的绝望，也是对生活的绝望。除了揪心的疼痛能唤起内心的感觉，或是爱，其他一切皆冷漠，影片的悲凉升至顶点……
    一部电影，就是在认真的讲故事。只要有一个地方打动你，就是一部成功的电影。《爱情的牙齿》虽然简陋，但颜丙燕演技，导演特殊的视角以及冷静的画面风格留给我深刻的印象，也不失是一部难得好电影。