长篇影评
1 ) 男猪脚的第二次发火
我连夜看了两遍!
你们是否记得一个细节就是在胖女孩在向老师倾诉自己的内心时,漂亮的女老师进来看见他们相互拥抱。镜头切换很快。
此时,女人内心是愚蠢的。她不停的质问。
而内心极度敏感的男猪脚,却因这质问大发雷霆。注意:男猪脚平时性情很温和,第一次发火是在外公把自己锁在厕所时!这是第二次发火。
你们没有注意到,男猪脚在这两次发火中,都有明显的突兀感吗?一个人在发火时,其实就表明这个人对此事已经无力反抗了。
童年起源,奠定了一人长大之后的性格和内心世界。在童年时期,你遇到过的伤害或者是强烈的印象,都会体现在你今后人生中对物质和事情的看法。
男猪脚为何有一颗悲天悯人的心?
男猪脚为何会在课上讲解一句话:
同时拥有两种矛盾的思想,且相信两种思想都是正确的。即使明知是谎言,也会去相信。这种例子在生活中比比皆是。现在的年轻人,受舆论的影响,【认为女人是下贱的,妓女,婊子,可以被人玩弄,欺凌,蹂躏,羞辱……这就是大规模的毁灭】在我们生命中,每天24小时,都会驱使我们要努力工作,使我们在沉默中死亡,【为了保护我们的思想不受侵害,能够与侵入我们思想使我们日渐沉默的力量抗衡,我们必须学会阅读。以此来激活自身的想象力,去培养属于我们自己的意识和信仰,我们需要这些技能来保卫和维护自己的思想】
男猪脚尊重女性,尊重每一个人,尊重猫和每一个生命。但在尊重女性上,表现的及其重。
回到我问的第一个问题。男猪脚第二次对一个自己产生爱慕的内心相对纯净的女性,因为她带有女性同有的愚蠢特质,仅仅是因为这个可爱的女人多问了两个问题,而大发雷霆,情绪无法自控。
原因1:
他怜惜那个胖女孩,他尊重女性和学生,他希望给一个脆弱的灵魂一点关爱,一个拥抱。【每个人都会跟你一样产生悲伤,但这一切都会好起来】这句话显得尤为的悲伤和无力。男猪脚在说这句话时,连自己都无法相信,【会好起来】的这个幻想。随后还会加一句【如果你现在不这么想,那么以后将会一直遇到问题,你必须学会”】他只是想给这个女孩一点关爱,希望她能够超脱出自己的问题。在男猪脚评述一段对白时也有一句话【将问题带回家,白天又带着问题出门,我们都忘记了,原来是我们自己主动扔掉了救生圈】能够靠自己的能力,却超脱自我,是一个多么困难的事情。无论是哪个年龄段的人类,都会像没有长大的孩子一样,有自己无法面对和改变的问题。
而我们的男猪脚努力去帮助胖女孩,女孩不能理解,男猪脚感到一切都无用,白费劲。改变不了任何事情,而感到生气。
原因2:
在被人质疑,受到了不太尊重的怀疑时,他无法控制自己童年起源带来的一生囚禁的苦楚。一时间爆发了。在此时,镜头切换的很快!其中有:年轻漂亮流荡街头的未成年堕落少女,嗑药酗酒的母亲,躺在床上的外公。这几个镜头在切换时,伴随着那声呐喊:你认为我是那种人吗?那种猥亵女孩的老变态?老色鬼?
医院墙上的照片:一个年轻的女孩抱着男婴。
电影开篇:将一盘录好的磁带写上:for henry
在公园与坠落少女聊天细节:1、我当时7岁,我只记得母亲很年轻。2、她是否跟你说过什么?——没有。
影片穿插一个镜头:小 henry手握一盘磁带,将它藏在衣服里。
男猪脚回避了事实。外公猥亵了母亲,并且生了男猪脚。
对不起,我说的这么详细,并不是想证明,外公就是爸爸的事实。这实在太残忍了!就算观影过后,相信外公和男猪脚仅仅是因为亲情才有的角色安排,那也已经很残忍了。
对不起。
但是,【超脱】处处都在体现的几个问题:1、每个人的幸福感都很低 2、家庭教育缺失对人的影响 3、社会和现实对人的影响。4、女人应该得到尊敬,我们应该尊重每一个人5、女人要想尽办法自爱,别人都无法帮忙6、女人天生就是感性大于理性,容易犯愚蠢的错误。尤其是陷入爱情时。
每个人的出生地点和时间还有家庭,是我们无法选择的。这可能就是我们所说的命运。在我们成长过程中的每一年里,都在按照命运划分的走向一步步变成跟你的父亲和母亲相似的人。重复着他们的习惯和优缺点,以及他们的悲哀和快乐。
我们成长在中国,这样的教育已经不用再费口舌去抨击。以至于,大部分孩子在青春期本该叛逆时,变成了奴隶。在本该塑造自己人格时,错过了最佳的“阅读”时期。大学就更是如此了。幸运的是,我们还在不断的自我救赎中,抛开家庭和学校,还有网络,书籍,电影,音乐,美术作品。这些载体,传达了很多可以使我们成长的信息。感谢它们!
在对自我无意识的前十几年里,你就是家庭和学校人的复刻品。当青春期开始躁动,了解性和爱之后,我们都开始对自己,女人,情感,性爱,家庭,学校和老师产生了初步的认识和好奇。甚至开始探索其中的奥秘。还有独立判断,和存在感。
如果说童年起源是第一次的人格塑造,那么青春期的探索就是第二次。当我们20多岁的时候才会发现,从这个时候开始一直到死亡,都是在对前两次的塑造,也就是说命运,而反抗和努力。我们穷尽一生的追求和美好向往,都是对自我命运的挣脱,都是为了改变生活,为了尽可能的【超脱】那个作为人的宿命。虽然大部分人到最后就像男猪脚所说的那样“我不在这,我就是一个躯壳”
PS:社会学家发现,一个社会体系里,对女性的尊重和理解程度,决定了这个社会中人们的幸福指数。女人的智慧越高,越能够说明社会的文明程度。
我个人觉得,不管是深想还是潜想都是有道理的。毕竟,所有的人类都是由母体孕育出来的。上亿颗精子的角逐,只为了一颗卵子,你有什么理由不尊重女性?
北京今天下了一夜的语,我心里的这片天,伴随着细雨,已经渐渐亮了!
2 ) 我彻底懵圈了。
我彻底懵圈了。
我已经看了多少遍了?十多遍了,一次只能理解一点点,顺便慢慢享受AB的每个表情。
无非是些平常的表情,在那张长着好像夏令营的小男孩儿用来支帐篷的大鼻子的脸上,显得格外戏剧性。
我不能说,这部电影里的每句台词都那么令人印象深刻,他们之中有些甚至没什么意义。有些镜头,演员,可以说是浪费,多余,故弄玄虚。而我一遍遍的看,我想,不仅仅是因为AB实在没有几部好电影,显而易见的,从他沉默忧郁的牙缝儿里挤出的每句话,每句废话,甚至每个有意无意的Fuck,似乎都特有道理。
我已经迫不及待想提出质疑了。
当然,这是部好片子,再说什么都显得自作聪明。或者说,这是部好文艺片,实验电影,还是哥特电影都无所谓,但它也在讲故事。想讲清楚故事不难,如此看来,想迷惑观众倒是需要费一番功夫的。导演费尽心机,通过明示暗示,粉笔画,回忆,蒙太奇,镜头剪辑,让我看得云里雾里。尤其在看了豆瓣影评之后,我彻底的懵圈了。
正如我前面所说的,导演在故弄玄虚,henry到底是谁生的?henry和grandpa之间到底是什么关系?grandpa到底犯了什么错?哪句是暗示?哪句是梦话?哪句是老年痴呆?我不能判断,我也不能下定论,因为影评人会说,这是个开放性的故事。我恨开放性。我一想到前一阵豆瓣风靡的小电影调音师的"开放式结局",我就抓狂。
说点实际的吧,我很纳闷儿的是,你们为什么说henry是grandpa的孩子?
在一段对话里,henry叫grandpa为papa,有人对此做出了结论,grandpa真的是henry的papa。
我说,这也太残忍了。这应该是在伦理片里出现的桥段才对。
我认为这个证据根本算不上证据的,只是大家没看懂的主观臆断罢了。请注意,当时henry的语气(和眉毛)变了,我觉得他是在模仿他母亲,所以才叫grandpa为papa。当时grandpa神志不清,还总以为他母亲来看望他呢,很容易进入角色。而且他请求原谅,也不一定是因为有乱伦的事。
而其他的暗示,是一样的模棱两可。我只能说,导演装逼装过头了,这故事让我想了好几天,完全没结果。下次我再遇到这导演的作品,我一定批判性的看。
我彻底懵圈了,我也不知道自己是否讲明白了,或者我压根就没想明白。对暗示这种东西,我习惯性的选择忽略,阻碍自己理解信息。
因为我不敢相信,这是否太残忍了。
BTW,你们说这部片子里有好多什么什么好台词,但是我最喜欢的还是这一句:
Fucking to your fucking judgement.
3 ) 人间的教养
我不安地瞥了一眼时间轴,还有二十分钟结束,《放牛班的春天》是不可能了,但巴望导演不必关闭这所学校,不必撤换校长,不必让胖乎乎的女生死,不必让老师最终走掉……
还有很多的“不必”。这好比是纯净的“人间”的梦想:老师应当带领我们找到灵魂,童年的废墟上应当有金色的港口,黑白照片着色,疤痕速朽。人类因此才需要发明“教养”,指望着无论爹妈们的生活有多龌龊,孩子们都还盘踞着葡萄架下一张书桌。校门张开,好比天使们羽翼招展,围墙外的枯水和污泥,早晚被导师们的盥洗池涤荡。人类因此不相信软弱的园丁,好比不相信将军的战败,义士的身亡,有情人的不能终成眷属。
《超脱》是即将崩溃而不得的故事,教育,于是变成黑魔法,先前不知廉耻的恶童们,如果从未读爱伦•坡,如果从未目睹过教员的软弱,如果不会写作,说不定还会幸福少许。但这毕竟是奢望,片子里,男男女女不分老少都僵硬地悬挂在各自的社会角色上,明知不可为而为。我渐渐地觉得人类这动物的伟大:我们谁也不会心甘情愿地堕落,卖淫要卖的有腔调,拯救也要拯救的有涵养。
王朔说:地球是个满布垃圾的重力场,你我都被“拘”在这儿。当年我读这话,心里佩服文学痞子的文笔:那个超自然力,命运也罢,上帝也好,本来就妖里妖气,长着一双蛮横的手。
上学期的末尾,旁听一个教育人类学的讲座,著名的教授说:你们这些大人,幻想着给孩子们爱、安全、温饱,幻想着让他们得以启蒙,成为茁壮的种子。屁,以上奢望没有经验材料能加以支撑。人类历史上百分之九十九的时间里,孩子们养护孩子们,孩子们教育孩子们,在庞然的“社会”的裙边,家长们无非配戏。
我坐在下面很沮丧:也就是说,毕竟我最多只能尽力教育我未来的幼子,但没办法教育他的邻居,他的街区,他耳机里的音乐,他掠夺的初吻。最重要的,我管束不了他的父亲。
大人们,历朝历代,总愿意批评孩子们。说他们不卫生,不乖巧,不本分。大人们惊诧于孩子们研究生毕业最心仪的居然是公务员,痛心疾首于孩子们在小小的年纪失却了好奇心。大人们总是愿意甚至乐于“惊诧”,这并不妨碍他们酒过三巡后批评儿子们玩音乐的梦想“太幼稚”,也不妨碍他们做老板招工的时候,写明一定要“北京户口”。
这世界与孩子们无关,总是大人们在战斗,有些人梦想着拯救,有些人冲进校长办公室打闹、吐口水。
浑身刺青的凶猛少年,二十年后会不会同样破口大骂:你他妈真是个社会的渣滓,废物,你就不能阳光一点儿?白养你!
身在学院,少不了看见讲台的背面。博士学生崩溃的百态:灾难一般的消化系统,一次次炼狱一样的相亲和失恋,黑白颠倒作息失调,餐桌边的说笑只能用来垫桌角。他们是以后的为人师表。偶尔见了酒肉朋友或远房亲戚,“你们做老师的,真好。”我暗地里苦笑,你们可知道将来闺女儿子会落在谁手?教养,说得好听,连实验也算不上,学院,有人说那就是情商的坟场。我当然不服气,但也不太有底气。
人们硬着头皮走进学校,真的为寻找牧羊人么?未必。我们做孩子的时候,就明白先生们的烦恼和无力,正如《阳光灿烂的日子》,马小军的望远镜里,清清楚楚看见老师撒尿,还要浑身一抖。
只是大家多少还存着奢侈的幻想,幻想着遇到一位教师:落魄、忧伤的绅士,无不良嗜好,背负着成长的枷锁,住在一间租来的公寓,摆满宜家的器具,晚上批改作业,上班坐公车。长大到今天,还留在记忆里的老师们,大都曾经真实地承认过那种无助,抑或分享过奢侈的相互温暖,走过一程。路要自己走,老师们替代不了,家长们替代不了,“教养”也不行。
但因为“虽不能至,然心向往之”的对“超脱”的渴望,有些人和有些故事,得以不朽。
4 ) 记录台词
During the whole of a dull,dark soundless day
在那年秋季枯燥,灰暗而瞑寂的某个长日里
In the autumn of that year, when the clouds hung oppressively low in heaven
沉重的云层低悬于天穹之上
I had been passing alone on the horse's back
我独自一人策马前行
Through the Singularly,dreary tract in the country
穿过这片阴沉的,异域般的乡间土地
and at length found myself, as the shades of the evening drew on
最终,当夜幕缓缓降临的时候
Within the view of melancholy House of Usher
厄舍府清冷的景色展现在我眼前
I know not how it was
我未曾目睹它过往的模样
But with the first glimpse of the building, a sense of insufferable gloom pervaded my spirit
但仅凭方才的一瞥,某种难以忍受的阴郁便浸透了我的内心
I looked upon the scene before me the simple landscape features of the domain
我望着宅邸周围稀疏的景物
Upon the bleak walls,upon the white trunks of decayed trees
围墙荒芜,衰败的树遍体透着白色
With the utter depression souls
我的灵魂失语了
There was an iciness
我的心在冷却
A sinking.
下沉
A sickening of the heart
显出疲软的病态
------------------------------------------------------------------------------
赤子之心可以照亮潜藏于死亡中的黑暗,我将再也无法找到那样脆弱易碎的事物... ...” (The child's intelligent heart can flatten the death of many dark places, I can not find any kind delicated moment at its own attachment )
-----------------------------------------------------------------------------------
:"我的灵魂与我之间的距离如此遥远,而我的存在却如此真实"。(... ...and never have I felt so deeply at one and the same time so detached from myself and so present in the world。)
------------------------------------------------------------------------
《超脱》震撼人心的一段台词
- (writing down “Assimilate”on the blackboard) what’s that meaning?
- (Student A) To take something in.
- Well, excellent, to absorb.
- (Writing down “Ubiquitous” ) Anyone?
- (Student A) Everywhere all the time.
- So what is the meaning “ubiquitous assimilate”?
- (Student B) Always absorbing everything everywhere all the time.
- Well done, George. How were you to imagine anything, if the image is always provided for you?Who here had read “1984” last year? Good.
(writing down “doublethink”) anyone? Meredith.
- (Meredith) Having two opposing belief at once. Believes that both are true.
- Excellent. To deliberately believe in lies while knowing they’re false. An example of this in your everyday life, or I… I need to be pretty, to be happy. I need surgery, to be pretty. I need to be thin, famous, fashinable. Our young men, today — they being told that women are whores, bitches, things to be secluded, beaten, shit on, ashamed. This is a marketing holocaust, 24 hours a day, for the rest of our lives. The power that be, a harder work, dumbing us to death. So, to defend ourselves, and fighting against the stimulating of this dumbs into our thought processors, we must learn to read, to stimulate our imagination, to cultivate our own consciousness, our own belief systems. We all need these skills to defend, to preserve our minds.
- [黑板上写下“Assimilate”]谁知道这是什么意思?
- [学生A]吸收。
- 很好,是吸收的意思。
- [写下“Ubiquitous”]有人知道么?
- 无时无刻,无所不在。
- 那么这两个加在一起,是什么意思呢?
- [学生B]无时无刻不在吸收(理解事物)。
- 说得很好,乔治。如果所有事物的具象都呈现在你眼前,你还如何去想象它们的模样呢?有谁是去年读过《1984》的么?(英国作家乔治·奥威尔最负盛名的代表作品之一。)
-不错。
-[写下“Doublethink”]有谁知道这个?麦迪斯?
- [麦迪斯]同时持有两种相矛盾的信念,相信两方都是正确的(即思想矛盾。)
- 很好。刻意去相信谎言,即使你明知道它们是虚假的。从你们日常生活里举一个例子。要么是……我想要变得漂亮,变得快乐;我就需要整形,为了美貌;我需要保持身材,卓尔不群,穿着时尚。你们这一代年轻人,在当下——他们被这样告知,女人都是妓女,婊子,被排挤,殴打,欺辱,蒙羞的对象,这是一场24小时不间断的传销式精神屠戮!使得我们的后半生,都受这种错误观念的控制,它很强烈,蒙蔽我们的双眼,至死方休。所以,为了保护我们的头脑,阻止这种愚蠢的想法渗入进我们的思想进程中,我们要学会阅读,用以激活我们的想象力,耕耘它,提高我们的自我意识,我们的信仰体系。我们都需要这样的技巧,用以抵御,用以保有我们纯粹的精神世界。
5 ) Fuck yourself up and I don't care
这部电影,基本上有一切好电影的品质:好的剧本,优秀的演员,优秀的摄影师和剪辑。音乐也很妥贴。说句刻薄的话,主角父亲在老人院的床上的两个枕头配色,都比张艺谋只会用饱和色的颜色嗅觉强两条街。
这部电影,again,小屁孩们能看懂么?我深深的怀疑。这里面讲的,只不过是这个真实的世界发生的事情,大人永远懒得告诉你们的事情。
世界就是full of shit。然而如果你自暴自弃,你连shit都不如。如今我已老去,看着那些自以为叛逆和个性的少年少女来来去去,脸上连冷笑也不会有。不会。不会免费给你任何线索,直到你自己轰隆一声高速撞在墙上,这是最好跟最快的看不到你们的方法。你说的每一句独立,反叛,牛逼的宣言,恕我直言,都是抄自,别插嘴,不是你崇拜的六十年代的美国的小嬉皮,七十年代的英国的小清新,都是一两百年以前的荷尔蒙凝结的霉菌。那无非是来自少年维特,瓦尔登湖,局外人和查拉斯图拉的变体。这些霉菌被刮下来之后,由奥美蒸馏、过滤、涂抹在CK、Diesel以及Tough和三叶草的当季新品上。LV不用,因为你们买不起,他们自有别的高级shit来诱惑大人。 你相信奇迹,相信未来,相信豆瓣以及中国好声音,这一点倒是和你的正派祖宗,那些元谋人一样你相信你不懂而且干脆放弃不去弄懂的东西。你们前仆后继的fuck yourself up,这样我们便于赚你们的门票钱并且在方便的时候诱奸你们。当你年少时生活闪闪发光,遗憾的是,那些闪闪发光的东西只是生活这条路上空最无关紧要的东西。我知道你们中间有人相信科学,有人相信爱情,还有人甚至敢于相信上帝。但是没有人意识到这些都只是生意,是有条件约束的契约和游戏。一切关乎成本和最大效益。不过,这些,告诉你不告诉你都无所谓,因为你看完就会转身骂一句然后忘掉,这样最好。Everything gonna be OK, with or without you anyway.
6 ) 关于Henry
【局外人•存在感】
影片开篇引用存在主义哲学、文学家——加缪的一句话——“我的灵魂与我之间的距离如此遥远,而我的存在却如此真实。”——毫无疑问,这句话几乎可以阐明整部影片的情感基调——孤独感。
影片是以伪纪录片的形式讲述了Henry的一些琐碎的背后却具有连贯性的故事。开始时是对他的面部特写,在昏暗的房间访谈进行——却没有采访者——更像是在与观影人之间的交流。这段台词有句是对第三人说“……我想我不需要什么”并下了逐客令,看上去是以便与采访人(或观影人)好好聊聊——事实上也表现出了他习惯拒绝别人,哪怕对方是出于热心。
Henry与小说《局外人》主人公默尔索相似之处正是这种与世界的距离感。这种厌倦的姿态源自对生命本质的认识——正如小说中那句“活着就是生命的意义,感官的欲望才是我们每一天无法回避的事实”所言,在直观的感情前提下,掩饰变得无意义,感情也无需存在,因此H也好默尔索也好,都在看透了世界是台荒谬运转的机器后,自顾自地成了局外人。
H的祖父说他从孩提总是把自己封闭起来。也就是说从童年期的他开始便习惯独处,与自己交流——这种自我思考无疑是极度孤独的事情。在看透生命本之后,他极力控制自己的情绪,并希望能有效地操控它——希望自己能成为一个空皮包。
在课堂上H的皮包被学生摔到墙上,他面无表情地对那个挑衅的学生说“听着,那个包没有任何感觉,它是空的。我也没有提供你损害的某种感情。”这句话是他对自己的要求。他有记日志的习惯,将自己的痛苦全部倾倒在一本本笔记本里。并且希望外公写日志也可能是引导其对自己所犯罪行的救赎(关于他身世的真相他的母亲可能已经在临终遗留下的录音带里告知了他);在送女学生Meredith日记本时也是之前说,若将痛苦写出来,就不再被其纠缠。这种情感的转移倾吐就是为了自己能达到“空皮包”的状态——空的,没有任何感觉。他没有发觉这种方式也是孤独的——因为人只有与他人交流时才会意识到自己并不是孤独的。抑或,他所需要的就是这样孤独的方式。
可人毕竟不是皮包,他自己无法用这种记录的表象手段达到不为人事动容,不为孤独感烦恼的程度。所以他也采用一些外在手段去隔绝与世界的联系,比如不会去建立长久的关系——回避女教师的示好(原因之一是在童年失去最重要的女性——母亲后的害怕失去其他亲密情感);不断换学校以求不被束缚,以及不顾少女erica苦苦哀求坚决将其送到孤儿院。
尽管如此,他偶尔还是被情感失控折磨。在每一次的情感爆发——比如外公将自己反锁到卫生间后他痛骂护士后在公车上流泪,那时刻的他定是痛苦的。
【身体•灵魂】
“醒悟者,有识者说:‘我完全就是肉体,除此无他;灵魂仅仅是肉体中某种东西的名称罢了。’”——这在尼采看来是通往超人的桥梁。
H认为自己把握不住自己的灵魂,因为情绪的失控。有由于这种灵魂与身体的脱节让他缺失存在感——“像一张揉皱的钞票,在社会上流动”
所以在外公再一次将自己锁在洗手间和拥抱安慰Meredith时被误会之后的情感失控后随之而来的便是无法完全控制情绪挫败感,与“身体厌倦灵魂”这样的结论。
道德和灵魂都是人在生存中创造出来的,人的选择是自由的。(让•保罗•萨特)
H像所有典型的存在主义者一样,认为自己可以理解他人,并尊重他人的选择。这一点在收留erica后,她在他家中进行性交易那部分情节中被充分体现。在他生活明确的规则里并没有道德约束女孩的选择,只是规定他的房子里不被允许这种行为。
在将虐猫少年带到训导处时候,镜头效果下的H好像是位悲天悯人的神明,在男孩说出“trapped,like the cat”时,他竟无言以对。
存在主义也认为,除了人的生存之外没有天经地义的道德或体外的灵魂,道德和灵魂都是人在生存中创造出来的,人没有义务遵守某个道德标准或宗教信仰,人又选择自由的。
所以在他的思维中常常陷入矛盾。这一点矛盾是道德与自由之间的——一方面他认为道德并不该被强加与他人身上,另一方面他有认为教师本身需要对孩子进行后天的引导,帮助其了解生存世界的复杂性。(是对其孤独无人引导童年的弥补)
【矛盾•信仰】
“刻意去相信谎言,即使你明知道它们是虚假的。从你们日常生活里举一个例子。要么是……我想要变得漂亮,变得快乐;我就需要整形,为了美貌;我需要保持身材,卓尔不群,穿着时尚。你们这一代年轻人,在当下——他们被这样告知,女人都是妓女,婊子,被排挤,殴打,欺辱,蒙羞的对象,这是一场24小时不间断的传销式精神屠戮!使得我们的后半生,都受这种错误观念的控制,它很强烈,蒙蔽我们的双眼,至死方休。所以,为了保护我们的头脑,阻止这种愚蠢的想法渗入进我们的思想进程中,我们要学会阅读,用以激活我们的想象力,耕耘它,提高我们的自我意识,我们的信仰体系。我们都需要这样的技巧,用以抵御,用以保有我们纯粹的精神世界。”
这是一段非常精彩的台词,也是主人公对自己信仰系统的剖析。这个世界现存的观念被经过H自己的独立思考后才被吸收接纳,他的思想围墙对于那些被认为是谬误的想法坚不可摧。
在小说《安娜•卡列宁娜》中有位叫列文的年轻人,也有着类似的精神体验——他时常为生活的本质困苦多年——“他就这样活着,他不知道,而且也看不出他有可能知道他是什么和他为什么活在世界上,而且他因为这种愚昧无知痛苦到那种地步,以至他简直怕他会自杀。” 这部电影里也存在着对自杀的探讨,摒弃指责或者赞誉,对其更多是尊重事实的客观阐述。
即便坚定如他,也是经常陷入迷惘中。比如电影里第一次见到erica时,他不顾她的献媚,径直绕过她走回家,她生气地扬声问道:“Where are you going?!”未落的话音中,直接切入的是下一个镜头——搭公车上班。每日几近重复的生活,但是他也在内心疑问,自己究竟是要去何方,为了什么。
这样的迷惘会令人内心苦不堪言,无人能抗拒对自己的怀疑所产生的无助感。好在每一个努力渴望生存下来的人都找到了自己独特方式的解答。列文得出结论,也许人就是为了我们渴望的东西活着。而片中的H则也清楚地认识到哪怕不知道生存的缘由,但“习惯”会是解决那些暂时认为不堪忍受问题的好办法;顺其自然会成为是度过迷惑期的救生艇。
【生存•死亡】
H在车水马龙的街道上游荡,此时响起了他的独白“我从人群中逃走,就像你一样”——这里的你就是指在自己幼年时候自杀的目母亲。母亲的自杀是因为不堪与祖父不伦的关系,这样的生活她无力承受下去,所以选择逃开。
学校里有位教师死亡,其他教师声称“天知道他是怎么死的”,这位教师每天生活在自认为被学生奴役的世界,苦不堪言。他的电话录音里充满了怒骂与诅咒。他诅咒不受管教的学生与不可理喻的家长。这段结束后插入一段希特勒的演讲,与其语气竟然惊人相似。我想这里想表达的是这位教师也是拥有自己绝对极端人生信念的人。他的死亡有一种可能是自己结束的生命。
比较明显的被讲述的是女学生Meredith的自杀。这个心思敏感的少女因为体型肥胖经常是同学甚至家长谩骂的对象。有一个情节是H在课上念他第一次上课时候要求学生们写的文章——假定自己死亡的短文作业里,那个“no name”很大可能就是她的“……提供一切她想要的”——她的家境很不错,从穿戴细节到与父亲争执时候的卧室都能体现这点;文章里是用的父母的语气,几乎没有对女儿死去的悲伤,满满的是对她不知满足的指责和对她无法进入好学校的惋惜——父亲在刻薄她时提到现在努力搞不好还能上好学校——相信这已经是老生常谈了。
加缪在他的存在主义哲学著作《西齐弗神话》开篇即指出,只有一个哲学问题是严肃的,那就是自杀。
一个人选择自杀是因为走投无路,但更多情况是其对自己处境的错误估量。自杀虽然看起来是种冲动的情绪,但若深入探究,其生活中所累积的种种也与累积出这次“冲动”有着千丝万缕的关系。
在经过思索徘徊甚至是痛苦的每一天后,H得出的结论是顺着生命的自然发展,这样面对一切的勇气或者淡然来自内心所相信的“事情并不像你想象得那样”——因此也避免了信念似是而非,又被自己积非成是,绕开自杀这一发不可收拾的结局。
这也是影片想告诉观影人的思想。
【结局】
Erica令H想到了自己的妈妈。与她第一次见面时候她在公车里性交易于老男人,索取报酬未果反而被打——这里能与母亲与祖父极大可能是被迫的不伦关系相对应。收留她后做hiv测试那天的购物场景中,不断地穿插儿时与母亲嬉闹的片段,这是影片中惟一一次不是关于母亲自杀当天相关的回忆。
所以影片结尾H向她展开的怀抱,就不仅仅是向眼前这个小姑娘敞开心扉而已了。
p.s这部影片还间或讨论了关于教育与女性社会地位等问题。总体来说,耐人寻味。
电影最后只留下冷漠与残酷,你根本无法从这一切中超脱,过去和现在,精神和肉体,理想和现实,教育和未来,与现实对抗相比选择冷漠并无视一切显然更简单。拿自暴自弃当成个性标榜,就像把自己搞得越叛逆越惨烈就比其他人更强大一样。这部电影的杀伤力太大了,没有给你一丝缓和情绪的机会!★★★★★
每个人活着都必须面对内心的Chaos,如同透明人的存在,太多力不能及的无奈,不被认同的价值,被遗弃的苦楚,无法得到回应的感情。影片无数次提到,“每个人都会有自己的问题”。这也是我安慰人时最常说的话。凭靠它,我走过了很多路。可该怎么解决内心的Chaos,我仍然无解。
三星半。以悲悯的眼神垂怜着这个社会的悲哀,但布罗迪终究不是耶稣,无法背负这个世界的罪恶,面对崩塌,也只能束手无策。影片曾提到可以帮助人们躲避罪恶侵蚀的书籍,但这种力量被低估了,只是偶尔被提到。它只是一个悲恸的故事,缺乏力量。
这是一部不推荐看的好电影。没病的都要看出病的。好的作品分两种,一是发现世界的极美,二是挖掘人间的极苦。这部就是后者。
我们活着也许只是相互温暖,想尽一切办法只为逃避孤单。
以为治愈,结果致郁。
托尼·凯耶这么多年了,拍片仍然是一副死不回头的独立范儿,各种伪记实、访谈与剧情相结合以拉近观众的距离。整部影片始终弥散着一股伤感、落魄的情绪。很多男人都想在大街上拯救一个雏妓吧。布罗迪的表演很加分。
我天天来学校看你们糟蹋自己。。你以为你能进乐队,能当模特?NO,最后你只会被人操完就扔。。。这话从一个老师嘴里说出来真是太刺激了,我当年为什么只把这话埋在心里而不敢直接对学生说出来啊。。说了的话自动卷铺盖走人吧啊。。
看过后很奔溃。这世界上最简单的事可能就是漠不关心地生活。因为一旦当你开始关心起别人,无论是多小的一个举动,都需要勇气。而detachment地生活,其实才不需要什么勇气和决心。我有段时间很自闭,觉得孤独地生活,一定是坚强的人才敢去做的事,而其实呢,这样的人才是最懦弱的吧。
长得像圣徒也蛮惨的,所有人都期待能从他那里得到救赎。我也好想被他拯救哦
我们不一样,我们都一样。
“我的灵魂与我之间的距离如此遥远,而我的存在却如此真实。”——加缪
当电影全部播放完时,影院灯光亮起,那一刻我甚至觉得这个坐着千人的场子里的空气是凝结着的,每个人都很小心地呼吸着,被那绝望深深所震撼。
将我带进了一种被情绪影响的精神困扰里,却直到影片最后都没有把我释放出来。得不到超脱。
这部电影撩死了姐久违的厌世情绪(从值得褒奖的角度说的)。萝莉大叔之间的救赎之爱又很治愈,搞得姐要死不活(仍然是in good way)。个人风格非常强烈,影像形式非常自由,但信息传递得十分清晰。这很难得。姐真心觉得AB很帅的(好吧,我是马脸大叔爱好者),就是这长相注定演不了让人开心的电影
勿被片名误导。此片充满无处不在的郁抑及沉重。所有人对自己都毫无办法。指望他者解救自己的苦难永远只是一时,因他自顾尚且不暇。即使慈悲到收留你,也有天要离开。总之,就像那位代课教师一样,此片只是给了一个若即若离的拥抱,并未试图解决片中人物或观众的任何麻烦,但无助的人,会被无情击中。
每个人的内心都是一座孤岛,人的心有多深,深到让别人无法试探的地步?教育和生活其实一样,教育者既可以超然物外,也可以放下防备与被教育者心灵交互。讽刺的却是,超脱既可以赢来尊敬,也一样能扼杀心灵。Adrien Brody终于跳出了烂片的泥潭,用忧郁气质和演技,再次将人性的考量重重甩在了观众脸上。
一次次泪倾,哭到胸口抽痛、难以呼吸。当我们感到需要暖意,首先要学会的,是彼此拥抱。穷尽一生,我们要学会的,不过是彼此拥抱。只因“一个人可以轻易地学会不在乎,但学会在乎,却要付出百倍的努力和勇气”,再不要独自一人穿过灰暗暝寂的暮色,在摇摇欲坠之前,在生命荒芜心脏冷却之前,彼此拥抱。
AB沉默多年,终于重新发威给出有超越《钢琴家》势头的影帝级表演。加上Tony Keye以擅长的纪录片手法给观众挖了一个美国教育灰色地带的大坑,题材不新但叙述角度和震撼力足够击穿经历过类似长短不一的时期的我们的心脏。
少年时,我们都自私无知,夸张那些伤痛来当作放纵的借口。只知依赖不知自救,只知索取不知珍惜。打架,滥交,还自以为是看透了生命,绝望的很酷,其实肤浅的令人发指。孩子,什么时候你开始沉默的承受加诸你身上的重量,尊重它并与它和平相处,你才真的能称为一个大写的人。