味园新“声”代

很明显第一部大电影捞着甜头了，这次干脆直接拍个 fan movie，调性贼拉 cheeky，几乎拍成了个喜剧，电影院里从开始到老夫人死前，笑声几乎没断过。

像上一部一样，依然是给各个人物提出问题然后解决问题的路线，但问题在于这部的问题解决得都太容易、太巧合、不讲道理，于是就显得像童话，轻飘飘的，难打动人。或许是因为能给到每个角色的篇幅实在有限，本来人物已经塞不下了，这部还加了一堆新人物，于是几乎每个角色都做不到挖得深、挖到打动人的那一层……除了老夫人和 Mary。

老夫人和 Mary 之间的“传承”讲得比较庄严，并且在我看来也就是悲剧所在了，以至于我不知道 Julian Fellowes 到底是在立贞洁牌坊还是在隐晦地批评贵族制度。

老夫人在如花似玉的年纪舍弃真爱维护名声，最终导致三个人都一生不幸福。其实这条线我觉得加得还挺合理，它能解释老夫人那种又 mean 又 aloof 的性格，牺牲过幸福的人往往容易成为这样。

已经看到这一切之后，现在的 Lady Mary 却还选择忍受丈夫的冷落（那可是 Mary 啊她居然能忍），选择舍弃可能的爱情，选择做自己该做的事，一如老夫人。全片 Lady Mary 呈现出了先前唐顿系列里她从未有过的“老态”——就是“灭己欲”的那种气质，没有刺了，也不再感受了，踏实接受肩上的责任所带来的一切，勉力成为一个管理庄园的无情机器。到最后她穿上通黑的丧服，把老夫人的金胸针戴到领子上的时候，感觉活像是戴了个上吊绳，这辈子被封印了那种感觉。

片中只有两处她的情感让人感到有所流露，一是和 Mr Barber 聊起 Matthew 的那一场，再就是在 Carson 面前哭出来说害怕。这两处只能让人无限心疼。但是她最终把爱和恐惧都内化了，压回心底并遗忘。Lady Mary 不是原来的那个 Mary 了。这种 character growth 太现实，现实得既自然又压抑。而背景却放着华丽昂扬的音乐，像一种宗教信仰，好像这样的牺牲必不可少。

反倒 Laura Haddock（下称 Laura，不是 Laura Carmichael 🥸）的角色 Myrna 更像早期的 Lady Mary，因为内心没有安全感而表现得 aggressive，只不过比 Lady Mary 少了些 quick wit。可能她是全片最 interesting 的角色，但这个角色问题的解决也离谱，为啥 cockney 口音的人学 American accent 会比学 posh English accent 更容易？而且专业老师都教不会她改口音，但 Cora 却能教会她？我不理解其实。

我不确定如何评价 Laura 的演技，主要是看着她的时候无法做到客观😂因为其实是冲着她去看的。她的脸就是为年代剧而生，2018年第一次知道她的时候，就觉得她该去演 Downton。

这回她出场后第一次开口直接给我吓一跳，感觉她表演得太“间离”（但有可能是本子要求），因此少了点信服感，多了点脸谱化。唯一让我感受到“体验”的瞬间，是她对 Daisy 说“我曾经有个妹妹”——那个桥段感觉她“终于变回正常人”了。但不得不说，Laura 学口音的能力真的比 Sam 强多了😂。啧，所以 Laura 都 made it to Downton 了，角色这么有辨识度，想必会关注度爆增，接下来一定会平步青云惹。那么 Sam 哥什么时候能 make it to Marvel？（不是）

说回正题，感觉这部电影试图把主题落在“变”上——时代在变，有些人很痛苦，例如 Myrna，还有以 the Crawleys 为代表的旧式贵族。结尾看似这些人成功顺应了改变，辞旧迎新开启了新时代，实际上却是换汤不换药。老夫人式的自我压抑没有改变，它传给了 Mary。Mary 会变成老夫人，甚至 George 有一天会变成 Robert。但是当然，在 Julian 笔下，the Crawleys 永远是对的，这个庄园的 legacy 永远是需要被维护下去的，至于为什么，就是不讲。“不需要讲道理。”

顺便说 Montmirail 母子真是冤大头啊，Robert 知道自己不是人家亲哥以后还继续拿着人家的房子，真的大丈夫吗😂 其实一早就能猜到 Fellowes 肯定不会把 Robert 写成私生子，但我看的时候真的感性上巴不得他是私生子，“看似封建顽固的老夫人实际上不仅和真爱生了个私生子而且还让他继承了绿帽老公的家业”这个路线真的比 Fellowes 要维护的那套东西爽多了好吗（。

另外老夫人死前为啥只拉着儿子的手，女儿呢，女儿就不配吗 -^-

可能只有看过第一部才会分得清人物，建议还是补一下功课再去看第二部。人物有点多，而且外国人都差不多样子😂

唐顿庄园给我最深的印象就是，即使作为仆人，成为唐顿庄园的仆人是一件很自豪的事情。上流社会里没有太多的歧视，更多的是平等、尊重，所以大家可以勇敢追求心中所爱。

老伯爵夫人的离去，真的让人很伤心。嘴上毒舌，但心里很讲道理，思维就像明镜似的。

Disclaimer：本影评仅基于《唐顿庄园》与《唐顿庄园2》两部电影，不包含对剧集内容的讨论。

看唐顿庄园第一部电影的时候，我觉得它是为剧粉拍的，出场人物太多太杂，每个人的故事都没有完全容纳在“皇室访问唐顿庄园”的主线中。烂番茄的共识是，唐顿庄园电影版带来的熟悉感比较容易取悦老粉丝。但是，也许因为第一部《唐顿庄园》的铺垫，《唐顿庄园2》在画面上、剧情上、气质上都让我很喜欢。前半段依旧比较轻松愉快，金句频出，而后老夫人过世的段落让电影院里很多观众都落泪了。这并不全是依赖剧粉对人物的喜爱和留恋，电影对节奏、画面、音乐的处理也有很多称道之处。

英文副标题“A New Era（全新世代）”概括了《唐顿2》所讲述的几种变迁：电影艺术形式在1920s末发生了从无声到有声的转变，居住在和守护着唐顿庄园的人新旧交替，唐顿庄园本身在时代变迁中扮演的角色与意义也发生着变化。如果说第一部是唐顿庄园“向上”对皇室贵族的仰望与交叉，那么第二部则是“向下”对大众文化的触碰与拥抱。第一部电影中，唐顿庄园迎来了英国皇室的造访，从仆人视角展现了一个打破滤镜的故事，而骗走皇家随从、由庄园仆人自己负责宴会饮食的桥段也成为了欢乐的高潮部分。《唐顿2》却将目光投向古老庄园与大众文化的兼容尝试。收到电影公司借用唐顿庄园拍摄的申请函时，唐顿庄园老一辈主要持反对意见，但接管庄园的Mary（及以其为代表的年轻一辈）或从切实的经济问题出发，或更愿意接纳新变化，最终应允了电影公司的请求。两部唐顿电影互为镜像，代表了唐顿庄园的两种意义，也暗含了唐顿的历史与未来。

《唐顿2》故事发生的1920年代末期是电影艺术从无声到有声过渡的时期。从20世纪起，文化工业开始拥有疯狂的吸金能力，与电影的诞生和发展也息息相关。故事开始，电影制作组带着无数机器、道具和行李入驻了唐顿庄园，庄园这一暂时性的“割让”所带来的资金能够让它的房顶不再漏雨。从谈话中我们得知，唐顿之前也尝试过对游客开放，但游客们的“好管闲事(‘poke and pry’,卡森鄙视地说)”让唐顿原住民们无所适从。庄园的修修补补不会一劳永逸，变化也不会停止。来到唐顿庄园的好莱坞女演员Myrna趾高气昂，她的缺乏礼貌、粗俗浅显似乎是唐顿庄园气质的反面。在电影中的电影拍摄的过程中，有声电影大大挤占了默片市场，他们的拍摄必须紧急从默片改为有声片，但Myrna由于缺乏语音训练，无法顺利转型为有声片演员。

高调的好莱坞女演员Myrna

不难发现，这一叙事和1952年的经典电影《雨中曲》有高度重合：《雨中曲》的故事发生在同时期的好莱坞，默片女明星琳娜因为有浓重的布鲁克林口音，不得不借助歌喉优美的凯西在幕后为其配音，甚至在现场演出中也要依赖配音，最终被当场拆穿。与琳娜类似，Myrna的美式口音也很明显，在电影的表现中成为了一种笑柄。为助电影拍摄顺利进行，庄园大小姐Mary担任了为Myrna配音的任务，就像为琳娜配音的凯西一样。于是，在叙事中，Mary沉稳深邃的英腔拯救了好莱坞夸张浮躁的演技，唐顿庄园为新兴大众文化增添了魅力，英式文化透过美式的演绎向观众们“说话”。这是《唐顿2》致敬《雨中曲》，但同时又为同一段历史增添了英式色彩的地方。

《雨中曲》经典场景

《唐顿2》有两条主线，除电影公司进入唐顿拍摄所引发的一系列闹剧之外，另一条贯穿始终的线索是老夫人突然继承的一座南法别墅所牵扯出的六十年前的一段无疾而终的爱情。当年，年轻的夫人与一个法国男人度过了一周，此后他们再也没有见面，但在她第一个儿子（即Robert，后来的伯爵）出生后法国男人来信称会送她一栋南法别墅。老夫人把这当作一个玩笑，但六十年过去了，她得知了法国男人去世的消息和一栋归她名下的别墅。这一故事给《唐顿2》铺上了一层极度浪漫的底色，从影片开头的婚礼，到结束时新生儿的诞生，甚至包括老夫人的去世，都被这层浪漫所笼罩。一方面，唐顿人事频繁变迁，管家与家仆总在轮换，爱情和婚姻总是波折；另一方面，一个沉寂六十年才听到回响的故事又给予时间另一种尺度，正如见证历史的唐顿庄园本身。

受到别墅主理人，即当年法国男人与妻子所生的儿子的邀请，伯爵、伯爵夫人与二女儿一行人替病中的老夫人到了南法别墅做客。别墅轻盈明亮、窗明几净，大面积的落地窗让室内光线充足，与唐顿庄园厚重古老也相对封闭的英式风格截然不同。如果说唐顿庄园是历史底蕴的美，那么南法别墅就是张扬华丽、青春洋溢的美。《唐顿庄园》极其依赖庄园本身作为场景拍摄，依赖庄园本身所发散出的故事，但到这一部宕开一笔，聚焦于另一处豪宅，是个很有趣的设计。老夫人的儿子，即后来的伯爵，究竟是她丈夫的儿子还是那个法国男人的孩子？唐顿庄园如今的人和事，是否本有可能因为六十年前的一段故事而完全变换样貌？比起后来的妻子，法国男人是不是更爱曾经年轻的老夫人？电影不断讨论这些“无关紧要”的事情，在看似无关的人之间牵线，在现实中穿插回忆与讲述，打破生老病死的线性叙事，在老夫人的死之前为她的人生书写一串逗号、分号、省略号。

带着病容的老太太

老夫人的死亡是《唐顿2》的高潮，但这一高潮亦是反高潮，是压抑的、被回避的。她躺在病榻上，咽气前最后一句话是“Stop the noise--I can't hear myself die.（安静些吧，我听不见我死去的声音了）” ，是全片“题眼”般的存在。唐顿庄园从来没有这样喧闹过，摄像机的嗡鸣、剧组人来人往的脚步，仆人们得以作为配角出镜的兴奋，Mary参与配音、主理庄园大小事的新鲜与紧张……在老夫人卧床不起时，当她停留在观众视线和关注之外时，这些声音填满了电影表现的空间，躁动不安。另一方面，六十年前的一段爱情原已烟消云散、归于平静，但就在她不久于人世之际，又以遗产继承（和争夺）的方式——一种俗不可耐、鸡毛蒜皮的方式——再次介入她最后的生活。尽管老夫人笑道“谁能拒绝一栋法国南部的别墅”，但儿女们替她应邀去别墅做客的整个历程并不轻松愉快，他们疲惫地应付着那对母子真真假假的客套和内讧，同时，伯爵担心着自己的身世，伯爵夫人担心着自己的健康，如《五至七时的克莱奥》般等待着医生的回应。

喧闹一直持续到老夫人去世前的最后一刻。儿女们围在身边抽泣，镜头在他们的脸和老夫人的脸之间切换。老夫人听见众人哭哭啼啼，说了那句话(“Stop the noise…”)。这时，镜头竟然聚焦于一个哭泣的女仆，她的哭泣在几秒钟之间显得无比漫长。等画面再次切换回老夫人时，我们发现她已经过世了。在这样的处理下，观众甚至没看见老夫人去世的那一瞬间到底是什么样，甚至不知道她是在哪一个瞬间离开的。她充满诗意地说过，她听不见自己死去的声音了；事实上，作为观众的我们也错过了她去世的瞬间。与此同时，卡森作为唐顿庄园历史的见证者和守护者，在楼下的一张木桌前坐下，用诗意而凝重的语言叙述着老夫人的死亡，仿佛这一切发生在他眼前。

浪漫、悲伤与诗意无法被闹剧完全消解。在混乱而匆忙的新旧交替中，从南法带回的装着老夫人年轻时相片的小木盒，让后辈们产生了无限的惊叹与感慨。与藏在木盒中的小像相比，如今，框裱起来的老夫人的大幅画像也悬挂在了厅堂的墙壁上，供唐顿的后人瞻仰怀念。六十年，不过是两张画像而已。老夫人的灵车在众人夹道目送中离开了唐顿庄园，而后画面叠化，时光流转，载着新生儿的轿车又热热闹闹地开进庄园。

I cried or almost cried for more than three times when watching it.

这一部, 我不知道是不是唐顿最后一部作品, 但是我这次真的有感触到几乎每隔两句台词就有许多感想和comment 可以make.

Part 1: About my own life

第一次cried or almost cried是一开始听到op的时候. 我还清楚得记得第一次听到这段旋律的时候, 伴随着Mr. Bates 坐火车出场的情景. 如果没记错, 这是我第一部看的英剧. 也因为这一部剧, 我意外地看了许多英仿古迷你剧, 以至于我后面的好多年介绍自己喜欢看什么类型的剧的时候, 都说我只看英仿古迷你剧 (除了唐顿和夏洛克两个例外).

毫不夸张地说, 我对UK所有美好的想象都是源于唐顿. 在UK生活了6年, 事实证明这些想象都不假. 这个culture 的魅力, its tradition, funny old-school practices, respect for rules and rituals, and subtle but considerate care for everyone. 唐顿门前的大草坪, 就是这个country的landscape 缩影. 唐顿里面的人物性格 well represent English or even British people 的性格, 虽然不admirable, 但是adorable and lovely.

刚到UK的那一年, 就去了唐顿“朝圣”, 进去参观过各个主要的房间, 在里面吃过下午茶, 在们外面的草地上播放op, 那一刻真是如梦似幻.

虽然现在老了…对uk的理解也不需要凭借来自唐顿的想象, 但是, Downton Abbey changed my life!

Part 2: About Downton

其实我真的很难说得清唐顿哪里吸引我, 因为它几乎每一点都与我的taste & preference 完美契合. 我就很随性地list几个此时此刻能想出来的点.

-Duality of life and death. 唐顿虽然不是小说改编, 虽然不是迷你剧, 但是它最内涵之处完全体现了我所最爱的英迷你仿古剧的魅力. Life ends as life commences, some people depart as others join, and we are sad as we are delighted. 这一部电影完美体现了这一点. old lady 的离去,事先以及发生的过程中, 身边的人的态度以及她自身的态度, 将这点完美的体现了. English people 就是如此, 我感觉主要原因有二, 一是“我很伤心难过, 但是我不能过于表现出来, 否则就不得体了”. 所以老夫人去世前最后一句话还是在以joke 的形式回应对方, 所以整屋子的人也只有Denker稍微表现得dramatic 一点, 其他人都是在“悲伤着地笑”. 二是生与死本来就是一个循环. 死在English people 眼里从来就不是什么需要避讳的事情, 而是一个随时可能发生, 也要学会去面对的事情.这点在日常生活中, 随处可见的公园里 以及繁华街道转角处的 墓地可reflect. Death is part of life.

正是因为有了这点, 虽然唐顿suffer 了非英仿古迷你剧的难以避免的毛病—剧情因为演员而改动. 这点在第三季就最明显了, 双主角的离去, 使无数观众至今难以接受, 以及导致第四季是最低迷的表现. 但是, 比起美剧流水线做法(美剧就是第一季尽情发挥, 有钱赚就接着拍, 接下来每一季有什么演员签得到, 剧情就后续再写, 所以剧情就是完全用来被现有资源compromised的存在), 唐顿因为演员离开而做出的必要剧情发展也算无可厚非, 以及不突兀. 对的, 大表哥死了, Marry 的日子还是得过下去. 重新振作起来并不是Marry不爱Matthew, 相信每一个观众都看得出, 对后任丈夫Henry是另一种爱了, more like 过日子的人, 跟当年和Matthew 爱得死去活来完全不同. 这一次(部电影里), 她也重新confirm 对Matthew 有多爱. 这就是typically English people 的反应, “毫无波澜”地把深爱放在心里. Tom 对Sybil 的感情也同理.

-the process of encountering, understanding, accepting, loving & caring, and becoming part of the life. 冲击, 理解, 接纳, 关爱, 成为生命的一部分. 这一串keywords 似乎就已经概括了唐顿的所有剧情发展. 每一个(主要)人物都是如此. Mr. Bates 为首, 因为身体原因, 不被大家认可, 到后面能和家仆们正常相处, 到后面惹上了官司, 大家都很挺他, 到最后成为大家的一部分; 大表哥如此, 从来分身家的外人到最后成为这个家族每个人心中最深处的一部分; Tom如此; 就连Barrow也是如此. 这个家族没有一个大彻大悟的sage, 没有无私伟大的圣人,每个人都是再平凡不过的人,所以他们在接触“外人”时都可能会先表现出一定程度的排外.但是同时这个家族没有一个真正的坏人, 每个人只要充分理解他人后, 都可以是很关心身边的人之人. 这份关爱, 更难能可贵的是, 只需要埋藏在心里, 相互都能理解. Old lady 一开始都快被Tom 气晕了, 到最后跟Tom 说感谢他来到这个家族, 他是自己的一个好朋友. 看到此处, 又是一个催人泪下的点.

-seeking identity. 剧中另一个由始贯穿的主题就是identity 的寻找与保留.楼上的人是noble, 所以他们一方面concern自己的privileged status,怕被modernization 夺取这个privilege.但是另一个原因是, English people 本质上就讨厌改变. 这点从楼下的staff 的大部分人表现出的resistance 可以看到, 以及大部分描述20世纪二战之前的作品(尤其伦敦之外的地区)也可以看到 (例如小村庄很可能是不欢迎铁路经过他们村庄的).因此, 如何在这时代变化中各自寻找自己的identity, 也是剧中每一个人要面对的题目. 如果你从第一季看到现在, 不难发现里面的大部分人都曾经历迷惘, 固执, 到最后的释然. 这点Robert 自然最有代表性, 接下来应该是Carson, Patmore 等. 我一个朋友(an excellent scholar)曾跟我说, unlike Chinese people who tend to identify themselves by setting goals, Western people, 先随波逐流, 再去根据所流到之处探寻自己的identity. 当然, 她所指的, I personally believe, mostly refer to American or the young European generations who are influenced by American culture. 我感觉唐顿的人, well representative of old generations of English people, 看着自己熟悉的事物逐渐发生改变, 虽然主观上不愿意接纳, 但是也会keep self-identity constant的基础上, remain open-minded to new things. 这点跟现在的英国老人家交谈时就能明显感觉到.

-relating to the last item, 主题随着故事的历史时间而与时俱进但是人物性格保持consistent. 第四季无疑是全剧的一个低迷, 双主角离世, 留给一屋子人无尽悲伤. 同时困难挑战, 与前三季一样, 还是高频地走向这个家族. 但是从第五季开始, 主旋律里面一个很明显的变化就是, 在传统如何面对变化时, 大家都变得开明起来. 这是随着时间推移 (从20世纪第一个10年到第三个十年)必须要deal with 的一个theme. 例如Edith 作为一个女性来经营报社, 逐渐获得大家的支持, old lady 的管家是专栏作家, 大家也从打猎搬到了race car 的舞台. 这一系列变化并不显得突兀, 而是用一贯的人物个性慢慢去接纳. 其中Robert 和 Carson 就是old-fashion 的代表人物了. 这一点在这部电影里也有体现. 但是他们不是怎样都劝不服的人, 只是需要empirical experiences 去说服他们自己.

-subtle feeling. 唐顿另外一个share 其他英迷你剧的特征就是, 也是我个人认为她最大的魅力所在, 就是, 感情如水细流. 无论欢欣喜悦, 还是悲伤痛苦, emotion 都不会剧烈波动. 结婚了? 举行仪式后大家一起吃点东西, 然后各自散去, 生活回归正常. 生孩子了? 恭喜过后,就抱到一旁吧. 更别说可以一笔带过的圣诞节以及新年等节日了. 这一基调及其连贯, 就算是圣诞特辑以及后面两个电影, 也是如此. 这点本身当然不是必然的好或是必然的坏, 但是是英剧的一大特质, 以及唐顿的一大特质, 相信许多喜欢那段op theme 随着镜头在草地推移的人, 都会喜欢这特质吧.

相应的, 这就引出English people 特有的悲伤. 唐顿里面的人高贵, 不是因为ta们的头衔,而是ta们面对所有悲伤难过时, 都没有歇斯底里, 而是用符合他们身份的方式对外回应. 这在old lady 去世后的那个早晨, 送葬前每个人的表现, 体现得淋漓尽致. 那种悲伤都写在脸上了, 但是仍旧behave decently 的情景, 在我眼里，这就是ta们noble 之处. 我相信大部分喜欢唐顿的人, 充分了解故事以及里面的人物的人, 都不会羡慕这群noble people, 想成为ta们,相反, 可能会同情ta们, 因为不容易被外人理解, 所以痛苦只能自己消化. 但是正因为ta们把悲伤处理得那么好, 所以成为了admire 的对象. 这在现实中正是大部分traditional English people 的风格, 对外都说自己很好, 因为吐苦水就是一件不decent 的事情.真正的痛苦就自己keep 在内心吧.

Part 3: About Downton and us, who love Downton deeply

比起19年那一部电影, 这次看到全员脸上都岁月痕迹明显, 尤其Lady Marry 与tv 的时候差别实在有点大 (当然, 只是强调差别, 并没有任何说老了就不好看的意思, due to personal values and also the general values held by English people), 证明我见证了这部剧至今的十来年, 同时唐顿也深深影响了我十来年, and it will influence my whole life, for which I am mostly sure.

Marry 其实是一个挺mean的人, 她是向来都看不得Edith 超过自己的, 但是每一次她表达对Edith 的关怀和祝福时, 也都是发自最内心的. 看到最后这集(部), 两姐妹之间只剩下关爱, 依赖, Lady Marry & Lady Edith 都成熟了. 而突然也意识到, 自己曾经的青春也早过去了.

以前那个英仿古迷你剧爱好者的我可能draw 不出这个conclusion, 但是currently passionate about Japanese Animation 的我发现了, 原来那么爱唐顿的最重要原因, 就是她向年幼时的我第一次优雅地诠释了, 这部里面Lady Marry 对Barrow 说的, “希望你在这个残酷的世界尽可能的幸福”这个道理吧.Life is full of suffering, but life goes on, and we must pursue happiness(幸福). 关键是这不是什么鸡汤的方式呈现, 让你什么忘记伤痛, 积极向上那么无聊幼稚, 而是, 面对欢欣喜悦以及悲伤痛苦, 都用一种subtle的方式对待, 以物喜以己喜, 但treat it decently, 以物悲以己悲, 但treat it decently. 正因为这个世界是那么残酷的,生活是面临各种难以预料的困难的,生命是被不期而遇的痛苦包围的, so love what deserves your love deeply and subtly, pursue what makes you happy (幸福) bravely and decently.

最感动的是lady Mary 跟Barrow的对话

“ It’s the nearest I’ve come to the offer of an honest way of life ”

“ I wish you all. And i hope you’ll be as happy as our cruel world allowes ”

看了唐顿庄园电影版第2部，老夫人去世，看见她为自己的后代打算，最后一刻儿孙围绕着自己，也知道了她的去世体面不留遗憾，我在想，待我去世时，是怎样的境况，我会如何面对自己生命的终结。所以，我假象的给自己留下一封遗书。

我即将离开这个世界了，没有呼吸，没有意识，留下这个美丽的世界，我独自离去了。

我知道十几岁的张扬和孤单，知道二十几岁的迷茫和失落，知道三十几岁的勇敢和彷徨，知道四十几岁的平和和孤独，知道五十几岁的自信和害怕，知道六十几岁的落寞和七十几岁的幼稚。就是这样起伏又平淡的一生。

我很感谢自己体验了世间存在的所有情感和情绪，感谢自己勇敢过完独特的一生。

我想告诉每个年龄段的自己不要着急和焦虑，美好会是一个终结符号。谢谢自己走过了许多地方，谢谢自己始终和人性对抗不露疲态，谢谢自己早早知道完美是伴生着缺憾，谢谢自己对自己不言放弃，总算是精彩的，不留遗憾的走过了这一生。

谢谢你的勇敢和天真，谢谢你的自信和仁爱，谢谢你的智慧和单纯，我曾害怕的终结也可以心平气和的面对，我想告诉最难熬的二十多岁，有什么害怕的呢，随着时间慢慢走，随着社会慢慢走。不要放弃美好，不要堕入放纵。生活美好与否是取决于相信自己，相信美好会是最后的结局，不要彷徨，不要失落，接受渐渐老去的容颜会换来愈加充实的灵魂，接受一时的失败会迎来更好的顶峰。

人生是座物产丰茂的大山，我们随着时间从山脚开始攀登，会累，会怀疑，会因为看不见藏在雾里曲折的山路而痛苦，但是时间始终会伴随着我们前进。不要被时间拖着走，要自掌控主动权，才会发现这座大山的美妙，否则只是呆呆被拖着走形同木偶。

相信我，你永远拥有选择的权利，你永远是自由的。你也不会孤单，因为那座大山是如此的丰饶，只要你去探索。

现在我站在山顶，即将随风而去，修行在这里结束，我想说，俯瞰我来时的路，这座山真的很美妙，它属于我，它在这里永远屹立，即便世界有一天会终结，可能它也会俯瞰一座座山，说这个世界真美丽。所有的一切都是值得的，即便所有的一切都会终结，唯有时间长存，但时间会记得所有。

再见，我一生都在努力攀登的山。