上海月亮

许久未看话剧了，久疏乏味却道听途说有个凉子酱演的话剧不错，内容还是关于鲁迅先生在上海往事的，录影版既有，便得了兴致。因剧名《上海月亮》，幻梦旧上海夜路上讯君与吾并哉悠行，皎然婉清，悦色澄空，衣襟洒洒与讯君轻掬话辞，踏青板水光月色，滋滋在耳，忝作谈资，意吹平生。

···其实我并不是鲁迅先生的拥簇，关于先生的具体印象还是中学所学的几篇先生散文，那时并未觉妙笔何处，讲道理应该像烦思那样沉在脑海里的，但却时不时又记得起来，俞来俞感到先生的妙笔深意。有篇《藤野先生》果然也写在这部话剧的剧本里的，看完又得了更精绝的认识。原先生文中叙（大意）：我在仙台医疗专科学校上课，教授常常会放一些旧时录像，其中竟看到日俄战争发生在旅顺的事情。日本兵围成一圈，绑着一个中国人，围观的人中还有不少中国人的面孔，他们冷眼旁观，表情麻木般看着日本兵挥刀砍杀了同胞。我深感震撼，便有了一个念头，学医学再好，只能医治人们身体的病痛，却无论如何医治不好人们的精神，欲要治精神便得弃医从文，这更为紧要。

剧中为先生治病的日本医生须藤，是他的书迷，先生不想接受他的治疗，因为自身旧事积郁，意欲怠病不治。须藤看出先生心思，谈及在仙台医疗专科学校课堂上的那些录像，知道先生为什么弃医从文，但自己却选择的是弃文从医，因为须藤自己曾目睹那些有着武士道精神传统的士兵面对战争受伤牺牲，而自己却救不了他们，深受震撼的须藤便有了弃文从医的决定。因为不愿让美好的生命轻易凋零，所以须藤对于先生的病情才会如此看重，须藤对鲁迅说，虽然自己与先生的立场相左，但所追求的价值是相同的。我看完后有感于此，两位先生都是为了国家民族的大问题选择放弃了自己的小追求，虽弃医从文与弃文从医是相反立场，但因为他们精神追求上是一致的，所以患病的鲁迅先生无论谁来治病都不行，却能够接受须藤医生的治疗。对于他们的大义之举，我想到了已故李敖先生表达人生态度的一个词，逆风执炬，反观世事常有人选择落荒而逃，高下立判矣。

在当时三十年代中日关系的背景下，鲁迅先生自然不想和日本人搭上关系，在可能面对的狂风骤雨下，与须藤先生以及蔽身之所上海内山书店的日本老板结下了至诚的友谊。这说明了，我们两个国家以及各自的人民虽然有许许多多的不同，但还是有很好很好的人的，可以结下深厚的友谊。是时上海局势紧张复杂，但月光洒照，令人澈目。前有鲁迅与须藤二人往事，后有隔东洋而望的日本剧作家根据往事创作出这部佳作，即使只是面对日本的观众来出演的，但隔岸的中国人通过译制视频同样能够感知亲谊。

话至此，才想起我本意是为了看凉子酱的表演才决定看这个录制版话剧的，凉子酱出演的广平君当然很好滴，旗袍里的衬裤不知道是否是有意为之，乍一看还以为是越南的奥黛呢，合理与否无意深究啦，我只是看到凉子酱丰腴的不少，气突壮牛，现在的某些大陆女星以及抖音快手网红之流比之实在难堪烂俗，我只能闭口。演鲁迅先生的人不太熟悉，这次才知是日本国宝级男优，狂言大师万斋先生，貌似在大阪G20晚宴表演的就是他，万斋叔名气大，我却才知，实在目光浅薄。万斋版的鲁迅演的很好，优雅谦逊，高姿平俗，应当是把鲁迅先生的神韵演绎到位了，全剧演了鲁迅先生得病治病的事，但不把病状丑态流于表面，过分强调，只是点到为止，选择隐隐盈透着鲁迅先生的心伤焦灼来演，真的是用心了，赞赞赞！

马上就要到中秋了，安利一下这部剧，无奈没办法体会现场版的临场气氛，录制版还是会有些观影上的延宕无力，拖沓冗长的感觉，热爱的观众忍忍就过去了，忍有所得，快哉自幸矣。

over

2019.9.11夜

（第一次在豆瓣投长评，请各位同好雅正，本意浅思陋想简写两句而已，写多了，便再多一举，发到影评来嘻嘻。）

看了一个挺有趣的话剧#上海月亮#，一个日本剧作家井上·HISASHI 写的关于鲁迅先生的小传，日文名字#シャンハイムーン#。

看异国作家写我国名人，感觉还挺奇妙。

不妨暂时无视先生身上那些“文学家、思想家、革命家、社会活动家”的标签， 仅仅把鲁迅先生当做一个生动的人类来感受和理解，就，挺有趣的。

背景很有梗

1）上个世纪30年代，鲁迅先生在ZF暗杀名单上，赏金还挺高。1932年期间，先生的境况尤其危险。

故事以1932年鲁迅许广平一家人在位于上海四川北路的内山书店避难为大背景展开。

讲述鲁迅许广平夫妇与晚年陪在他们身边的四个日本人的故事。

2）鲁迅原名周树人，两位胞弟周作人和周建人，一位同鲁迅一样曾游学东洋；另一位则娶了日本嫂子的胞妹——周氏兄弟和日本人关系匪浅。

#上海月亮#中也有提及当时鲁迅先生被很多人批为亲日派汉奸。

3）据传开书店的内山完造是日本特高课间谍。

4）又据传鲁迅先生死因存疑，或被当日的主治大夫须藤530（“须藤530”是个人名）谋杀/拖死等。

总的来说，剧情虚（各）虚（种）实（扯）实（淡），带有明显的作者个人主观情感，又带有过分强烈的政治正确色彩，YY痕迹非常浓重。

剧中穿插鲁迅先生杂文、散文、书信的部分倒是恰到好处，十分清爽。

卡司超强大

#上海月亮#前两年搬上世田谷舞台，由日本人间国宝野村万斋先生饰演鲁迅先生，日本国民女神（上个世纪的）广末凉子饰演许广平先生。

就，怎么说呢，二位的演技和敬业精神无可挑剔，就是有点儿人为拔高了鲁迅和许广平的颜值，会出戏。

周大前半生的悔恨与和解

我一直觉得，周大有些精神分裂，国仇家恨、生活窘迫、家宅不宁………

最后到晚年可能已经身心俱疲了。

这样的人，能活得久？

#上海月亮#正是以这个作为切入点——周大对慷慨就义的革命义士和进步青年的复杂感情；身为中国人，一面高举反日大旗，一面受着内山夫妇等日本友人的全方位照顾（接济），周大对日本多憎恨，对日本友人多热爱；周大对正室的愧疚，对许广平的感激和爱——尤其在周大得了脸盲症后误把内山书店里一众错认成藤野先生、秋瑾大姐、以及北京的夫人，成为本剧的第一个爆点。

#上海月亮#里的周大，拖着一副病躯，却异常排斥体检和治疗。

主治大夫须藤530于是判断周大有心病，心病导致周大有自杀倾向，间接自杀，比如有病不治。

至于周大的心病，530大夫是这么定性的：

壹

对藤野先生，周大认为弃医从文，而且并没有从事与藤野先生分别时承诺的“生物学研究”，这是对藤野先生的背叛，于是一生良心不安，于心有愧。

讲真，这个大概也就日本人会这么YY吧。

这怎么就是背叛了，有啥可不安愧疚的。

剧情走到这儿，基本奠定了剧本的纯虚构同人文性质。

但是啊，野村叔和饰演530大夫的山崎一这段表演满分💯控场。

周大在病中一直把530大夫错认成藤野先生。

530大夫索性将计就计~

“鲁迅。

不！以我们的关系，请让我称呼你周树人君。

你我之间不必谈什么原谅不原谅的。

周君，你认为相比发现病人的疾病、给病人治病更重要的是去发现人们思想的病。这种想法很有道理。如果是通过学习我的医学课而让你有这样的想法，那我更加欣慰。

我决定给你及格了。”

贰

对秋瑾大姐，周大认为在以秋瑾大姐为代表的革命志士为国家抛头颅洒热血的时候，自己由于恐惧而退缩了，巾帼尚能慷慨赴死，须眉忍垢偷生？太不讲究了。

这个也是YY的一言难尽，周大写文提起过秋瑾义士——

#轩亭口离绍兴中学并不远，就是秋瑾小姐就义之处，他们常走，然而忘却了。#

大家在不同的战场上用自己的方式拼杀，英雄惜英雄，其实都挺讲究的。

周大在病中一直把内田太太错认成秋瑾大姐。

内田太太于是依样画葫芦~

“周树人君，我性子急，又比你们大好多，所以打了革命的头阵。

那些真正能改变世道的仁人志士，恐怕要比我们晚好多辈才会出现。

你现在正值壮年，又是个有不屈不挠精神的人，就由你来继承我们的革命事业并将它传承下去。

这种承前启后的工作很重要，否则我们这些先驱所流的血就变成无谓的牺牲了。”

假扮“秋瑾”的饰演内田太太的演员是日本著名配音演员鹫尾真知子，在很多影视作品中都贡献过优秀的表现。

叁

周大与朱安的和解

许广平代替朱安接受周大道歉这一段叭，戏剧冲突是不错，台词也好，演员情感也充沛，看着是挺催泪的。

剧中，当病中的周大把上海的太太错认成北京的太太时~

许广平替朱安发出了诘问：“可您为什么能接受旧时代的包办婚姻？”

周大，“为了钱。”

我，一口老血。

不得不说，生过好几个娃的、年近四十的广末凉子，除了圆了一圈，女神气质拿捏得死死的（你要不说，我真没觉得像贾玲）。

在上海太太许广平的追问下，周大展示了很多内心的阴暗面~

“每到冬天你就给我做棉裤，而我在冬天总会先去店里买一条棉裤，然后特意穿给你看，却就是不穿你做的。”

——据说周大冬天从不穿棉裤，说是为了压抑性欲。。。

“有次你生病，我抽屉里有块过期的面包，我原本想扔了，却蒸软了拿给你吃。你竟对此感恩戴德，念念不忘。”

——真，过分了啊。

“你裹小脚，没念过书又不识字，我瞧不上你。我把你看做封建旧时代的代表，以为打击你否定你就等同于否定封建余孽。”

——这，是不是有点儿分裂啊。

“我从没想与你好好过一生，我从没想过你也有宝贵的一生。”

——“渣男”鉴定完毕

对北京的太太朱安，周大逃避她也愧对她。

但是，戏过了吧？？

周大不至于吧？

这么渣的吗？

给卷卷截图的时候，卷卷可能以为广末凉子是朱安，于是吐槽“朱安要长成广末凉子这样，人生就不会这么悲惨了。。。”

这……真是魔鬼。然而无法反驳。

周大的悲剧人生

周大这一生从头到位都是悲剧。

摊上那么个妈，各种骗各种坑。

婆媳不和，自己还有俩老婆天天争。

虽然剧里借内田太太的口吻说出“上海的太太不该背后讲北京太太的坏话，吃醋似的，真不体面。”

真实情况呢？如果不是鬼上身，怎么会以为正室和外室能相安无事。

兄弟不睦，两个弟弟一个汉奸一个闹革命，整天提心吊胆。

周氏兄弟反目从家里后辈的起名就可见一斑~周二的孩子叫周丰一，周三的两个孩子分别叫周丰二和周丰三；众所周知，周大的独子叫周海婴，而不是周丰四。

话说这些文化名人啊，给孩子起名字咋这么随意呢。

周大弃医从文，想要拯救中国，挽救中国人的灵魂。结果自己家的灵魂都乱七八糟。他晚年估计自己都绝望了，他一生为振兴中华而奋斗，用文字唤醒中国人，结果弟弟当了汉奸，娶了日本媳妇……

这革命闹的，就问你绝不绝望？！

周大他们家庭成员的配置——不省心的婆婆，挥霍无度的周二太太，与周二太太守望相助其利断金的周三太太（周三的太太羽太芳子是周二的太太羽太信子的胞妹），周大在上海的广平夫人，周三在上海的蕴茹夫人，一言不合就要手劈亲爹的丰二，年纪轻轻想不开自杀的丰三——这妥妥非虚构民国宅斗啊。

#上海月亮#这个剧175分钟，躺沙发上看都看得我腰疼。（大约的确是年纪大了。）

除了YY了鲁迅的晚年生活；探讨了鲁迅的内心世界；还加入了不少美化日本的情节，比如借须藤530大夫之口讲出：

“中国人里啥人都有，日本人里也啥人都有，一概而论是我最反感的。”

“如果，一个衣着华丽的日本人和一个衣衫褴褛的中国人同时来我诊所就诊，你说我该先给谁诊疗。”

“我要先给病情比较重的诊疗。”

“我原本要读德国文学，可是我也看到日俄战争的幻灯片了。

我看到日本军官杀了中国人后，竟然围观大笑。

我很难过。死亡，不应该是下酒菜。我们的武士道精神哪儿去了？

还好我看到角落里有个日本军官孤独地祈祷，有他这样的人存在，我相信世道还是会变好。

可是他不久就病死了，于是我弃文从医，哪怕多一个也好，我想要拯救更多的身体。”

在内山书店陪着鲁迅两口子的这几个日本人，我觉得每个人都有点儿边缘化。

#上海月亮#在某些方面似乎试图探讨“少数人群”、“边缘人”的境况，遗憾的是仅仅浅尝辄止并未深入探讨。

书店老板内山夫妇，明明是日本人，但是对中国人格外友善。

530大夫，是上海唯一的按顺序看病而不会优待日本患者的大夫。

牙医，中日混血。父亲早死，母亲还被别人抢去做妾，小小年纪漂洋过海去求学，回到上海时母亲已经辞世。

这些日本人都是对鲁迅、对中国人格外友善的日本人，他们甚至遭到自己同胞的抵制。

相似的，鲁迅一生为中国同胞奔走，不也常常遭到自己同胞的抵制。

还不错的戏，可以看看。

野村万斋真的帅惨了。。。

1

感谢万能的互联网，感谢那些无私的字幕组，能够让我这个在小县城的人看到这幕剧。

这几年来，已经很少有剧能够让我这个老男人流出眼泪。记得上次因鲁迅而流泪，是看了李锐先生的《虚无之海 精神之塔》。尔后也读过张承志的《致先生书》。期间读过王晓明的《鲁迅传》，以及钱理群先生的《心灵的探寻》。然后看剧，这是第一次。

鲁迅先生于我的生命具有极大的影响力。曾经有朋友对我说，读鲁迅的文字要小心，里面有毒。当时不解，唯有经历精神难以想象的折磨后，才明白这毒从何来。尤其是到了当代，对于鲁迅五花八门的解构多如牛毛，各色人物不管是批判之鄙夷之甚至诬蔑之，似乎都难以改变鲁迅本身的重量。我想，哪怕我们现在还在纪念他，但若真要重新审视鲁迅于中国文学和思想的意义，怕是要等百年以后。郁达夫先生在《怀鲁迅》中说得很好： 没有伟大的人物出现的民族，是世界上最可怜的生物之群；有了伟大的人物，而不知拥护，爱戴，崇仰的国家，是没有希望的奴隶之邦。

不谈拥护，爱戴或者崇仰，我们甚至连宽容都没有。

2

《上海月亮》的特殊之处，在于它是由日本人写日本人演日本人看的戏剧。不管它对鲁迅的解读是否存在谬误，这慕戏剧本身就是日本部分人士对鲁迅先生的致敬。它以鲁迅先生在内山书店避难为背景，虚构的一段故事。其中毫不避讳日本的侵略背景，甚至背景音还出现这样的语句：光顾上海妓女中，日本人占第一，而最小的妓女才7岁。还堂而皇之地讨论日本的上海暗杀事件本身就是由日本军队策划并且嫁祸中国人。由此可见，它也是对历史的一次直视，似乎在告诉我们，这世界上有一个极力否认侵略的日本之外，还存在另外一个日本，一个理性的日本，一个反思的日本，一个超越民族主义和国家主义的日本，它由另一部分日本人在支撑着。与各种政治斗争而对应的是，这种直视自己民族的作品能够到处上演，这真是属于别人家的幸福。同时，剧里也不断强调，不管是中国人还是日本人，人都是各种各样的。一个曾经军国主义盛行的国家，如今有人试图超越民族来看待那段历史，本身就让人觉得肃然起敬。尤其是在今天，对于中国人来说，这种滋味可能更为复杂。

该剧虚构的目的，在于尝试着去解构鲁迅的内心世界，把他的伟大落在真实之处：一个神经质的被罪恶感压迫的为国家为民族悲愤不已的且又是小孩气的人物。这种解构具有极高的难度，一不小心就要被各类评论家和伪评论家批评。我们国内如今也流行将鲁迅当成“正常人”来看的趋势，但要不将其打造成高大上的精神之塔，要不索性将其变成一个被儿女情长困住的所谓的人。且不谈解读的正确与否，毕竟我们所讲的鲁迅永远不可能是真实的，他是一种精神性的存在，是属于我们每个人观念中的人物。通过三个小时的演绎，不断地深挖，不断地丰富，最终勾勒出一个“平凡而伟大”的灵魂。这大概是这出戏剧的成功之处。因为只要是人，就只能是平凡的，伟大的人物亦是如此。但如果说他和我们有什么不同，大概是他的世界所包容的所牵挂的所忧心的事物早已超越了一个人本身的容量。我在自己的新书里提到过鲁迅，并用他来例证神经症患者的表现，但我也指出，任何的所谓的心理专家都不太可能治好先生的神经症，因为他们不可能摸透先生精神境界中的大怜悯与大欢喜，更不可能用心理测量的方式来计算出个人的心理如何与时代与人性纠缠在一起。

3

我的毕业论文即是写鲁迅，内容已经忘却，大意在阐述其内心世界、精神气质和文字的关系。记得导师看完后说，要读懂你的论文，首先你还得写一本厚厚的专业性的解释。那时我还年轻，只能以叹气作罢。看完这幕戏，随后写上这些近乎语无伦次的文字时，我突然发现，这幕剧在某种程度上弥补了我当年的遗憾。因为它不是某种解释，更不是某种解读，而是一次对鲁迅先生无比真诚的回溯。因为这种回溯，我们的“误认症”和“失语症”（取自于剧中用词）也许会得到一定的缓解。

剧里说：无论对日本还是对中国，鲁迅先生都是极其重要的人物。

剧里说：鲁迅先生死时，陪伴在他身边的基本都是日本人。

演完剧后，掌声持久不息，几乎所有的演员都噙着眼泪。这让我感动。谢谢你们。是你们让我认识到，人类的感情并非永不相通。

第一次在手机上写长评。

凑合看吧。

说得没错，鲁迅先生的事业还没有结束。秋瑾的短刀也许没有插在鲁迅胸口，但鲁迅的文字我不该忘记。直到有一天，我居住的地方能排出这样的剧，而它可以公开演出。

这不是什么伟大理想，对吧？如果连这都做不到，真是一代不如一代。

评论就算了吧？历史、表演，剧本？不论批评还是称赞都没有意义，一个讲述中国的故事，在这三个方面，没有一个是我们的强项。有多少人知道秋瑾的故事有多少人熟知鲁迅的信件？对于那个时代的历史，从各个方面审视过吗？

物质再怎么进步，也不代表胸襟变得宽广。

为什么日本人敢这样演鲁迅？你们明白吗？因为他们足够了解这个人，足够接近这个人，足够认同这个人，所以他们敢于大胆地诠释他。

就像对亲密的人不必说客套话。

我只能说——给5星以下的人，你们很有勇气。

小杂感

蜜蜂的刺，一用即丧失了它自己的生命；犬儒的刺，一用则苟延了他自己的生命。 　　他们就是如此不同。 　　约翰穆勒说：专制使人们变成冷嘲。 　　而他竟不知道共和使人们变成沉默。 　　要上战场，莫如做军医；要革命，莫如走后方；要杀人，莫如做刽子手。既英雄，又稳当。 　　与名流学者谈，对于他之所讲，当装作偶有不懂之处。太不懂被看轻，太懂了被厌恶。偶有不懂之处，彼此最为合宜。 　　世间大抵只知道指挥刀所以指挥武士，而不想到也可以指挥文人。 　　又是演讲录，又是演讲录。 　　但可惜都没有讲明他何以和先前大两样了；也没有讲明他演讲时，自己是否真相信自己的话。 　　阔的聪明人种种譬如昨日死。 　　不阔的傻子种种实在昨日死。 　　曾经阔气的要复古，正在阔气的要保持现状，未曾阔气的要革新。 　　大抵如是。大抵！ 　　他们之所谓复古，是回到他们所记得的若干年前，并非虞夏商周。 　　女人的天性中有母性，有女儿性；无妻性。 　　妻性是逼成的，只是母性和女儿性的混合。 　　防被欺。 　　自称盗贼的无须防，得其反倒是好人；自称正人君子的必须防，得其反则是盗贼。 　　楼下一个男人病得要死，那间隔壁的一家唱着留声机；对面是弄孩子。楼上有两人狂笑；还有打牌声。河中的船上有女人哭着她死去的母亲。 　　人类的悲欢并不相通，我只觉得他们吵闹。 　　每一个破衣服人走过，叭儿狗就叫起来，其实并非都是狗主人的意旨或使嗾。 　　叭儿狗往往比它的主人更严厉。 　　恐怕有一天总要不准穿破布衫，否则便是共产党。 　　革命，反革命，不革命。 　　革命的被杀于反革命的。反革命的被杀于革命的。不革命的或当作革命的而被杀于反革命的，或当作反革命的而被杀于革命的，或并不当作什么而被杀于革命的或反革命的。 　　革命，革革命，革革革命，革革……。 　　人感到寂寞时，会创作；一感到干净时，即无创作，他已经一无所爱。 　　创作总根于爱。 　　杨朱无书。 　　创作虽说抒写自己的心，但总愿意有人看。 　　创作是有社会性的。 　　但有时只要有一个人看便满足：好友，爱人。 　　人往往憎和尚，憎尼姑，憎回教徒，憎耶教徒，而不憎道士。 　　懂得此理者，懂得中国大半。 　　要自杀的人，也会怕大海的汪洋，怕夏天死尸的易烂。 　　但遇到澄静的清池，凉爽的秋夜，他往往也自杀了。 　　凡为当局所“诛”者皆有“罪”。 　　刘邦除秦苛暴，“与父老约，法三章耳。” 　　而后来仍有族诛，仍禁挟书，还是秦法。 　　法三章者，话一句耳。 　　一见短袖子，立刻想到白臂膊，立刻想到全裸体，立刻想到生殖器，立刻想到性交，立刻想到杂交，立刻想到私生子。中国人的想像惟在这一层能够如此跃进。 [2]

一九二七年九月二十四日。

//www.kekeshici.com/shicizhoubian/mingrenzuopin/luxun/38018.html

这也是生活

这也是病中的事情。

有一些事，健康者或病人是不觉得的，也许遇不到，也许太微细。到得大病初愈，就会经验到; 在我，则疲劳之可怕和休息之舒适，就是两个好例子。我先前往往自负，从来不知道所谓疲劳。书桌面前有一把圆椅，坐着写字或用心的看书，是工作;旁边有一把藤躺椅，靠着谈天或随意的看报，便是休息;觉得两者并无很大的不同，而且往往以此自负。现在才知道是不对的，所以并无大不同者，乃是因为并未疲劳，也就是并未出力工作的缘故。

我有一个亲戚的孩子，高中毕了业，却只好到袜厂里去做学徒，心情已经很不快活的了，而工作又很繁重，几乎一年到头，并无休息。他是好高的，不肯偷懒，支持了一年多。有一天，忽然坐倒了，对他的哥哥道：“我一点力气也没有了。”

他从此就站不起来，送回家里，躺着，不想饮食，不想动弹，不想言语，请了耶稣教堂的医生来看，说是全体什么病也没有，然而全体都疲乏了。也没有什么法子治。自然，连接而来的是静静的死。我也曾经有过两天这样的情形，但原因不同，他是做乏，我是病乏的。我的确什么欲望也没有，似乎一切都和我不相干，所有举动都是多事，我没有想到死，但也没有觉得生;这就是所谓“无欲望状态”，是死亡的第一步。曾有爱我者因此暗中下泪;然而我有转机了，我要喝一点汤水，我有时也看看四近的东西，如墙壁，苍蝇之类，此后才能觉得疲劳，才需要休息。

象心纵意的躺倒，四肢一伸，大声打一个呵欠，又将全体放在适宜的位置上，然后弛懈了一切用力之点，这真是一种大享乐。在我是从来未曾享受过的。我想，强壮的，或者有福的人，恐怕也未曾享受过。

记得前年，也在病后，做了一篇《病后杂谈》，共五节，投给《文学》，但后四节无法发表，印出来只剩了头一节了。虽然文章前面明明有一个“一”字，此后突然而止，并无“二”“三”，仔细一想是就会觉得古怪的，但这不能要求于每一位读者，甚而至于不能希望于批评家。于是有人据这一节，下我断语道：“鲁迅是赞成生病的。”现在也许暂免这种灾难了，但我还不如先在这里声明一下： “我的话到这里还没有完。”

有了转机之后四五天的夜里，我醒来了，喊醒了广平。

“给我喝一点水。并且去开开电灯，给我看来看去的看一下。”

“为什么?……”她的声音有些惊慌，大约是以为我在讲昏话。

“因为我要过活。你懂得么?这也是生活呀。我要看来看去的看一下。”

“哦……”她走起来，给我喝了几口茶，徘徊了一下，又轻轻的躺下了，不去开电灯。

我知道她没有懂得我的话。

街灯的光穿窗而入，屋子里显出微明，我大略一看，熟识的墙壁，壁端的棱线，熟识的书堆，堆边的未订的画集，外面的进行着的夜，无穷的远方，无数的人们，都和我有关。我存在着，我在生活，我将生活下去，我开始觉得自己更切实了，我有动作的欲望——但不久我又坠入了睡眠。

第二天早晨在日光中一看，果然，熟识的墙壁，熟识的书堆……这些，在平时，我也时常看它们的，其实是算作一种休息。但我们一向轻视这等事，纵使也是生活中的一片，却排在喝茶搔痒之下，或者简直不算一回事。我们所注意的是特别的精华，毫不在枝叶。给名人作传的人，也大抵一味铺张其特点，李白怎样做诗，怎样耍颠，拿破仑怎样打仗，怎样不睡觉，却不说他们怎样不耍颠，要睡觉。其实，一生中专门耍颠或不睡觉，是一定活不下去的，人之有时能耍颠和不睡觉，就因为倒是有时不耍颠和也睡觉的缘故。然而人们以为这些平凡的都是生活的渣滓，一看也不看。

于是所见的人或事，就如盲人摸象，摸着了脚，即以为象的样子像柱子。中国古人，常欲得其“全”，就是制妇女用的“乌鸡白凤丸”，也将全鸡连毛血都收在丸药里，方法固然可笑，主意却是不错的。

删夷枝叶的人，决定得不到花果。

为了不给我开电灯，我对于广平很不满，见人即加以攻击;到得自己能走动了，就去一翻她所看的刊物，果然，在我卧病期中，全是精华的刊物已经出得不少了，有些东西，后面虽然仍旧是“美容妙法”，“古木发光”，或者“尼姑之秘密”，但第一面却总有一点激昂慷慨的文章。作文已经有了“最中心之主题”：连义和拳时代和德国统帅瓦德西睡了一些时候的赛金花，也早已封为九天护国娘娘了。

尤可惊服的是先前用《御香缥缈录》，把清朝的宫廷讲得津津有味的《申报》上的《春秋》，也已经时而大有不同，有一天竟在卷端的《点滴》里，教人当吃西瓜时，也该想到我们土地的被割碎，像这西瓜一样。自然，这是无时无地无事而不爱国，无可訾议的。但倘使我一面这样想，一面吃西瓜，我恐怕一定咽不下去，即使用劲咽下，也难免不能消化，在肚子里咕咚的响它好半天。这也未必是因为我病后神经衰弱的缘故。我想，倘若用西瓜作比，讲过国耻讲义，却立刻又会高高兴兴的把这西瓜吃下，成为血肉的营养的人，这人恐怕是有些麻木。对他无论讲什么讲义，都是毫无功效的。

我没有当过义勇军，说不确切。但自己问：战士如吃西瓜，是否大抵有一面吃，一面想的仪式的呢?我想：未必有的。他大概只觉得口渴，要吃，味道好，却并不想到此外任何好听的大道理。吃过西瓜，精神一振，战斗起来就和喉干舌敝时候不同，所以吃西瓜和抗敌的确有关系，但和应该怎样想的上海设定的战略，却是不相干。这样整天哭丧着脸去吃喝，不多久，胃口就倒了，还抗什么敌。

然而人往往喜欢说得稀奇古怪，连一个西瓜也不肯主张平平常常的吃下去。其实，战士的日常生活，是并不全部可歌可泣的，然而又无不和可歌可泣之部相关联，这才是实际上的战士。

八月二十三日。

【析】 这篇文章写于1936年8月23日，正是鲁迅处于重病略有起色的时候。鲁迅由于长期的劳累，频繁的战斗，患上了严重的肺病，艰险的环境和紧张而繁重的工作又使他一直得不到很好的治疗。1932年以后，病情就一天重似一天，但他不仅带病坚持工作，就在他发病期间也还是从不知道休息。到1936年3月，病情开始恶化，到5月底，不得不整天靠在藤躺椅上，连行走、说话都感到吃力。6月间他就完全病倒，自此以后，病情更加严重。秋天来了，鲁迅病况有了一点暂时好转，8月初，他又开始工作。然而他已经感到体力不能支持，“死的预想”常常在他脑子里浮现。但他想的不是个人的安危，而是觉得自己剩下的时间不多了，“要赶快做”。从这篇文章中，我们可以清楚地看到在鲁迅那极端衰弱的躯体中，仍然跳动着一颗战斗者的赤心，燃烧着熊熊的生命的火焰。 //www.kekeshici.com/shicizhoubian/mingrenzuopin/luxun/38205.html

人们，人类，很善于把事务简单的黑白二分。然而，现实从来不是这样，不仅没有绝对的黑白，往往转变也只是一瞬间。

我们今天人的眼光，直接把日本在近代分为黑就行了。然后鲁迅临终前依旧受日本人庇护，得到日本医生治疗。实际上庇护他的这些日本人显然也是反对日本的侵略行为，是支持我们的人的。否则，鲁迅哪能去找他们庇护。这是不合行为逻辑的。所以，无论最上面实行什么政策，我们作为观众，把这些东西绑定老百姓，绑定普通人是很愚蠢的。

就像疫情这三年，我只觉得普通人不过是蚂蚁罢了。说抵抗就抵抗，说放弃就放弃。放弃了没几天就得上。。。和我有什么关系，和我这样一个普通人有什么关系，和我这样一个无力无心的普通人有什么关系。所以无论是抵抗，还是放弃，不管对选哪个决策有什么情绪，请不要带上我这只蚂蚁。我说不出我是支持哪边的，蚂蚁没有资格来讨论这些。。

然后，一切都是瞬息万变的。黑与白的转换一天就足够。

比如把时间拨到抗日战争的发生前，列强都在欺负中国。但这时候日本是不是相对在这里还欺负的少点，是我们相对还能求一求靠一靠的列强。

有几个人想到后来日本发动战争，转为要整个征服大陆的决策。

我们这里的蚂蚁也想不到，日本的蚂蚁也想不到。

只有最高层们在做决策。

蚂蚁们每天振臂高歌，又默默接受高层们决策后丢出来的一切。

今天是朋友，明天是敌人。后天又和好了，大后天却还要厮杀。

蚂蚁们还互相指责，是你们这群蚂蚁不好，你们应该负责。

海上生明月 天涯共此时。

逃不过要接受一切的蚂蚁，至少做一个聪明的蚂蚁。