如是

几天前看了预告片，今天终于看完了。

最大的感受是沈星把朴树当病人对待，小心翼翼百般呵护，但其实人家根本不需要同情和理解，早想清楚自己的优势和局限，也知道如何和这个世界相处，活得既明白也自在，只是懒得跟这帮不明白的人瞎逼逼而已。也真心觉得没问到我感兴趣的内容，预告片里有问他喜欢吃什么，这才有意思啊！形而上的都在歌里了，我其实想知道这个觉得自己是外星人的人的日常生活和我们有什么同与不同，比如他看什么书，而不是看沈星送了他本什么书（而且居然还特么是伪文青言必称的《瓦尔登湖》）。有两处朴树的话于心有戚戚焉，其一是他说自己不喜欢用语言表达，因为觉得语言会造成误会。其二是他很期望自己能放松，“我接触过很多外国人，我意识到他们没我有才华，但他们自信、放松，我也想成为他们那样的人。”

一个44岁，还是会和你说自己是外星来的，你根本没办法相信他长大了，你知道的，很长一段时间不能听到，总觉得他在和自己对抗，然后你也会陷入这个漩涡，可是你又怕自己走不出去。可能因为家庭或者命运的原因，你知道的，朴树说他更愿意相信这是命，我觉得他受过的所有的让他觉得撑不过去的苦难，其实大多都是来自于他自己的，外界反倒不会给他太大的压力，他说自己自命不凡，而且反复强调这一点，他说就像上帝拿着他的手，必须承认他是天才，他不需要外界，他的精神和内心已经足够丰富到比那些天天和人聊天的人要丰盈的多。他说他不相信这个世界，一样的。可是他说他不相信语言，他相信音乐，他不相信别人（比如那个英国人），所以他说的对，他是自恋的；可是我却更相信语言，因为这是我喜欢的。人真的需要很长一段时间和自己相处的，不太需要和其他人通话，可能接收到的天线要比其他人好很多，这事至少我愿意相信是真的。

毕业后，我一直在做后台工作，有上班听节目的自由，所以就心不在焉地做了很多笔记，譬如摩天轮、轻阅读、单读，那会儿单读还没收费。我都不知道是怎样边工作，边记录下了些许有趣的瞬间。用西川先生的话说，记录下了诗意。

如今，我还在后台工作，但却没有上班听节目的自由。我现在下了班在家，正听着许知远先生的《单读·第二季》，敲打这篇小文，却发现写出来的文字与我是疏离的。实在无法一心二用了。可能我对写作比之工作要用心很多，虽是没人看的文字，倒也珍重。另外说来，或许也是对单读的珍重。

可不知怎么回事，现在很少能记下诗意了，或是我太忙了，也或是许先生太忙了。不过这次谈西川，他倒是连续花了两集的时间，一集名“朋友”，另一集名“想象北京”；前者讲西川和他的朋友海子、骆一禾，所谓北大三杰，后者则是讲西川三十出头的一篇解构北京、想象北京的散文。

他最近真是对西川着了迷。

对西川着迷的不只是许先生，豆瓣的《如是》最近也制作了一集西川的视频访谈。沈小姐抬着她一贯懵懂的脸，更像一个可爱的听众。我无意苛责她，毕竟想做个很文艺的青年，需要看的书、读的人和投入的时间，未免太多了。我发现豆瓣请的这些嘉宾，真的很有礼貌，也很有表达的欲望，话匣子打开像自来水一样。

许先生相比沈小姐，无疑是要深刻很多，可他的采访有时却未必有他想象的那么深刻。对于嘉宾来讲，沉寂无人时的思考和镜头前的表达，往往是两种语境。同样，许先生作为旁观者时的娓娓道来，似乎比《十三邀》里直面偶像要来的更有层次、更自圆其说，也更贴近嘉宾本身。毕竟嘉宾很多时候，已经忘了自己做过的事情、写过的文字、说过的话。时间是溪流，人生是被打磨的石子儿。时间不息，江河不止。

所以，从《如是》看真实的存在，从《单读》听许先生讲述灵魂，你不知道前者是否真的那么真实，也不知道后者是否真的只是想象。

西川老矣，朗诵诗歌的语调却不老，诗人有颗摇滚的心。但我感觉，他真的与过去告别很久了。

这世界都成什么样了啊，可是朴树却依旧能这么这么真，他有教养有文化有内容，他时时刻刻都在自省，他诚恳地看着，专注地听着，并尽最大的努力去表达，面对这样一位采访对象，只要真的用心了，很难不动容吧……另虽不知沈星这些年经历了什么，但整个采访过程中她的敏感脆弱，她时不时强忍的泪水，都让我觉得也许她还没有完全从一段长时间的pain中走出，她还没有完全摆脱掉那只躲在暗处的black dog，希望她坚强，希望她越来越自信。

好像大家都是来看朴树的。整季看下来，每个嘉宾的表达都很有深度，推荐年纪小的小同学也看看姚谦、杨照。

虽然沈星的存在让人感觉有些出戏，但是萌萌哒的聆听神态也很有特点不是么...

看的时候我一直在思考，我所以为的价值/我的世界观/我的认知和他们说表达的差距。想起几个月前和一个年长小姐姐也有过一次深入谈话，在看看这个年纪都不小的所谓“智者”的表达，我能感受到岁月带给人那种自然而然的厚重～

朴树之困惑，人人都存在，无非就是没有灵感，遇到了瓶颈，和作家写不出书，厨师炒不出菜，刘翔摔断了腿，企业家生意不好并无两样。

出了作品，宅、穷、邋遢、神经质、怯懦……一切的不堪都跟着变得牛逼起来，没有作品，这一切都不过是失败的证据。朴老师矛盾重重，一方面他说享受寡淡，可一方面他又如此的焦虑，如此用力，矮大紧说过，明星对于聚光灯的那种迷恋是上瘾的，任何一个体会过那种万人景仰场面的人，都难以甘于寡淡；一方面他说自己不会表达，可是说起来却是字字斟酌，思路明确。朴老师是一个好歌手，也是一个好演员，他深深的知道，什么是“高级”，在这个娱乐时代，但凡有点态度，有点自我，说点人话的艺人，就已经是“高级”了，如果还能表达点对主流的批评，夹点儿哲学，那就是“很高级”了。

我想朴老师很想超越这“高级的自我”，但他能做到和能唱出来的，在我看来，都只能是一种充满着温暖小资情调的伪文青绿茶味的东西。

像他自己说的，这都是命。

除非，他能从他能打碎那自我保护的壳，去血与火的生活里打几个滚。

至于沈星，和朴树其实挺搭的，从《美女私房菜》的作，到今天更“高级”的作。

这都是命啊！