量子
缺集或无法播，更换其他线路.红牛
缺集或无法播，更换其他线路.剧照
剧情介绍
本杰明·艾斯玻希多（里卡杜·达林 Ricardo Darín 饰）是一名退休的检察官，几十年的司法工作经验让他积攒下诸多素材，而多年前一起奸杀案始终让他念念不忘，他希望将其付梓出版，了却心愿。25年前，23岁的美丽女教师莉莉安娜·科洛托（Carla Quevedo 饰）和银行职员里杜卡·莫拉莱斯（帕博罗·拉格 Pablo Rago 饰）相识相恋，然而就在两人已谈婚论嫁之际，莉莉安娜在公寓被人残忍强暴并杀害。是时司法腐败，为求尽快结案，本杰明的同事甚至随便找个外来移民顶罪。也许是为莉莉安娜死亡现场所震撼，本杰明执着地展开调查，从此卷入这桩扑朔迷离的爱恨疑案之中……衰人奇遇至尊无上之永霸天下追杀华金穆列塔第一季绿野仙踪1939金童子放射性物质誓言(2018)东方有大海非常杀手饥饿游戏3：嘲笑鸟(上) （国语版）真实之泪哈勃望远镜戊子风雪同仁堂潜规则2：血泪代言茶亦有道罗布泊之九龙天棺大团圆爱娃的爱沉默与遗忘仇恋抹布男孩最后的诱惑1994雪花莲的初恋百里莲花并蒂开政论双雄屌丝女士 第四季山羊生活萨尔玛看不见的世界战火赤子心阿尔法狗藤田嗣治小狗的巡警先生三个金币咆哮2023龙岭迷窟之最后的搬山道人（预告片）前女友俱乐部铁娃 鐵娃夜色中的地球第一季洛城生死恋大富翁优胜旅行旧案寻凶第二季其后造孽
长篇影评
1 ) 《谜一样的双眼》：皮之不存 毛将焉附
艾琳娜看完本杰明的小说稿，五味杂陈的她并不急于交流，她举举空咖啡杯示意，本杰明赶忙跑去煮。她站起来，东看西看，转移话题去谈本杰明的居室风格，无意发现便签上的“TEMO”（我害怕），本杰明急忙解释。但显然，艾琳娜的心思并不在这。与其说这是暴风骤雨前的酝酿，不如说是克制。知识女性、成功女性、职业女性大抵都如此，何况艾琳娜三者兼具。她们的自尊感高于一切。她们不会一哭二闹三上吊，她们可能尖刻，可能咄咄逼人，那是因为她们具备一针见血，一剑封喉的能力——感知力和表达力。“这是部小说，不一定真实，或者要令人相信。” 艾琳娜耸一下肩膀，开始了，但还是铺垫着来的，仍然是不愿意一下子奔往心头的痛。25年了，那痛早就结痂了。要是本杰明不跑回来，不一心要做一个充实的退休老人，不翻出个跟两人的旧暧昧紧密牵缠的旧案子来做素材写小说，她恐怕终老都可以不去揭这个痂，任它被时间风化。
“是……不，什么？无法令人相信？”本杰明语无伦次，显然他关注的重心还在他的小说上。其实在艾琳娜的剑尖没有逼至他喉结前一毫米处时，他还是搞不清楚问题的关键在哪里。男人是不是都这样呀？装傻还是真傻？装傻！他们总是以冠冕堂皇的理由掩盖感情上贪婪自私的本性。
“是的，本杰明，这部分，当这个男人去胡胡伊市时……”她翻找着本杰明小说中的这一段，先是读，后来索性扔掉书稿，开始背诵，语速越来越快，完全不管本杰明“有什么问题？”“怎么样？”“怎么啦？”的插话，一径背下去：“她心碎痛苦，心碎痛苦，在站台上奔跑着，追着她的梦中之人。两人的手贴在车窗玻璃上，像是融为了一体。她痛哭流涕，近乎崩溃，就像她知道，她从此会碌碌无为地度过一生，再也不会爱上别人。她几乎摔到在铁轨上，她送走了她没有勇气去承认的爱……”本杰明一脸困惑：“就是这样！不是吗？” 艾琳娜一声粗重的鼻息，直勾勾地盯着这个自以为是越老越风度翩翩的老男人，一字一句地问：“如果真是这样，当时你为什么不带我一起走？”本杰明被击中，眼光慢慢低垂下来，眼睛眨巴眨巴，很痛很惆怅的那种。镜头切回艾琳娜，她竟俏皮地做起了鬼脸，很可爱地吐一下舌头，那意思是：不好意思，老兄，让你难堪了。但她真的是爱他的，因为她怜惜地补上两个字：“傻瓜”。
很短的尴尬，两人调侃起小说接下去如何写。
爱死这场戏了。
本杰明从被害人的老照片中捕捉出凶手，仅凭凶手在一张又一张照片中深情地望着被害人。艾琳娜读完这一段，意犹未尽地说，她一直觉得凭照片确认凶手这件事有些疯狂。得意洋洋的本杰明自信满满地说：“但是他的眼神诉说了一切，这才是关键。他看她的双眼，满溢崇拜之情。眼睛，可以说话。” 艾琳娜深邃地望着本杰明，分明心说，你这么会看，怎么就没看懂我的眼神？不，应该是：你这么懂，知道自己看我一直是什么眼神吗？本杰明果真给她看到心里发毛，“当然有时候眼睛里也有很多费话，它们应该闭嘴，”低头酌一口咖啡，“有时候还是不要看别人的眼睛为好。”一不小心，哀伤就跑了出来。
129分钟的片子，这类意味深长的情节和表演可不少，都非常值得玩味。影片对细节的把握和运用，比如眼睛、门、打字机、字母“A”、“他会活着”等等，在在跨越25年相呼应。而翻倒的相框，才是本杰明心头最重的负荷，所以它被留到了最后，用以撬动莫拉雷斯心头的巨石。但效力分明有限——莫拉雷斯仅愿意杜撰一个干脆利落的复仇故事投桃报李，希望本杰明解脱。至于他自己，“生命永远停留在了妻子遇害的那一天”——这也是一个横跨25年的呼应。
25年前，莫拉雷斯问本杰明，如果案子告破，会拿凶手怎么办。“强奸和谋杀罪，不过他还是会活着。”本杰明补充，“我们没有死刑。”“我也不认可死刑。” 莫拉雷斯迅速表态。他看出了本杰明那丝不易察觉的困惑，“他们会先强奸他再杀了他吗？不会。他们只不过给他打一针，让他像小睡一会那样就过去了。这本来就不公平。我倒想跟他换一换。”本杰明咂摸着这话里的意味，莫拉雷斯又坚定地说：“就让他慢慢衰老，让他没有意义地活着。”起誓一般。
25年后，本杰明呆望着囚笼里的凶手和囚笼外的莫拉雷斯，“他会活着。” 莫拉雷斯重申法律、重申他的态度或者誓言。本杰明清楚，这不是另一个人生，这就是这一个：唯一的、仅有的。戈麦斯，莫拉雷斯，还是他本杰明。谁的人生更比谁没有意义？
“求你了，告诉他，告诉他至少和我说说话……”那个将从小痴恋的美丽女人摧残至死；那个竞技队的铁杆球迷，慌不择路被捕于绿茵场上；那个被自己的淫邪眼神所出卖，败在康奈尔大学高材生艾琳娜手上；那个托腐败政治黑暗司法之福，不仅逃脱制裁，还挤身总统卫队；那个在狭小电梯里装弹夹，恐吓艾琳娜和本杰明的强奸杀人犯……最终竟被一介文弱银行职员制裁，在私囚里呆了25年。戈麦斯嗫嚅了的好一阵，才把那句恳求向本杰明说清楚，那是他25年来所说的为数不多的一句话吧，如果“说话”也是人活着的一项意义。
司法不作为和胡作非为，被牺牲掉的，总是那些原本应该、可以、能够有意义的人生，或者生命。恶不惩、良不保，沦陷的便远不止恶与良这两极，广袤的中间地带必遭殃及。
（请勿转载）
2 ) 正义的力量
那本是一桩普通的入室强奸凶杀案，受害人的丈夫莫拉莱斯却数十年如一日地悼念亡妻，只因知道凶手大概会出现在火车站逃跑，就每天枯坐在候车室几个钟头，等待，寻找。他想要的究竟是什么？永逝的爱情吗？
处理这案子的阿根廷联邦法院职员本杰明·艾斯玻希多远遁他乡，二十五年后退休归来，还是忘不了那扑朔迷离的案情，他要写，要问，他还要追根究底。本杰明想要的又是什么？是真相吗？
二十五年前，美丽的联邦检察官艾琳·黑斯廷斯曾经追着远去的火车，情不自禁地将手按在车窗外，与车内那个渐渐远去的男人的手连成一体。二十五年后，那些汹涌翻滚的情绪依然无处安放，她却只能问一句：如果那一切都是真的，当年你为什么没带我走？
是的，这个故事由两段破碎的爱情组成，串联其中的是阿根廷一段风起云涌的黑暗年代。强奸凶案发生于1974年6月21日，正是庇隆重新执政的最后期。十天后，庇隆总统去世，庇隆夫人继续推行丈夫的“第三道路”，但全国的政治经济形式却已恶化，各方势力纷纷登台，时局动荡不安，左右翼极端分子冲突不断，直到1976年，右翼军人政变成功，魏地拉军政府上台，写下阿根廷现代历史上最为残酷的一页——白色恐怖笼罩一切，军警四处秘密横行，失踪人口高达20万！1983年魏地拉军政府倒台后，阿根廷重新走向民主，但1989～1999年梅内姆政府推行的新自由主义经济政策却终被证明失败， 2001年阿根廷爆发了严重的金融危机和社会政治危机，其阴影一直蔓延至今。
我想，原著小说《他们眼中的质问》（La pregunta de sus ojos）的作者艾德瓦尔多·萨切利（Eduardo Sacheri）将这个悬疑故事的时间跨度设置在1974～1999年绝非偶然：暗杀、绑架、腐败、恐怖，这是阿根廷现代史上最黑暗的一段时期，这也是为什么本杰明半梦半醒中写下扑捉灵感的话语会是“我害怕”（Temo）。本杰明向记忆深处回溯探寻凶案的过程，同时也代表了这一代人向历史回溯追寻真相的过程，他不顾二十五年后莫拉莱斯“把一切都忘了”的呐喊，像个幽灵一样偷偷潜回农场，在漆黑的夜里终于找到了答案——一个充满意外的、令人无比震惊的答案。这答案照亮了他早已变得黯淡的人生，让他终于从恐惧走向了爱，走向一个无所畏惧的明天。
那么，这个终于照亮历史与人生的答案就是爱的力量吗？我认为不是。爱情固然美好，它能使人赴汤蹈火奋不顾身，但它终究发于私，止于私；而支撑莫拉莱斯在火车站一分一秒等待的，让本杰明和艾琳二十五年都无法释怀的，让一个势单力孤的普通人变得强大起来，二十多年枯守苦地生死维系的，却是一种更为长久的韧性渴望，是一种超出了个人得失之外的信仰。这个信仰，就是正义。
这种正义并不仅仅是故事表面那一层的司法公正，不，它还意味着道德、良知、奋斗，它还意味着还历史以真相，它意味着面对“什么都不能做”的惨境，个人始终能从吞噬一切的黑暗中看到点点星光，始终不磨灭对光明和理想的忠贞，始终坚守那一颗赤子之心，哪怕形单影只，始终向前、向前，始终去爱。
正是从这个角度出发，正义才能让一个弱小的人面对强大的体制获得尊严和力量，让本杰明在二十五年后终于明白了自己一直寻找的究竟是什么，让他直面自己的热情与信仰，让他终于向艾琳敞开心扉，让他义无反顾地奔向爱。
那么对阿根廷的历史来说，作者艾德瓦尔多·萨切利和导演胡安·何塞·坎帕内亚（Juan José Campanella）的意图是否是对“政治独立、经济自由、社会公正”的庇隆主义的回归呢？我想并非如此。“社会公正”只是庇隆主义的一个方面，它也只是“正义”的一个层面。我始终觉得“他们眼里的质问”、谜团的核心，让一个社会从恐惧走向爱与光明的，是一种更高层次的正义与尊严。它并非阿根廷的特例，它适用于任何一个国家，任何一段历史。只有这种正义的地位得到维系，法律的公正得到伸张，一个国家的人民才能获得尊严，才没必要走上屈辱的SF之路，才不会绝望的在自家阳台上ZF，才能吃上放心的米、给孩子喝上安全的奶，才能够自由大胆地讲真话，不用挤破头皮到外国抚养自己的下一代，才能活得像个抬头挺胸的大写的人。
3 ) 不杀，是慈悲？
导演：胡安·何塞·坎帕内利亚（Juan Jose Campanella）
主演：里卡杜·达林（Ricardo Darin）
这部电影充满了大量的对比，明与暗、正义和邪恶、现在跟过去，经得起仔细推敲。主人公本杰明（Benjamin）深陷在回忆中无法自拔，逍遥法外的凶手、司法不公的年代，那段黑暗岁月既是挥之不去的隐疾又是无法治愈的顽症。通过本杰明的痛苦和失意，电影带出了另一名隐藏主人公里卡多（Ricardo），他用微小无助的个人行动来追寻凶手，希望能告慰亡妻。这部份篇幅见少笔墨不多，然而在结尾却爆发了强大震撼力。本杰明能拥有失而复得的爱情，他只能活在无法挽回的伤逝当中。
影片给出的受害者形象是性感而美丽的，正如本杰明第一眼看到伊莲娜（Irene），后来凶杀现场的惨象让人目不忍视，本杰明的内心冲击就很好理解了，那分明是本能驱使，他不能接受美好被糟蹋毁灭。凶手那边，导演利用一个精心设计的超级长镜头来让他现身，展开追逐并且绳之以法，但正如那脚弹框而出的射门，抓到他并不代表案情就此作罢，那会是一场可怕的拉锯战，足球是圆的。
凶手外表安静，思维缜密，怎么看都跟严重的性暴力犯罪不搭嘎。然而他的眼神再一次出卖了他，伊莲娜抓住破绽迫使他失去理智。凶手先后两次“亮枪”，无论哪一杆，这都直接暴露了他的心理特征。发自原始冲动的侵犯其实很好理解，人们很容易把它跟独裁者的高压统治联想到一起。他们追求绝对支配，不肯屈从就干掉你。电影有一些涉及时代的零星点提，更多还是借助人物的情感烘托来追踪案情形成触动。
许多关键的情感信息都被安排在了人物的眼神当中，从心事难遣的主人公到命运跌宕的关键人物，从其貌不扬的凶手到一旁监守的小配角，电影抓住眼中的秘密，用频繁的表情特写带出了一些微妙的东西。本杰明不是英勇无畏，相反他接连受挫，逃离远走。伊莲娜耽误了青春，并肩作战的朋友枉送了性命，而这一切又比不上直接受害者里卡多，他无法找到一个合适办法去解决凶手，是手刃还是遗忘？前者做起来太便宜了对方，至于后者根本是无法做到。杀与不杀，这不是赏一个痛快的选择。
在本杰明步步紧逼的疑惑面前，里卡多脸色阴暗，愈发难看。他们只是畏惧黑暗、害怕失去，而他除了那份爱，却已经再无可失。生不如死的滋味终究是不好受，如此苦心经营的惩戒说来残忍，其实更是一种不杀的尊严。里卡多用时间编织出一张牢不可怕的天网，让凶手难以挣脱。几个男人用生命做了一场接一场的风险交易，代价同样惨痛。人生无常，放下更难，影片说的就是这道理。【南都 http://gcontent.nddaily.com/2/a2/2a27b8144ac02f67/Blog/c15/471d7d.html】
对无意识旧时代的回眸非常有意义，电影的努力争取产生了神奇效果。 ——Jonathan Holland (《综艺》)
主人公扮演了双重角色，年轻时怅惘于工作，无法把握个人幸福；年老时回头来看，这人生到底是哪里出了问题。 ——Deborah Young(《好莱坞报道》)
影片让观众投入和沉迷于几个主要角色的情感联系和关系推动上，这在当下电影里已经是比较少见的了。 ——Mike Goodridge(《每日银幕》)
4 ) 终身监禁，监禁了谁？
当看到案发现场的时候，震撼了
当看到替罪羊被打的面目全非，震撼了
当看到被害者的丈夫在车站蹲守一年，震撼了
当看到高梅兹被释放的时候，震撼了
当看到艾琳娜和本杰明相爱不能在一起的时候，震撼了
当看到山多佛为保护本杰明而死的时候，震撼了
最震撼的是，看到所谓的终身监禁。。。
法律的公正缺失是导致这场悲剧的大背景，或者说主要原因，造成了丈夫对于被害的妻子爱的扭曲。在一个扭曲的时代，什么可以幸免？
我很喜欢山多佛，这种人平时看起来，酒鬼，荒唐，但是对于认定的事情，认定的朋友，在关键的时刻一定是靠得住的。无论是在只凭只言片语找出追凶的线索还是最后为知己者死。这样的朋友没有永恒的承诺，好像一只猫，平时好像对什么事情都漠不关心，在你开心地开party的时候，他只会在隔壁屋顶微笑注视着你，在你孤独无助的时候，他会走进你的生活，陪在身边。友谊——即使你永远烂醉如泥。
恨，永远比爱有勇气。
当两人都满脸皱纹的时候，艾琳娜问本杰明，“当男人前往胡胡伊，心碎的痛哭，她在月台上狂奔，追着他梦想的男人，隔着玻璃手贴着手，还有她哭泣，仿佛自己的命运太平凡，也从未爱过任何人，她差点跌落在轨道上，宣告她从未有勇气告白的爱情。。如果事实正是如此，你为何不带我走？”明知彼此相爱的两个人，因为世俗，地位，身份或是其他而分开，不能在一起。而只能等到白发苍苍，满脸皱纹，才能貌似轻描淡写地问一句，“当初为何不带我走？”爱，总是那么缺乏勇气，让人觉得恨铁不成钢，怀疑人就是这么缺乏勇气的动物。所幸，缺乏了A的打字机，纸条上的恐惧，多年之后，他终于找到了遗失的A，不是恐惧，应该是爱。爱不该恐惧，无论是现实，时间，世俗，地位，都不该恐惧。
如果人天生缺乏勇气，那么恨又算什么？
当司法的公正不再，公平，仇恨没有了出口，就像水一样，被扭曲的现实而扭曲成适合于容器的形状。结尾处，看到三个人相隔栅栏复杂的对视，从他们的双眼中，我感到的是阴森和恐怖。这个是一个丈夫长达25年的复仇，他判了高梅兹终身监禁，并且亲自实施，而对于他自己呢？是不是也判了自己终身监禁？究竟是谁的灵魂被囚禁？ 这25年 究竟谁是自由 谁被惩罚？谁又活在回忆的囚笼之中 不可自拔？ 复仇的意义在哪里？
悲剧 就是把最美好的东西 撕毁给人看
而复仇这个命题的真正悖论在于 无论复仇的出发点是如何正义美好 ，但复仇结局却无论如何也逃不出悲剧这个巨大的命题的 。复仇永远只能将一个悲剧引到另一个悲剧上。
在名叫复仇的游戏里，永远没有胜者，所有人都是被终身监禁的对象。而某种程度来说，被囚禁灵魂的人比被囚禁身体的人更没有自由，更可怜。。。如果说，让一个人毫无意义的过完一生是对他最大的惩罚，那么丈夫的复仇是一种类似于自杀式的报复，需要多大的勇气才能让一个人以自己的心灵自由为代价去报复另一个人？
恨，可以轻易让人失去理智，却很少让人失去勇气。
爱，可以轻易让人失去勇气，却很少让人失去理智。
爱和恨，都是终身监禁。
5 ) 穿透恐懼與執著伴隨而來的人生
人生最可怕的是什麼？是空虛孤寂度過漫長的一生，還是在最好的時光中被殘酷終結？一瞬間的痛苦與一輩子的虛擲，何者更教人難以忍受？ 這是看完阿根廷電影『謎樣的人生』（The secret in their eyes），浮現在腦海中的問題。電影非常精采，每個細節都深具巧思，題材雖有些沉重，但對白幽默，饒富趣味，劇情高潮迭起，毫無冷場，最後出乎意料的結局，更是令人驚嘆！得到今年奧斯卡最佳外語片，真是實至名歸。電影以一樁二十五年前的強暴謀殺案為起點，退休的書記官欲將這宗印象深刻的案件寫成小說，因而開啟塵封多年的記憶。隨著書寫逐漸清晰的昔日畫面：他看見司法正義在現實的操弄下蕩然無存，也看見竭盡所能卻仍無能為力的自己；他看見被害者的丈夫日復一日在火車站等待兇手的執著身影，也看見因恐懼而逃避愛情的自己。這是一宗殘酷的社會案件，而深究其中，我看到的卻是兩個無比動人的愛情故事，穿梭其中的幾個關鍵字是：鏡子，門，字母A，小說。 【鏡子：照見內心深處如出一轍的愛情】 “鏡子”，並未出現在電影之中，卻是看完電影之後，第一個出現在我心中的關鍵字。被害女孩的丈夫在命運的捉弄下，從原本的甜蜜新婚瞬間掉入人間地獄，在整個緝兇的過程中，他沒有情緒崩潰，但我卻忘不了不動聲色的表情下那雙悲傷的眼睛。在有限的人生旅途中，有些事就這樣毫無預警的發生，還來不及感到痛，就已被迫轉彎，走向另一處未知。你只有兩個選擇：頭也不回的往前走，或者，不顧一切尋回來時路。他選擇後者，他的偏執來自於對妻子根深柢固的愛，瞬間破碎的當下，同時粉碎了他的未來。書記官以為自己選擇前者，然而事實上，二十五年後執意將案件寫成小說的心態意謂著他心結難解，以及他與女上司之間從未言說卻不曾逝去的情感。 那個對妻子一往情深的男子，如同一面鏡子，映照書記官內心深處不為人知的細膩情感世界。 【門：開與關的瞬間決定心的距離】 “門”，對所有人敞開，代表毫無分別；將其他人關在門外，只留下兩人獨處的空間，則代表與眾不同。 電影中出現三次門的開關，巧妙呈現女上司與書記官之間微妙的情感距離，每一次當她問：要談重要的事嗎？他的回答瞬間決定了她心的方向。第一次，書記官重返當年工作之處，他說只是閒聊，她照例敞開大門，兩人笑談往事，只有久別重逢的喜悅，沒有其他。第二次，二十五年前她以為他要表白，鄭重其事準備關上大門，卻見另一個下屬跟進來，原來他找她談公事，她旋及將敞開的大門再度關閉，沒有曖昧的空間，只有失望的她。第三次，當他終於明白自己無法繼續空虛度日，他鼓起勇氣重新來到她面前，她對他露出只有戀人看得見的笑容，關上大門。第三次，他們終於毫無距離，真正處在同一個世界中。 二十五年來，她知道他愛她，她也知道兩人之間的差距：她是上司，他是下屬；她是名校畢業，他只有高中學歷；她有一個優秀的未婚夫，他什麼都沒有。可惜他忽略了他唯一擁有且最重要的“她的心”。愛情最重要的是時機，知道彼此相愛卻從來不曾表達，那麼愛終究只是心的波紋，無法成為對方心底的聲音。 我曾經愛過一個男孩，他很少在我面前表露情感，雖然大部分的時候我相信我們之間有一條隱密卻相通的路，那裡只有我們倆。但有時我會陷入一種徹底孤單的處境，以為我們之間的一切僅是我的錯覺。這時，我就想把只為他關上的門打開，我會告訴自己他和其他人沒什麼不同。因為，不再有期盼，才不會一再失望。 我突然很想告訴那些明明擁有珍寶卻仍在愛情面前裹足不前的人：人生苦短，能有幾個二十五年？如果心中最重要的位置是你從來不曾表達的愛，別再猶豫不決，與其帶著遺憾把她放在心中一輩子，不如此刻勇敢說愛。真心相愛，就不要輕易錯過。你會看到她只為戀人綻放的笑容，並起身關上那扇從來不曾關上的門。 【字母A：人生最難跨越的是恐懼】 “字母A”，打字機一直打不出來，打印稿上模糊難辨的字母A，彷彿書記官多年來始終隱而未明的情感。 我很喜歡電影中“字母A”的巧妙隱喻。人在無意識的狀態下寫出來的字往往反應潛意識，書記官在筆記本上不由自主寫下的“我恐懼”即是他心裡的聲音。他害怕兩人之間懸殊的差距失去愛情，所以寧願把愛藏於心中，偏偏藏得越深，越難忘懷。於是，步入暮年之際，他開始寫小說，寫二十五年來印象最深刻的案件，然而，他真正想寫的，其實是藏身於案件中兩人緊密相連的一段時光。 “小說”，連結二十五年始終徘徊在心頭的記憶碎片，重新排列組合，本應虛構，他卻寫得再真實不過，藉由書寫，誠實表達連自己內心深處都想隱瞞的感情。 一直覺得強烈的書寫欲望來自內心的極度匱乏，真實世界中無法掌控的無奈與挫敗，透過小說輪迴，而有了翻轉的命運。這樣的書寫，其實是一種自我填補與自我療癒，因為我們無法改變過去，有些事不是說後悔就能彌補，有些人不是說回來關係就能重啟，這當中有時間的烙印，有彼此百轉千迴的感悟，更有事過境遷後“不知你還在不在”的恐懼。所以只能從面對自己開始，以最深刻的情節為起點，一步一步回溯當時的心路歷程，把過去變成此刻，讓此刻變成唯一。 人生最難跨越的是恐懼，而人生最難忘卻的是摯愛。 打字機敲不出字母A，如同“恐懼”難以光明正大的攤在陽光下，所幸總有那麼突如其來的一瞬間，赫然發現比“恐懼”更令人害怕的感覺，那是漫長時光累積而成的“空虛”，活著，卻一片空白，沒有愛，沒有陪伴，連回憶都日漸稀薄。一個人，毫無所覺的繼續，原來這才最令人難以忍受。打不出“字母A”，那就寫下來吧！當“我恐懼”變成“我愛你”，當“恐懼”張開翅膀飛出去，“愛”才能穿越時空回返。 一瞬間的痛苦與一輩子的虛擲，我想我更害怕後者，如果人生最終難逃幻滅，我情願把握此刻的幸福，即便最後會因失去而痛苦，也好過害怕失去而從未擁有。當我閉上雙眼的那一刻，我希望人生倒帶重現的是每一階段最難忘的畫面，而不是大量虛擲後的一地空白。人生無法重來，但至少能我們能讓充滿遺憾的結局因改變而有另一種可能。 不美好的人生，我們盡力；只要還擁有愛，人生就不會太糟。 謎樣的雙眼其實沒有那麼難懂，當恐懼因執著而有了勇氣，請記得：把門關上，寫下愛；當生命中的一切漸成過去，請記得：把時光忘卻，擁抱愛！
6 ) 《他们眼中的秘密》：记忆偏离的修复法
阿根廷影片《他们眼中的秘密（The Secret in Their Eyes）》（又译为《谜一样的双眼》），与其说是一部罪案片惊悚片，到不如说是一部特殊的剧情片，网上还有人将其归为神秘片，这个归类有点莫名奇妙，搞分类不能光靠看片名，就像把妹不能只远观一样。
因该片处于入奥进行时，便本着所谓的“高标准严要求”苛刻了一把。乍看起来，该片野心不小，从其影像风格便可见端倪，其中以虚实影远近景的交叠拉伸以烘托人物心境的光影效果便显得颇为出挑，其他镜头场景色彩走位也都十分用心，且颇有用意。然而，用意多了，就有了那么一丝刻意。不过，更重要的是，在两个多小时的片长里，影片想要讨论想要表达的东西有很多，诸如信念与现实的对撞、爱情与惨案的纠葛，友谊与生死的考验，以及正义与相对正义、回忆与相对回忆、罪恶与绝对腐败等等，显得负累而耗时，所幸本人看片向来有耐心。
该片导演兼编剧之一的胡安·何塞·坎帕内利亚，很多观众并不熟悉，看过美剧《豪斯医生》的人对其执导过的其中三集褒贬不一，就这部《他们眼中的秘密》而言，坎帕内利亚算是较会讲故事的人，影片整体架构尚可，正叙倒叙插叙乃至臆想都在片有致穿插、有机剪接，令剧情衔接得当，既有张力又有隐含，从而显得充沛而复杂，事实上说到底，复杂的只是片中所营造的人心和情势。另外，该片部分节奏有点拖，中后部若不是剧情关键时刻来临，还会有略显松散的态势。
片中很多台词写得颇有意味，可以单独抽离，更要结合影片前后剧情来思虑，如男主角本杰明·埃斯波西托（里卡杜·达林饰演）暮年时的感叹，“我的人生偏离了方向”，看当年的照片时，本杰明惊讶于“我认不出自己，我看起来像另外一个人。”再如，25年后成熟练达的艾琳法官若有所思地说：“……可能不是纯粹的正义，而是某种程度的正义。”还如，自妻子被凶犯奸杀后，莫拉莱斯（帕博罗·拉格饰演）足足一年于下班后守在火车站，只为等凶手露面，他对本杰明表示，他必须让自己记住妻子，因为他担心他会忘记，“我也不知道这究竟是回忆，还是对回忆的回忆。” 或许正是这种执念，让莫拉莱斯对惩凶始终念念不忘。
许是演员年纪的缘故，主要角色25年后的老年戏要比年轻时更精湛一些，而且这部电影的男人心路戏明显多于女人，三个主要男性角色在不同时段似乎代表着不同的名词解释，如坚持、友谊、爱情、落寞、愤懑、迷途、惩罚、反思等等。其中，同事兼好友桑多瓦尔（古勒莫·法兰塞拉饰演）仿佛是彼时军政府执政司法受阻贪腐年代的仓皇而悲怆的背影，而执念的莫拉莱斯则是本杰明理清思绪、看清案件和自己情感的诱因。如果说当初莫拉莱斯的坚持，令调查遇阻的本杰明决心说服上司艾琳冲重审奸杀案的话，那么，片中关于莫拉莱斯言辞和行为的一组快速剪辑，其关于死亡和惩戒以及四颗子弹的言论，则终于令本杰明觉察原委。
片头和片尾都有一段舒缓的钢琴曲，伊始时仿佛一种悲伤的诱思，结尾时又犹如临别箴言。桑多瓦尔以生命对友谊，莫纳莱斯以坚持对所爱，而本杰明则以重拾来辨识自己经历过的那些记忆和偏离。他们眼中的秘密透露着心念，谜一样的不是案情，而是深陷其中的双眼和心脑。而各位是以怎样的方式和心态对待自己的人生的？是否在一把年纪后才发觉了遗落、偏离或迷失，或许这是影片想要留给观众的提问。
http://nicolew.blog.hexun.com/44886643_d.html
我聽他們滴裡嘟嚕的說那西班牙語我就看不進去结果是一苦逼爱情片T_T....中年疗伤系果然是本人最最害怕的题材。不外乎用极端浓稠的情感当色拉油把什么时间、回忆、真相之类搅和在一起，貌似自我救赎了一把，说穿了其实还是矫情哀怨无敌小媳妇儿一枚
没有完全明白
2010奥斯卡最佳外语片，悬疑、爱情、政治、哲思、社会派推理兼具。前面略显沉闷，但后半个小时的各种神转折让人大开眼界。表演和剪辑都毫无瑕疵，球场5分多的长镜头惊艳无比。除考究的构图外，另一大摄影特点是大量使用长焦镜头造成前后景虚化，并常和过肩特写镜头结合，隐喻了本片主题。（8.5/10）
电影的最后半小时，让我见识了什么叫力拔千钧、百转千回…2009非英语电影里最牛逼闪闪、值得回味的佳作。“回忆是我们最后仅剩的东西了，至少挑好的回忆吧。你想如果一开始能制止这一切的发生，那你就会活在过往，没有未来。忘了这件事，不然你就只会留下回忆。”
最后十分钟扭转乾坤
结尾让人吃惊。太过固执的爱，太过小心的爱，太过崇拜的爱，让我们都成了爱的囚徒。
最喜欢的三处：1是人人称道的体育馆长镜头，2 打不出A的打字机如同爱无能的男主，终将“恐惧”转为“爱意” 3 恐怕是我能记得的最美好的关门镜头。
Temo→Te amo。被囚二十多年后见到别人，说的唯一一句话不是求救，而是“求你让他跟我说话”，太好的台词了，一句话就值一颗星。
永远不要低估一个好故事的魅力～（P.S.被足球场那个令人蛋疼长镜头镇住了！）
有那么一些动人的瞬间，temo到te amo也是一个不错的设计。不过25年的时间跨度，主人公对案件和爱情双层面的纠结，加上secret的主题，似乎还是苦大仇深多了些，欠缺力度与核心。很奇怪IMDB的赞誉极高。
不得不说，那个长镜头很牛逼，应该融合特技了吧，否则那么多群众演员，没有剪切点的话很难做啊。不过与全片有些气韵不合就是了。全片节奏基本不错，几条线也大体上有条不紊，故事讲得有张有弛。除了几处比较“过于煽情”，有些地方情节略显窒涩，其余真的非常之赞。
我从未见过如此平静而又残忍的复仇。究竟是多深的爱，才能让一个人不婚不娶，靠回忆一个早上的细节度过二十五年。究竟是多大的仇恨，才能让一个人平静的与凶手生活二十五年，不看一眼，不讲一句话。影片的两条故事线都一样惊心动魄，我把忍了很久的眼泪，毫无顾忌的留给了所有的沉默和那扇关上的门。
静水微澜风碎月，青烟不散柳藏舟。
什么玩意儿……
缺掉爱的人生，就像永远敲不出A字的打字机。逃避爱，逃了25年，终还是没能逃过自己的这点“心事”，依旧要回头来承认它、面对它。爱并不是牢狱，逃亡和放逐才是，空无一切的人生才是。而痛失爱，会将人的生命永远停顿在、囚禁在那一个点上，静止住，凝固掉，会让人以死去的方式活着，活得如同死去。
1h00min48s~1h06min01s，牛逼长镜头
嗯，结局很好，猜到了，我想要用到以后的作品中。
1.人生只有一次，要告白要复仇都赶紧地！2.废掉死刑吧，看吧无期徒刑最高！3.第一次看阿根廷的电影，是不是除了天朝所有地区的电影都可以露三点暴黑暗啊！4.西班牙语真美好~我想学><
Te Mo > Te Amo ，由惧生爱。最后的1/3是电影的精华，给人以无比震撼。一个人无论年轻或老去，无论经历过多少时光的洗礼，总有一些东西是不会改变的，这些东西将永远伴随着他，直至生命尽头。★★★★☆
人，总会有那么点坚持。