罪案现场实录 第四季

【这篇剧评可以串起好几部我喜欢的悬疑作品，包括CSI、神探夏洛克、沉默的羔羊、首席女法医，然后抽拨开内心某块地方。】

1
除非自虐，我不会无缘无故去看恐怖片，关于鬼怪关于诅咒等等，因为那些会激起我由于无法抗拒的本能而产生的后遗症，比如不敢上厕所，不敢照镜子。这个在我看过午夜凶铃、咒怨之类的经典恐怖片之后，就知道了。于是再也没试过。

大概一年前我看了沉默的羔羊，鉴于不想无聊去自虐，看之前我先了解了透彻，知道里面只是心理战术，而非鬼怪什么。我倒是不怕血腥，之前异形侏罗纪公园死神来了狂蟒之灾看了个遍，所以哪怕这片子有点血腥，也应该在我能接受的范围。

结果看完的那天晚上，我失眠了。是因为害怕，却不是因为害怕剧情。我害怕的居然是我自己。

我一直为自己能理解各种有违伦理的犯罪行为而骄傲，能够接受各种复杂的伦理问题，典型的INFJ型人格。我相信逻辑至上，却同时信仰最感性的善良。也因为如此宽泛的容忍程度，我决定转专业去学心理学。那似乎是归宿。

而那天，我才发现我居然找不到自己的道德底线。

于是第二天，我写了下面这段话：
*****
现在那种感觉已经淡去，我想着汉尼拔看透了所有的心理与文明，他娴熟地控制了善良与破坏，而我却依旧在茫然底线后的底线究竟是什么。
精神病学家的最高境界就是精神病患者，用来束缚行为的条条框框本来什么就不是。我知道其实它什么都不是。
可是，我曾经可以告诉自己，相对的自由是一种平衡，因为现状需要中和所有的人事。现在却有股力量在内心摇撼我，让我蠢蠢欲动，让我怀疑或者绕过这种制衡。某个声音对我说，扔掉它吧，它并不是什么，其实所有的一切，都不存在。
我的理性不会在乎看到的是什么，血肉模糊的四肢也好，密集的虫卵也罢，我只是怕碰到藐视所有伦理规则的人，让我害怕的不是他们的内心，而是我能够直视他们的内心，然后发觉这没什么。

因为这一切，动摇了我的某种根基。
*****
那是善与恶，自由和约束。


2
后来我花了很多时间才去克服对自己的怀疑。所以看到SHERLOCK最后一集的时候，我仿佛能看见善与恶最本质的对立。
福尔摩斯和莫里亚蒂的本质区别，就在于他眼里看得见那些伦理的条条框框，这也是他高功能反社会人格中的“高功能”的含义。这种含义，更恰当地说是和人类高度文明的演化有关。因为它已经融入了人类伦理的最底线，也就是善恶的方向性问题。

【4月20日注：我是现在才知道狂狷这个词的意思。似乎有时它是贬义，可是狂狷有一层的意思是，有所为有所不为，按百度百科的解释就是，既豪放又有秩序，豪放而不超越一定的规矩。大概恰到好处地形容了迷你剧中的福尔摩斯吧。】

一旦善念真正生根发芽，这种积极的力量就不会轻易被动摇。所以哪怕福尔摩斯如何浸淫在黑暗之中，他的内心也不会因此而被玷污。Sally警官说福尔摩斯这样的人，到最后会发现调查本身已经不能满足自己的狂热，于是转而会成为操纵罪案的人。相信我，即使他最后动摇了自己的信仰，他也不会选择用与自己初衷完全相反的方式去伤害社会。假如他发现自己最关键的本质已经改变，他会趁自己还未变透之时，一枪崩了自己。


我一直怀疑主导自己的究竟是逻辑还是感性，前者来自于对科学的信仰，后者来自于对人性深处的敬佩。也许要在这个世界生存，唯有用科学和逻辑来武装自己，然后包裹起最深的感性。
这也是我为什么那么喜欢系列小说《首席女法医》。它的文字足够理智，足够冷静，案件也真实得如同发生在这个大千世界一般。每次读它，内心总会浮现一个场景：美国北风凛冽，大地一片苍茫，河流结冰，白雪皑皑，人心麻木而漠然，欲望交叠涌现。
它太过纯白和理性，连壁炉中的火都透露着一丝丝冷意，而这，却是最让我安心的。
因为有理可循，因为正义仍在。

似乎能饲养我的，总是最底层最本质的人性，只要给我一点人类的足迹，我便能坚守一切。

可是生活中的我对大自然有疯狂的迷恋，热爱一切生物，热爱融进山林里，动不动就被人性感动得流泪。你无法想象我有多能理解人性的残忍至极，你也无法想象我有多么热爱和惊叹卑微而蓬勃的生命。这倒不是人格分裂，也许只算大脑多线程运行。

于是得到的妥协就是，我相信了最最底线的伦理，我理解了所有能接受的、不能接受的行为，但是却仍信奉理智和感性。


3
最近重新开始看CSI，于是今天看到了第五季。因为最近又看了SHERLOCK，所以某些画面冲撞在一起的时候，我又想明白了某个问题。
这个问题也是为什么我对这几部作品有特殊感觉的其中一个原因。

其实这种长篇系列剧都需要慢慢地融入，而当你融入的时候，恭喜你，你的虚拟世界里又多了几位朋友，他们会成为你生活的一部分。LIE TO ME讲微表情，CRIMINAL MINDS讲犯罪心理，而CSI讲的是纯粹理性客观的现场证据。
我本来抱着看纯逻辑片的想法去看这部剧，结果却被另外一种微妙的感觉击中。
为什么他们能够面对扭曲的尸体和人性，却冷静地分析出最有价值的信息。当看到第五季的时候，我终于发现，那是因为每个人都有过去，都有他们脆弱的一面。就像Sherlock一样，当他们坚持的东西，或者说他们保护的东西被慢慢发掘出来的时候，你才发觉他们的勇敢与坚定。

不是因为面对血腥的麻木不仁才是他们如此冷静的原因，其实隐藏在他们背后的，也是某种脆弱的人性。如何不恐惧，如何不害怕，如何不想转身逃避，唯一的方法是，人们会坚信更加强大和理智的力量，来包裹自己的内心。
不会扔掉它们，它们是我活下去的原因。人性的善良是多么美好的东西，让你惧怕，也让你在知道惧怕后，更愿意前行。
因为一切值得。

不知恐惧便言及冲锋陷阵，那叫天真。
知道恐惧而畏葸不前，那是现实。
明知恐惧却依旧一往直前，才是真正的勇者。

你是否真的知道自己有多脆弱？哪怕这么脆弱，也不肯放弃前进么？


4
心里有个最柔软的地方，它像一面镜子，照出我内心的恐惧，也照出我坚持下去的决心。

主管Grissom，鉴证昆虫学家。第一次击中我的是他面对一个因为致幻剂而杀了自己朋友的未成年孩子时，流露出的哀恸。Sara说，我怎么才能学会你那样冷静，可是她不知道Grissom其实在每次无法释怀的时候，总是一个人去坐Las Vegas的过山车，在极速的冲刺里，不变的是他紧紧咬住牙齿才能压抑住的痛心。
第二次，一个弟弟被自己的亲生哥哥嫁祸，他不相信那是哥哥干的，直到CSI实验室的科学家们把证据都呈现给他。当Grissom赶到的时候，这个男孩已经割腕自杀倒在了血泊中，Grissom满手鲜血，一直看着那具身体逐渐冷去。

警官Brass，原以为他是和整个CSI部门作对的角色，结果他和老G领导的实验室相得益彰。每次他套嫌疑人的话时，都被他的狡黠和掌控全局的气势所惊叹，我就喜欢看当他引着嫌疑人进入一个圈套时，对方那副只能不停干瞪眼和不甘心的神情。
可他最难解决的却是自己的家庭问题，他最爱的女儿过着放荡的生活，却将一切都归咎于他。他女儿也许不知道，Brass并不是她的亲生父亲，而是自己的妻子和第三者生的孩子。Brass依旧像父亲一样责怪她，头痛她，袒护她，哪怕那个混蛋毁了他的家庭。

女老大Catherine，能掌控大局，成熟有韵味，嘴角总是轻轻一牵，然后流露出女性才有的魅力。她最难以保持理智的是面对儿童犯罪案件的时候，因为她有一个差不多大的女儿。她曾经是脱衣舞女郎，自己的亲生父亲是赌城数一数二的大亨，与前夫离婚，直到某一天，前夫成为自己一个案件里的受害者。

Sara，哈佛毕业，干练，男生气，走路的时候有滑稽的外八字，直到这种姿势成为我心中一种洒脱而自信的标志。Sara最放不下的是女性受害案件，那会让她失控。她总是让我想到帅气干练又有天然女人味的人，热爱学习，单纯又不至于是书呆子。直到某一天，她向Grissom讲述出了自己幼年时，家里所发生的那些事情。忘不了她有一次被嫌疑人袭击，其他人赶到之后救出她之后，她立刻快速走到窗前，看着窗外的滂沱大雨，然后满满收回自己暴露出的恐惧。

Greg，其实已经很帅气，却依旧像小孩那样耍酷，喜欢在实验室里捣鼓各种奇怪的东西，上班听流行音乐而被老G抓到多次。有一次他戴着作为犯罪证据的神奇舞女帽跳了段舞，然后继续被整个实验室的科学家鄙视。等到他被允许实地工作而走到户外，我才发现他也有颗严肃而认真的悲悯之心。

Warrick和Nick，最要好的搭档，都是优秀的工作人员。warrick过去好赌，直到最近彻底戒掉了这一陋习，但是他对赌场规则的了解给他的分析锦上添花。Nick是阳关男，热心，然而年幼时期却被保姆虐待。

Dr. Robbin，首席验尸官，对尸体的冷静分析和精准描述让我大为崇拜。直到有一次镜头的切换，我才发现他双腿被截肢。

CSI里所有的人，都不会像他们表面那么坚强。明知不是那么坚强，却依旧面对，让自己看起来好像超人一样。
不是所有的脆弱都需要书写在脸上，而满脸的坚定也不是表示内心没有脆弱。把它包裹起来，是为了更好地走下去。



相关影评：

蝙蝠侠前传1：侠影之谜
《所谓英雄，因怖畏而所向无敌。》
http://movie.douban.com/review/5562072/


神探夏洛克 第二季
《你们不能理解一个死忠原著党看到这个迷你剧的心情》
http://movie.douban.com/review/5249447/


Life of Pi / 少年派的奇幻漂流
《梦想、信念、信仰》
http://movie.douban.com/review/5791398/

——少见的不烂尾的连续剧，已经到第七季了，仍然很优秀，从中学到不少东西。
我想起曾经我们的电视上一个警察破案的报道。
“警察叔叔”说，虽然案犯用了一些破坏作案现场的手段，比如用扫帚扫掉了脚印，但是我们的破案人员还是找到了一些线索，在很短时间内就把罪犯抓获了。
至于什么个线索，“警察叔叔”含糊其辞，小心翼翼地回避了。
两个出发点
——“我不说，罪案知道越多越难破案。”
——CSI，“我不怕你知道，魔高一尺道高一丈。”
在另一个层面上来说，我知道干坏事会留下指纹头发防不胜防，会不会因此不干坏事或少干坏事？这很难说。
回归剧集本身。
在前几季，觉得编剧有点不愿往私人关系上靠搞花边搞绯闻，竭力保持严肃端正的态度。
到后面几季有点顶不住了，S和G得以响应观众呼声，牵手叻！
这样淡淡的就好，毕竟我们不是在看鉴证实录。

先Profile两个头头：

Grissom: 一个真正的科学家。内秀到不随时爆两个警句就会憋死的程度。专业、兴趣和爱好都非常偏门，但也非常投入。在鉴证科学的各个领域都是大专家，逻辑思维能力极强。性格沉静、内敛，不喜欢与他人情绪交流，面对别人的善意也经常是躲闪和打岔的态度。对人类和社会非常悲观，对上司的态度能牛B到粗鲁和冷嘲热讽的程度。对下属通常严厉简洁，但关键时刻都偷偷照顾。Grissom其实是一个大隐隐于朝（政府机关）的避世者，躲在他的死人、昆虫、书籍和古怪爱好中，冷漠和就事论事地应付外面残酷的世界，反而保持了不少的内心纯净。喜欢诗歌和文学，谈起恋爱来还相当柏拉图。他有一个疏于运动的知识老中年不可避免的大屁股和罗圈腿，提着箱子走路的样子非常笨拙，但他的思想比手术刀还要锋利。

Catherine:LV Casino大佬的私生女，脱衣舞女出身，读书奔正途直到混成了CSI的二把手。Cathy是一个浑身上下都是假的女人，虽然假得并不让人讨厌。Cathy又是一个从内心深处就非常傲慢的女人，虽然她掩饰得不错。Cathy还是一个早年美丽放荡，如今人老珠黄的女人，所以不放过任何机会表现她的性感。Cathy聪明狡猾，在工作的各方面都是Grissom的弱化版，科学专业强度远远不如Grissom，在单项上也不如很多同事，但是很强的综合能力和背景复杂、世道精通让她变得也很能战。Cathy的傲慢尤其表现在她对一些低级别同事（比如枪械专家、化验员）和少数民族同事（比如录像男Archie）说话时控制不住的居高临下的无礼态度。她和Sara的关系也只是冷淡而已。但是面对两个高级别外勤帅哥Warrick和Nick，Cathy就变成了半老女人的风骚热情。甚至小帅哥Greg也经常被她调戏。Cathy唯一能动真情的事就是她的女儿，和Nick、Sara一起组成了CSI儿童权益过敏三人组。眼睛迷人、身材彪悍、同样放荡的Warrick也让重口味的Cathy动了一会儿感情，但是年纪真的是不饶人，无疾而终。
最后我承认15年前Cathy确实应该是个大美人。

最后枪响的时候，我竟然还是眼眶湿润了。虽然早已预料到有这一幕，但Warrick Brown居然就这样被小人谋害。

又沉默了很久。一直不说话，来来回回的下片子。看。遗忘。再看。继续遗忘。听说幸福的生活不外是、好的胃口和坏的记忆。


像GIL，因了对人性的一再失望，渐渐觉得无话可说。生活如此了无生趣。那些给我们看的绚烂后的黑暗，月之背面。我在镜子里看见自己的丑陋。看着他们，像看着自己。


越来越爱看LV。每一个案件后面都是一个人。心思不再在那些琐碎细节上，如何勘察，如何侦破，如何的高科技，如何的制度管理……那些都不重要。我知道结局，结局一直在那里。但我想看他们一步步走近真相时的无助。


是的，无助。撕开迷雾看到真相的无能为力。我不想谈论人性，不想谈论那些繁华之下的苍白丑恶。看看那些人，可能就是我，就是你。触目可及。


看LV，始终有种不能磨灭的绝望。尽管用了很多很多的话来宽慰自己，但你知道真相是什么，知道结局在那里。什么都未曾改变。他们理性而冰冷。只有你的心情，来回跌宕起伏。


可理性如GIL，也终于慢慢撑不下去。我一直企盼CSI能拍到十季，可现在，他们走得越深，我越觉得恐惧和放弃。


我没有办法想像，如果我失去相信爱和美好的能力。


而MIAMI的阳光，也没办法令人提起勇气。这是和LV截然相反的一个城市。一个在黑夜，一个在白天，各自绽放。在喧腾闹市里，寂静如斯。


不同于LV平实无华的白描，MIAMI的画面有一种爽利蒸腾的美。H满足了我们对英雄的渴慕和向往，他不是现实里的人物，在抗争中，他的坚持与沉静，是MIAMI不坠的洁净力量。他是人性里美好的东西，不真实，但想像里有这样的人物，会让我们在绝望里看见偶尔的亮光。他们说：爱是以污垢之身，挣扎向光明的境地。H让我们觉得有这种力量的存在。是有的吧？有的吧？在一再失望中里的一点小小怀疑。


以前觉得这怀疑如此美好，现在才知道，怀疑只是一种态度而已。也或许、这怀疑使我坠得更深，万劫不复。

只有把自己放到最低最低，那失望迎面而来，才不至避无可避。


NY始终让我觉得是在MIAMI和LV之间挣扎的城市故事。熟悉的高楼大厦，城市街道，时而阳光，时而阴郁。匆忙的身影，车如流水马如龙。


我喜欢MAC，他的理性里有柔软的东西。他在人性的污浊和案件的迷离之间小心翼翼地行走，唯恐行差踏错。我不希望他走到GIL的路子上去，那样的人生，很痛苦。思考的人生是最痛苦的人生，那是自己与自己的战争。你不能说服自己，但你又无法离弃。生命变成一场苦苦的挣扎与纠缠。


NY给我感觉像在走平衡木。在G的理性和H的感性间慢慢行走。以前有段时间曾狂爱星座，想像着MAC该是天平座的代表，他一直在寻求一个可靠的平衡点；而GIL该是魔羯，十二星座里最冷静理性智慧的星座；H，应该是优雅绅士下带一点残忍的天蝎——凡伤害他所爱与保护的，必不能久远逃避。

其实最羡慕GIL，可以那样理性，对感情敬而远之。在GIL面前谈起爱情似乎是很可笑的事，虽然这无碍于他的性感——他的智慧，是最性感的性感。


我羡慕这种态度。放任感情的人，一定会痛苦。


一天看NY时，看到MAC叫错名字，字幕有括号注明：竟然叫错名字……忽然泛起一阵温暖。


一直这样自私地跑来下片子，没有想过那一个个ID后是怎样一个活生生的人。看到那段字幕时，想起以前很多字幕里也会有这样那样的说明和提醒解释。想着一个个带着理想和美好信念的年轻人，用自己的时间一句句来做这些字幕，然后，放上来给大家看。


开始觉得感激和温暖。很少看帖子，也很少回帖子，每次都来去匆匆如过客。可我知道我们是在交流着的，在每一句字幕后，是你们的每一分努力和坚持。


偶尔看过电视台放CSI，用译音，惨不忍闻。想着若一开始便看这些，一早就会对CSI失去兴趣。所以，愈发感激。


我们和CSI一起成长，一起前行。尽管人性黑暗如黎明前那一瞬，想到这路上还有你们，依然感念温暖。