43栋的女人们

电影的画面、色彩真的特别美。

当知道真相之后的愤怒、无奈、痛心等各种情绪夹杂在一起，女人们开会讨论该如何是好？

列出三种方案，大家投票，最终在两种方案中纠结、剖析，列出各自的利弊。探讨过程中会有冲突，做决定总是痛苦的。中间穿插的一些剧情，推动决定的产生，当她们最终选择离开，那是她们为自己做得选择，虽然不识字、不认路、不会看地图，但是为了日后不要遭受痛苦，为了保护她们的女孩们，她们必须离开！

最后她们准备离开，离开这个地方，离开这个她们曾经聚集在一起探讨的屋子，剩下的只有钉在墙上她们抉择的利弊分析，还有女孩在大家讨论时画下的插画，还有记录员、唯一的男性August……

August作为本片唯一男性角色，本应是对立的，却与女性在同一战线。本·卫肖的表演太精彩，每一个动作、每一个神情都很抓人。作为理解女人的男性角色，但因为是男人，他无法与自己爱的女人一起离开，日后却只能与女人们痛恨的男人们一起，谁知道他将会在遭遇什么，想想都很绝望。August其实也早已做好了打算，那就是在她们离开后，结束自己的生命。当他掏出那把原本想要结束自己生命的手枪，交给Salome去保护女人们时，真的直接泪崩！

女人帮助女人，当她们选择离开的那一刻，她们就已经强大起来，不再需要依附男人！

TIFF观影后导演Q&A记录

今年在TIFF看了八场电影，Women Talking是电影结束后观众掌声持续最久的，也是唯一一场在片后导演入场时全场自发起立鼓掌的，掌声一度停不下来。坐在TIFF最大的观影厅之一，满满两层的观众，感受到了2016年Women’s March的温暖和solidarity。在今天的北美，不得不说是一种非常美好的体验。

下面记录一些还有印象的导演问答（穿插个人感想）：

1. 为什么没有呈现任何一场暴力本身，也没有呈现任何一个男性施害者的脸？

导演表示不想呈现任何一个具象的“反派” (villain) ，而是想聚焦在暴行发生之后的“impact”，对女性本人的，对她的家人亲属的。

导演在这里说了一句话我很喜欢，影视作品里想通过直接拍摄强暴的镜头所表达的，很少可以justify把它演出来的必要性。

一方面女性之间的辩论很快就从具体的暴行上升到结构性的问题，从未谴责过任何一个男性个体。另一方面August作为唯一一个有“脸”的男性，影片想通过他把重点放在男性有可能变成的样子，to show what is possible。

2. 电影和现实之间的联系，选择在2022年拍摄这样一部电影跟美国此刻正在发生的重大倒退有什么关系？

导演说，电影的最后一幕，women marching together的画面是最后拍的。每家每户，老老少少的女性，哪怕彼此有再大的矛盾，针锋相对的观点，还是各自驱赶着自家的马车，汇聚成长长一条线，一起走出了colony，走向了未知的未来。

导演在此希望美国女性在今天，不管自己的在政治光谱的哪一头，可以放下对彼此的成见，放下在其它议题上巨大的分歧，汇聚到一起，为美国女性的未来走出一条路来。

个人最喜欢这部电影的一点就是对女性内部分歧的展现，观点上分歧，性格上的分歧，代际上的分歧，位置上的分歧，哪怕大家有着一样的信仰，对信仰的解读也可以截然不同。辩论时，这些根本上的分歧看似已经没有调和的空间，但恰恰因为迫在眉睫的危机，其残酷程度逼迫她们必须放下这些分歧，作为一个集体，走出一条路来。这种程度的true democracy在现实中很难在宏观层面践行，但是确实是一个很好的启发。电影展现了一群有着根本分歧的人怎么通过平等的辩论，充满共情的协商，一起找到了一个大家都愿意接纳的出路。

3. 电影为什么选用这个色调？

Polley将电影的色调形容为 “the color tone of a faded postcard from a world that’s already gone” (那种陈旧明信片的色调，来自一个已经不存在的世界)。Polley特意选择了一个这样怀旧的色调，为了避免影片有任何现实主义的色彩，否则很多对话将显得很奇怪。

确实是，在观影时看到一群不识字，不知道“逗号”是什么的女性用最严谨的语言进行充满哲思的辨论，会有一种违和感。如果是更自然的现实主义色调，肯定会加深这份违和。

4. 电影在哪里拍摄？故事原型发生在哪里？

电影就是在多伦多附近拍摄的。Polley强调她特意避免了任何具体地点的影射，这是一个虚构的故事，一个可以发生在任何地区任何时代的故事。原著的灵感来自于一系列发生在保加利亚的强奸事件。

相比之细腻的还原性侵给一个具体的community带来的创伤，这部电影更像是基于这世间千千万万类似悲剧的一场抽象思辨。

5. 电影的背景时代？

2010（笑）

6. 为什么把旁白音(narrator)从August改为小女孩Autje？

原著的叙述者（narrator）是August。团队中Chris提出异议，觉得这样一个故事用一个男性的声音叙述出来很奇怪（原词：feels alienated）。导演本人并没有这种感觉，毕竟women talking这个故事本事的意义就不仅仅在于女性自身的表达，也在于男性的倾听和记录。

但是阅读文字和观看影像是非常不同的体验，在小说里没有违和的设定，用耳朵听则未必。所以团队开始大开脑洞，修改设定。有人提出改为小女孩Autje的声音，有人提出改为女主Ona在未来此刻还未出生的孩子说话。Polley将两者结合，改为Autje在未来讲给Ona孩子的话。

个人非常喜欢这个改动。一直觉得“姐姐”是一个很神圣的身份，以Autje的声音，对Ona孩子讲述母辈在ta出生前经历的苦难，以及为了ta的未来所进行的抗争，比August的视角更多添了一份代际的传承和跨越血缘的姐妹关怀。

7. 影片中有很多对基督教信仰的探讨，这跟导演自身的成长背景有没有关系？

Polley坦言自己成长在一个无神论者的家庭，虽然确实是把她送到了一个教会幼儿园，因为离家近。她对所有信仰都很好奇，都很想了解，如果非要说一个宗教的话，可能最像是一个佛教徒。

导演强调影片没有一丝评判或者讽刺这些女性信仰的意思。虽然她一直对附着在信仰之上的社会制度和机构充满警惕和批判，但对信仰本身是非常尊重的。影片中，女性哪怕面对死后进不去天堂的威胁，还是在漫长的辩论后选择离开。离开不是对信仰的摒弃，而恰恰是更深层的虔诚。

如果把电影的内容想象成一个内卷的公司呢？男人是高层，女人为基层？公司残忍对待员工，员工只要团结起来反抗离开时带走全部资源，想想剩下的男人(高层)啥也不是。这是在警告一些不法企业。员工们开会时才会去愤怒怒骂高层的决策，背景为不识字的女人其实是没有办法进入资本的圈子的界限。现实中有多少的公司让员工加班到凌晨，没有加班费第二天仍然要上班，996都是一种奢望，又因为房贷车贷家人没办法潇洒离开，

当这群身着传统服饰、从没读过书、对家中男性言听计从、称自己所在地为colony、遵循几百年前生活方式（没电没汽车没自来水）的女性聚在一起讨论最近发生的连环迷奸事件，我以为这是十七世纪的北美某殖民地。所以当二战被提起时，我十分迷惑；而当2010年这个年份出现时，我彻底震惊了。原来在物质生活极大丰富、互联网高度发达的今天，仍有一些人主动摒弃现代科技和社会模式，聚集起来过着简单清苦的生活。最典型的就是所谓的“朴素人群”（Plain people），其践行者主要来自基督教新教的两个教派：重浸派（Anabaptism）和贵格会（Quakers）。本片中的人就属于重浸派的一个分支——门诺会，更具体的讲，是生活在玻利维亚的“俄罗斯门诺会”（Russian Mennonites）。在历史上，由于教义中的和平主义原则，他们拒绝参军、反对参与政府，遂多次成为宗教和政治迫害对象，被迫一路从俄罗斯迁徙到北美洲再到南美洲。现在这个教派在全球有近50万人。所以下次如果我再在集会上看到穿着上上世纪服装的人，那很可能不是cosplay，也没有穿越发生，而是人家平时就穿这个。

本片改编自同名小说，故事背景取材于真人真事。那是在2005-2009年期间，玻利维亚的一个门诺会社群里上百位女性被下药强暴；后来发现作案者是同社群里的若干男性，长老会诉诸当地政府，将罪犯绳之於法。小说作者Miriam Toews出身于一个加拿大的门诺会家庭，而且其社群所在地正是案发社群的发源地。所以当身为作家的她听说了上述暴行，当然想写点什么。应当说她的角度很新颖：虚构了一场女性辩论集会，让部落里的女性自己讨论自己的未来（三个选择：什么都不做选择原谅，死磕到底将犯人定罪，离开此地另谋出路）。因为这些女性都不识字，所以安排了一个被逐出社群的男性角色来帮助她们记录，整部小说正是由会议记录所组成。我看到网上有人批评辩论者的谈吐与其文盲身份不符，于是觉得整个故事太假。我想，首先见识与读写能力未必成正比，其次本书/片本来就是女性作者/导演借人物之口，说出她们自己对当时情况的理解和想法，并邀请读者/观众来参与讨论。所以我觉得不必太在意这个虚构场景的真实性，而是应该多代入式思考，即如果你是她们，你会怎么做？那个跟我观点不一样的人说的有道理吗？本来，是无为还是无畏，是走是留，都是有利有弊的。如果按照现在me too的标准，被侵犯的标准操作应该是硬刚，但在那种一切事物由教会长老说了算的社群，反抗其实是没有出路的。但对这么大的事装作没发生也不合适（更何况影片还刻意表现了家暴现象的存在），所以按照排除法，剩下的似乎就只有出走一条路了。那这个在我们看来较明显的选择，为什么让片中人花了那么长时间才达成一致呢？因为这个选项附带三个严重的问题：1、长老们说了，如果她们离开，就等于抛弃了信仰，类似永世不得超生的诅咒，这对一辈子都是虔诚信徒的她们是致命打击。2、她们需要与自己的男性家人分离，而有些可能是她们深爱的人（毕竟施暴者只是少数）。3、她们能去哪里？从没离开过家园、对世界一无所知、目不识丁的她们将来怎么生活？影片最终让她们勇敢的挣脱了宗教的束缚，又温柔的履行了母亲的责任（带着未成年男性成员上路），但对迷茫的未来过于轻描淡写。显然这仍然属于偏理想化的处理。对这样的女性群体或弱势群体，自我意识只是第一步，外界的帮助同样重要。

最后我想啰嗦两句门诺会。这个教派反对暴力仇恨，主张凡物公用，曾经推动过废奴，这些信条都有其积极意义。但他们也思想相对保守，讲究男尊女卑，导致社群内强暴事件时有发生。与很多崇尚简朴生活（simple living）的团体一样，他们自己清静无为与世无争，作为外人我们似乎不应干涉他们的信仰自由。但我有两点疑问：他们一边不服从外界的权威，一边却在社群内部树立部分人的绝对权威，这是否有些虚伪？他们过着与世隔绝的生活，相当于人从出生起就不断被洗脑，这样子的皈依有何说服力（虽然他们追求主动皈依而非强迫）？我一直认为，人要树立一个信仰，不管宗教也好哲学也好，至少应在接触过数种以上可能性后再做决定。像国家宣传、父母之命、同伴压力、一时兴起等途径都是不可取的。从这个角度讲，我尊重他们的信仰，但也为他们感到惋惜。当然，或许他们看我也是一样。

电影看到一半，忽然觉得演员的台词太有诗意和节奏感了，这样一群设定为没有读书不会识字的女性如何能讲出这样的话呢？这种时候，现实的对照就可解疑答惑了。我的奶奶和剧中女性的有些相似——没上过学，不识字，没文化，十几岁的年龄，被选定夫婿，除了作为母亲的身份被爱与感激之外，被认为不能主事，不重要，一生的生存与生活空间在灶台与饭桌。偶尔地谈心，她会用质朴的语言讲关于她自己女人的身份和自身的命运的感受，细细听来也是伤感而富有诗意的。她们的诗意不是在典籍里的唐诗宋词，更不会是哲人们的沉思启示录，那是命运和天地孕育出来的细腻的感受，是点滴的生活滋养出来的。先倾听，而不是否定。

另，不论是剧中的布景、色调还是整个故事设定，其实都很“话剧”，但这并不妨碍“WOMEN TALKING”这个象征意味动作与场景的延伸与阐释。于我这个观众而言，电影传达给我的不是在一个村落发生了什么样的事情，一群女人的命运如何的悲惨，而是在这样既定的环境中，一群女人的所思所想所说很重要，她们讲出来，被听见了。比起展现苦难，于身处其中的女性而言，我们更需要机会去谈论苦难。允许每个人发声，让每个人的声音被听见。

如今这个时期，关于女性主义和女权主义的谈论时见于网络报刊，我们都急于发表自己的看法，党同伐异。比起单向道的输出，我们更应该倾听，去谈论，乃至于去争论，不辩则不明。我们有什么依据认为自己就掌握了真理呢？

不论是对他人还是对自我，或许都应该时时地警惕。

1.女人们在谈话，女人们在思考

2.反驳一切否定女人们的思考的观点。她们是被剥夺了受教育的权利，但她们依然拥有思考的能力。女人们的智慧是口口相传的，是代代延续的。 （《诗经》和《论语》一定程度上也是口头文学，难道它们也要被否定吗？）

3.女性题材的热度很高，本片难得的是讲述了一段完整的思考，所有人都可以发言，不同的人物不同的声音似乎也隐喻着当下女性运动的不同派系，其中也有过分歧争吵，最后相互理解，选择走出殖民地。不管你是否认同她们的选择，但这都是她们共同讨论后得出的结果。

4.故事的结局是开放性的，新生似乎也暗示着希望，但我仍然抱有怀疑态度（也可能有其他细节我没有注意到），想到著名的“娜拉出走以后”，离开之后的她们如何生活，我们不得而知。

5.殖民地的女人可以离开殖民地，但我们只能在这片土地上stay and fight，我们没有选择。我们需要在我们的处境中思考，思考我们为什么而斗争，我们的方式是否能为我们争取权益。

6.为女性权益的斗争难以避免。但影片中的问题也值得我们反思，斗争带来无休止的仇恨如何处理，（客观来看，互相仇视的派别在互联网上已经有所显现）。确实，冤冤相报何时了，我们是否会卷入时代的轮回？我们可能以温和方式握手言和吗？谁退谁让？如何真正为女性争取权益？很多问题还需要思考。

7.当然，我们不会忘记，争取女性权益毫无疑问是第一位的。