九降风

昨天晚上到北师大看这个电影，完后，我们三人走在人流稀少的校园里，一个感慨说，还是应该时不时来一下学校咯。我没应声，无意仰头望去，二楼宿舍里一个哥们儿正躺在自己的上铺忘情地念书，房间里白炽灯分外明亮，而我们隔着窗，看到的，是他边仰躺着念书边翘起来的二郎腿，真放松，令人羡慕。一个又说，就为这个，也该再回学校呆两年啊。其不实，那个时候的我们，也是那个样子，终要告别，早晚的事。只是那个时候，觉得没有尽头，漫漫无来日，亢奋，全是精力，挥霍不完，不知道失眠这回事，根本会忘了自己是谁，转眼回过神来的时候，发觉那只是一瞬间，如若你不狠狠地将它埋葬，你必须用更长更长的时间去缅怀去祭奠，即便如此，青春的影子，依旧阴魂不散。

《九降风》是一部青春电影，1996年的夏天，七个男生，一群好友，来自竹东高中的不同年级，那个有风的夏天，职棒曾是他们的心中大爱。他们支持时报鹰队，他们死挺一个名叫廖敏雄的球员。算起来，这是几个坏学生，他们经常聚在一起抽烟，中午偷偷爬到屋顶上一起吃便当，然后把凉茶从高处狠狠地砸下来，放学后他们聚在土地公庙前大槐树下混日子，有机会就一起去看职棒比赛，甚至不满判决，率先向场地里丢鞋，引得全场观众都跟着丢东西，还有一次，他们半夜里爬到学校游泳池里面，在池畔大喝啤酒，通通脱光光裸泳，肆无忌惮的情绪和不顾一切的快乐溢出泳池，哪里都是……这些场景都是装载在脑海里会被一次又一次纯化美化的记忆吧。在七个男生中，大家都不约而同比较听阿彦的，这不光是因为他高三，还在于他长得帅气，话不多，喜欢女生，处处留情，虽然还远远不懂得爱。在七个人中，阿彦是唯一有女朋友的，同班同学小芸，互相喜欢，但总有小小的矛盾。小汤是另外一个高三生，与阿彦的张扬帅气相比，小汤内敛，情绪常常是自己收着。虽然性格各异，这七个男生在一起，依旧是一个看起来亲密无间的小团体，总是一起行动。然而，这样的时光并没有多久，阿彦同女孩子搭讪，引来黑社会的小混混，结果阿彦刚巧在和小芸约会，小汤错挨了一通打，他们之间升出小小的芥蒂，虽然很快又随时间自然合好；再有一次，小芸想要同阿彦分手，托小汤把分手信交给阿彦，然而，就在小汤骑摩托载着阿彦横穿马路时，撞上了迎面来的车，阿彦倒在路上，当时，阿彦正拜托小汤到路对面的电话亭，他一定是想要给小芸电话，那时，他还没有看到那封信……过后，大家都说要送阿彦到医院，阿彦不同意，说只要回家休息下就好，随后便一起到阿彦的小阁楼，大家像往常一样，喝酒打牌玩电动，阿彦说要躺一下，大家约定轮流半个小时去叫醒他，因为阿翰说：“听说脑震荡以后不能马上睡觉，不然会一觉不起”，后来，一定是大家玩累了，睡着了，反正，阿彦也就再也没有醒来。阿彦昏迷在医院里的日子，少了这个领袖人物，这群男孩子，慢慢越走越远，原来隐在暗处通常给阿彦盖着的的不愉快和不顺眼都慢慢显了出来，终于因为摩托车事件——博助把偷来的摩托车借给阿升骑，却被警察抓到了，然而博助怕被退学，却不敢承认，最讲朋友义气的阿行于是出面帮阿升顶罪，落得两人双双退学的命运……小汤始终努力维系原有的团结，努力调庭每个人之间的冲突与不满，努力回到信任和放肆的过去，做一切以为有效终于徒劳的努力。最后，他们散了，阿彦死了，毕业典礼那天，小汤独自一人去屏东，拿着阿彦私底下偷偷自己签上“廖敏雄”三个字的满满整箱的棒球，去找廖敏雄先生——阿彦曾经的精神偶像。

在故事刚刚开始旋即结束的九月，贯穿着职棒的新闻，它曾经是年轻人追捧的纯粹的竞技比赛，转又陷入赌球泥沼，受到社会抨击，后来大家又遗忘了此事，像没有黑幕般继续关注比赛，这个过程就是步入成年的隐喻吧。我们曾经眼里容不了一点沙子，那一点，在我们眼中，就是整个世界，看起来勇敢无比，却受不得一点伤。后来，改头换面了，重新做人了，甚至对龌龊熟视无睹了，我们以为那是坚强，其实根本不是，那只是麻木，只是自欺欺人，在午夜梦回的时候，我们总还是会想起不羁岁月里的荒唐事，想要重新来过，然而那种再也回不去的绝望感总是在最忘我的时候把迷美的梦击打得粉碎。比起那种对未知的未来和大自然的恐惧，来自成人内心的欲念似乎更为可怕。幼稚并不可耻，可是我们还在可耻地活着。

故事结束在1997年的夏天，影片结束，张雨生的声音一下子响起，我们恍然回过神来，这个人的死去，已是十一年前的事情，那时候，我们正直青春。现在想想，那青春就像这绝版的声音一样，你稍一怠慢，它随时可能借尸还魂地回来，气势汹汹，不留余地。

片尾曲《我期待》和整个电影搭到不行，好听得一塌糊涂，忍不住要再听张雨生的歌。隔着11年的距离远远望去，看到那个挥挥手以为就此告别的人，似乎对“悲喜交集”四个字更了了一些。

我期待 有一天我会回来 回到我最初的爱 回到童贞的神采
我期待有一天我会明白 明白人世的至爱 明白原始的情怀
我情愿 分合的无奈 能换来春夜的天籁
我情愿 现在与未来 能充满秋凉的爽快
Say Goodbye Say Goodbye 前前后后 迂迂回回地试探
Say Goodbye Say Goodbye 昂首阔步 不留一丝遗憾

我们所热爱的，是关于青春的记忆，而不是青春。
青春宏大得无从下笔，又琐碎得像夏日聒噪的蝉鸣。
又像风吹过树叶的声音。阳光将学校的一面白围墙染成昏黄，昏黄里有更昏黄的球鞋脚印，球场，校门，上课钟声……这些符号书写成的青春，在我们记忆深处，潜藏着。
我们开始以怀旧为借口去怀念我们的青春。我们开始世故，失去信仰，懦弱习以为常，背叛司空见惯，我们指着一张青涩的照片嘲笑当年的自己，并说，幼稚。
幼稚，自以为酷地抽烟，自以为讲义气地顶罪，自以为合群地聚会……再多的青春往事，也能用幼稚来概括，概括之后，怅然一阵，就泛起笑容来了：我们的青春，其实挺美好的。
我们所热爱的，是关于青春的记忆，而不是青春。
我们的美好青春，是记忆的美好，不是本身的美好。
如果想着朋友的女友来自慰是美好。如果眼睁睁看同学顶替自己被退学是美好。如果欺骗是美好，懦弱是美好，冲动是美好。
电影里每个细节充满饱满的情绪，这些情绪一丝丝感染我们。可是我们当初，高中，面对这些，有觉得美好吗。我们困惑于现实与书本的区别，道德沦丧地耍一些小聪明去获得心安。我们不断去承认自己的阴暗，自慰以及懦弱，并把所有青春期必然发生的事情归结为自己的过错。是自己不够强大，去克制，去勇敢，去对抗这个体制。种种困惑构成我们的痛苦，间歇性地折磨我们年少的心，我们慌张地成长，直至现在。如此的青春，如今我们看来却成了美好。是美好，因为已经成为回忆。
如果我们的青春是美好的，那么我们何必怀念。
我们何必在当初，脚步踉跄，青春仓皇，走到现在。
现在，我们看这样一部电影，再做一回青春未完的旧梦，再吹一阵九月的风，再听一首毕业的歌，再见一次当年的自己。
再见。

台湾空气的蓝没有日本的通透。但台湾电影一定，且必须带有日色情怀，粉嫩简约，叙事浅显不过迂回曲折显示东方含蓄。but，台湾电影得有朴实的语言彰显人物的灵活性，以及，对对对，妈的我要说一句周星星先生用来表示专业的话：带出戏剧张力！哇塞，我说了~

好吧，以上不重要。来，进入装逼环节。

18岁之前的时段是一首未亡词。

一张课桌，临窗的谢谢。可以买一瓶儿绿茶，那时候的康师傅还是一片儿绿叶的简单包装，再搭上一本儿小城市能买到最文艺的杂志——《读者》，晚修之前要洗头发，要湿不湿的散下来，恰好能遮住当年3秒防震3厘米厚的sony CD player，写字。

来，由于时间关系，我已经为大家准备好了，这道就是老娘青春少艾时候清纯文艺装逼小片段。

 

插播一下：

女生：你敢背我走上7楼么。

男生：你敢告诉我你有多重么？

女生：……

故事的最后，男生背着女生爬上四楼，或者更高，但应该不会是7楼。

 

那个年代谁都要玩truth or dare。比起一个游戏，它更是一个筹码和底线。我们也只是为了青春痘爬满的面子而硬着头皮去执行那些必须恐惧东窗事发的赌注。

青春电影不一定要有领子挺起的白衬衫，也不一定要有清汤挂面唇瓣丰润的日系小萝莉。但一定要有阳光洒落发丝营造柔和偶光的人物剪影，这个剪影的主人可能是你姐妹，也可能是你哥们，更可能是你情窦初开看上的妞儿，或者也可能是你十月芥菜暗恋上的谁；also，也得有一个空气清新凉风习习的操场篮球场羽毛球场乒乓球场甚或棒球场，承载慷慨激昂的少年心性。这样才能是青春啊。在这里有很多暗恋情愫要默默消耗在放学后茶余饭后的女生碎语，在这里有很多场架等着要大干一场来增进兄弟哥们之间的骨肉情意。

我还记得我在很欠操的大操场丢了家里钥匙，全班上下兄弟姐妹十来号人翘课陪我扫操场。我还记得什么校级足球赛开赛之前男生们斗志昂扬的讨论战术媲美马丁路德金。我还记得，哪对男女闹分手，女生掩面碎步狂奔晚修走廊，男生抑郁皱眉抿着嘴唇紧随其后。我还记得某些八卦，例如一个周末聚会的夜晚，大家熟睡，她吻了他，他回吻了她。

当然作为一个远离大城市的沿海小城，它应该更多有点个性化。所以，有枪战，频繁打斗以及帮派对峙现场。背景从小学一直蔓延到中学。又或者，一些类如网易社会新闻披露的杀人剖尸卖器官赚钱的爆炸性新闻感染，也可以有隔壁班怀疑精神病患者下午上课时从七楼跳下，全校停课。又或者，只是被罚的学生恶作剧在班主任杯子里边吐下一口痰。

只如此类爱过恨过纠结过幼稚过沉沦过迷惘过的少年维特们。也只是这么匆匆被他娘抛下，还没觉得哇哇坠地已经猝死。所以我们开始分离。或者有人暴发转学大城市，或者有人因罪潜途，或者有人刻意疏离，或者更偶像剧的，只是到点数去向上帝报到。

情深不寿，慧极必伤。说这话的人多欠抽插，怎么样保持冷静才不至于冷血，睁大眼睛看着年轻的自己和年轻的别人死去来感慨物是人非。

或者，可以说，18岁之前的时段就是孑孓，就是蝉。临行离别就要祭奠。请满上三个酒杯，敬青春年代。祝你死得瞑目。

我很迟缓，终于把【九降风】看了，看的我疯了。一天看三次。闭上眼睛全是蓝色的青春。
缅怀青春这类字眼看来很矫情，只是大概再五年荧幕里的青春片缅怀的就不再是我熟悉的年次了。


我喜欢细节贯穿的电影脚本，
每次的棒球播报都跟着七人的友谊进展着，从疑惑的裂痕到之后彻底的崩盘。
阿行在一开篇棒球惹祸之后跟博助说“好啦，下次有事我帮你扛嘛”，最后他扛下了偷车的罪。博助在游泳池边就不肯下水说“差不多了”。他说我的车就是大家的，之后才有阿升借车的一段。
超人默默帮阿彦收书，争吵时候简单的维护他。昏迷时候摇着阿彦说“我是谁，记得我是谁吗”。
小芸说“我对你来说是特别的吧”，博助说“我就是不敢扛嘛”，
小汤在教室里的幻听和第二次耳朵在镜头的特写下阿行的追打。
碟店里的背景音乐是阿妹的“原来你什么也不想要”。

关于廖敏雄台湾的一个博文上写的很善解，
廖敏雄在《九降風》裡的出現，或許是想跟你們說聲抱歉。許多事情要找到出口，需要的或許不是原諒，而是一句吶喊，或是一個動作，一個眼神。小湯問：「今天不用練球嗎」，廖敏雄的眼神著實的就讓我溼了眼眶，我多想說，這些年你們失去的夠多了，彌補的也夠了。就這麼一個眼神，我多希望所有曾經是鷹迷的朋友，能了解雄哥的懺悔。

成长的光景里，青春的蓬勃却因为它的蓬勃而戛然而止，
一直到片尾，张雨生的“我期待”一出声，压抑的情绪就完全被倒灌进来，
97年雨生在他昏迷23天后,因呼吸衰竭病逝，阿彦就像他一样地兀然离开。
打开【蓝色大门】看到的是自己的青春，没有血腥没有厮杀搏斗但一样有委婉略带弯曲的成长。
而九降风就像是高年纪的风云学长们的一样，被学校讨伐的行径与之后的走向，原因竟都是这么的简单
青春，不足够相似但都有一样的脉络。
我们穿着浅蓝色校服的青春回不来了，无论是不是怀念或是急于褪去这一切都要说再见。

我永远也没有办法体会那些发生在他们身上的事情，因为我是女孩子，所以我不迷棒球，不迷桌球，甚至连一只喜欢的球队都没有。
我没有体会到追女生追不到是什么样的心情，我也没有办法体会到一群人坐在马路上抽烟喝酒是一种什么样的感觉。
我不知道男生那种为了兄弟愿意扛上一切责任的决绝，还有那种几个人爬到天台上用冬瓜茶扔教导主任车子的那种愤怒。

这是一部拍给男生看的电影，至少我是这么觉得。

我的17岁，也有一个现在偶尔会想起来的男朋友，而我的男朋友也有一群这样的朋友，像《九降风》里那样，每天放学之后一起骑着车在马路上兜圈，然后凑着钱一起去街边的小吃店吃烧烤喝啤酒。有的时候还要比酒量，就是青春期里那种特有的倔劲。
他们也凑在一起和别的男生打架，然后被老批评，被主任教导。可是每次之后也都是若无其事的觉得那都是再平常不过的事情了。
像我们这样的女孩子，永远没有办法深入到他们的内心里去体会那样一种感情，就算我们也有，我们也永远不会为了自己某个朋友挨几下拳头，或者承担几个不象样的惩罚。
我曾经也偷偷问过他，为什么他们之间的感情永远高过任何的东西，即使是家长的责骂或者老师的训斥。记得当时他是那么告诉我的，他说，你永远都不会明白，当一个兄弟为了维护软弱的自己而在老师面前承担下所有的责任时，你会觉得，这个人就是你一辈子的好兄弟。
我那个时候其实根本就不能明白这样的感情，可是这么多年过去以后，我也似乎领悟到了，他们都是需要一些在身边给自己壮胆，然后陪自己一起长大的人，即使是在他们犹豫不定下不了决心的时候，也只是需要有个人在身边陪着自己硬着头皮往上碰，而我们，怕是永远都不敢奢望。所以我也是到了今天才明白，为什么女孩子总是喜欢三三两两地一起逛街吃饭说一些自己和对方的小秘密，而男孩子们只要是约着出去玩，就一定会是三五成群，因为他们已经习惯了一个整体，一起打架议论女生跟别人斗志斗勇。

他也会为了和兄弟们跑出去玩而把我冷落到一边，而我也总是只要听到那句“对不起”就所有的委屈都不愿意计较了。
年少的我们都是这样，尤其是面对喜欢的人，无论如何是说不出一句“我恨你”这样的话来的。
　
游泳池那段裸泳的镜头，看起来多青春啊。他们就是这样一群人，7个人在一才开心，否则就不会是一个完整的整体。

前些天在看《海角七号》，被多少人追捧着说尽了好话，我到最后还是觉得娇柔做作，除了范逸臣那句“留下来，或者我跟你走”。我好象看到的只有对爱情的不理解，还有那种莫名其妙就彼此喜欢上的东西。但老实说，那部片子并不是很讨好我。因为我没有那样的经历和感情，没有办法做到心灵的神交（哈哈，我是从小S那学来的）。
可是《九降风》不一样，虽然那些也并不是我所经历的，可是却是我亲眼看着它们发生的，那里面有我的影子。

还有啊，那个郑希彦，长得实在太像我一个学长了，是我上大学认识的第一个同乡。我早就觉得他很有明星范儿，只不过，他实在是太腼腆了。
再有，我最喜欢的其实还是李耀行，太他妈的男人了。
而且，我也怀疑超人是gay耶。

九降風指的是新竹地帶秋天左右吹起的東北季風，風力猛烈強勁，如片中少年們憑恃青春、對體制的咆嘯。電影畫面的色調和海報一樣乾淨、清澈，但不僅僅是技術層面，《九降風》用整個故事緬懷青春。

《九降風》導演構築、重現著一個時空背景、一段特定的時光，企圖透過職棒興衰、透過九個少年少女交織的故事，引起我們對人事時地物的共鳴，不論是那段高中生活、1996年的台灣、曇花一現的扣機、甚至是職棒球迷對簽賭事件的回憶等。

導演描繪了青春特有的矛盾：必須尋求群體認同才能感受自我存在，卻又不完全對群體忠誠，在相同保護色底下藏的是片片逆鱗。就像每天依賴著同一套制服，卻總不願穿成尋常制服的樣子；就像片中七個男生成天聚在一起，只要能和兄弟抽煙喝酒、蹺課鬼混、上天台吃便當，就感覺自己無比自由，就能感覺自己真實存在，所以願意為他挨揍頂罪、願意和他們共享心愛的檔車，卻不願意讓人靠近心中的禁區，關於那道友情與愛情的三角習題、關於豪華檔車的秘密。

《九降風》在劇情鋪陳上，透過新聞畫面的穿插剪接，刻意把他們的高中生涯和職棒聯盟之間做了宿命性的牽連。一切事端尚未爆發之前，他們眼裡的青春，就像扯著嗓子嘶吼著「廖敏雄」一樣暢快、揮舞加油棒彷彿要打出全壘打一樣盡力、想抗議評審就朝場內扔砸別人的鞋子一樣張狂而無所謂，這時候職棒和他們年輕的生命一樣如日中天。爆發黑道簽賭案之後，職棒聯盟蒙塵了，連七個人的青春色彩也逐漸受到沾染，他們爆發爭吵，天台上鎖的鐵門外阻擋著企圖尋求認同的背影，而鐵門內的群體信任也開始分崩離析，就連熱愛的棒球都背叛了他們，他們還剩下什麼、還能相信什麼？

青春也脆弱的出乎意料，在一個撞擊之後就沉睡不起。當鄭希彥住院昏迷，這七人的生命樂章開始變調，巨變來的太快、太難以承受，想要歸咎於誰讓心頭好過一點、卻又明白這並不是誰願意看見的，林敬超只好後退離榕樹下、退離有缺口的七人世界。而在謝志昇遭到逮捕、檔車的秘密被揭發後，他們之間的關係則被徹底分崩離析，像是被李曜行抓著球棒打碎的窗戶玻璃。謝志昇因昔日情誼、不願出賣林博助而褪下了藍色制服，李曜行因昔日情誼而扛下偷車罪名退學入伍，但也因昔日情誼而對林博助更加失望憤怒，他和眼前兄弟哭喊出的懦弱對峙，自己也紅了眼眶，掉下眼淚，只能對著門板棍棍敲擊著無可奈何，這是我最欣賞的一場戲，追撞出了人性的自私、懦弱和無奈。

最後，湯啟進帶著一箱棒球、搭上了前往屏東的火車，進行一場僅屬於自己的畢業典禮，去追憶一個友人、實現一個諾言。當看到廖敏雄出現再度揮棒的安排時，感覺太不真實，因此只能相信，這不真實的安排是特意留下的，讓青春中回不去的遺憾獲得些許補償的方法，就算只是一個短暫的夢境、一段腦中幻想也好。

青春期所能擁有的並不多，不外乎家庭、學校、友情和愛情，成天在這般大的框框裡打轉，卻能轉出既微妙又複雜的思緒，使得青春疑問複雜難解。以青春為題的電影永遠不嫌多，因為青春正是一種跨越了以後回首，有著再無法彌補的殘缺之處，但恆常美麗之物。