牛排

从流行电子乐手跨界到电影圈做导演的成功例子印象中并不多见，而导演处女作就能获得法国《电影手册》满分好评的更是凤毛麟角。Mr.Oizo 这位法国音乐人大家未必熟悉，但是昆汀·杜皮约这个名字相信影迷不会陌生，近年来他的不少作品先后亮相各大电影节，更以怪诞不羁的才华令影评人和观众折服，这也许是他以 Mr.Oizo 为名在玩实验电子乐时代从没预料到的结果。

▲处女作《牛排》

2007 年，杜皮约的首部作品《牛排》横空问世，评论界的普遍反应不太理想，不过却收到《电影手册》五星满分的好评，素来以严格著称的杂志编辑可谓慧眼识英，挖掘出这位跨界导演的才能。虽说昆汀·杜皮约是法国导演，但是看过他影片的都会发现他深受美国电影及导演的影响，其中《橡皮轮胎》《错》和《恶警蛋碎》最为明显，不仅移师美国拍摄，还在不断向大卫·林奇致敬。

这部处女作更是如此，尽管全片是法语对白，但其外景、建筑和人物服饰，一眼看得出不是发生在法国的故事，而是较为典型的美国风格（实际上在加拿大拍摄）。用导演的话来说，这个故事并非只发生在法国，很可能在世界其他地方都会出现，于是这种错置的设计有其巧妙之处。影片讲述两个好朋友的故事，George在学校常常受到欺凌，他一怒之下枪杀了三个恶霸；阴差阳错之下，他的好友Blaise无意中被警察逮捕并送往精神病院治疗了七年。出狱后，他重新找回George，看到他在一个奇怪的帮派里如鱼得水，才发现自己脱离社会太久。于是，Blaise想方设法加入到这个帮派，最后却无意中再次搞砸……

▲蒙面侠？

影片对青少年的整容热潮与从众行为有鲜明的讽刺态度，而这两者往往是互为因果的，正如片中的男二号，不惜皮肉之苦在自己脸上打钉，更铤而走险绑架小女孩，勒索高额赎金去做整容手术。借用小女孩母亲的发问：你有一张英俊的脸，为什么要去整容呢？

由此，影片的核心主题逐渐浮出水面——不论是 George 最初在遭遇校园霸凌后，靠整容而混入奇怪的帮派，还是 Blaise 重返社会后，只能依靠改变自己容貌才能获得所谓的同伴青睐——俨然指向了现代人的存在主义危机，这与杜皮约其后的几部作品（《错》《恶警蛋碎》）如出一辙。从根本上说，人是群体性动物，难以独自存活于世上，当个体被欺凌或排斥，唯一的解决办法就是加入所谓的圈子/集体，从而维持良好的人际关系，避免利益受损；而这种随波逐流的行为却免不了要牺牲个体的性格与特色，这便是人的生存矛盾所在。

▲向库布里克致敬的《发条橙》致敬

当然，最吸引观众的仍然是导演天马行空的喜剧氛围，开场一幕的设计似乎深得周星驰的启发，看过《逃学威龙》的观众会觉得相当眼熟，杜皮约在之后不少作品里也展现其深受香港电影的影响。而导演独树一帜的幽默感则全面渗透至台词和情节设计里，让两位著名谐星来担任主角就知道导演的用意。两人不按常理出牌的即兴表演大大提升了喜剧效果，而从讨论天上的云朵，到坐轮椅的残疾人协助绑架的情节，都让人品味出荒诞离奇的喜感。

最出挑的莫过于对《发条橙》的直白致敬，那个禁止抽烟、只喝牛奶、彼此见面寒暄时动作滑稽的帮派无法不让人联想到库布里克的经典作品，而这个帮派名字则来源于柯南伯格 80 年代的作品《毛骨悚然》。究竟杜皮约有多喜欢这位加拿大导演，不妨在他一举成名的《橡皮轮胎》中找到答案。