夜合花

希区柯克＆大卫·O·塞尔兹尼克的合同后，塞尔兹尼克＆希区柯克都是个控制狂，他们的合作并不愉快。希区柯克成立自己的制作公司可以自由创作，希区柯克为大西洋影业公司制作的第1部电影是实验性电影的《绳索》rope，这部电影由单一的长镜头构成，也是希区柯克的第1部彩色电影，《绳索》是一部典型的希区柯克电影，拥有希区柯克2种典型元素——内疚＆性心理错乱为主题的悬疑电影。《在摩羯座下》和希区柯克标志性的悬疑片相去甚远，这是一部古装剧，希区柯克像在玩玩具，在某些方面他也通过重新诠释他为塞尔兹尼克拍摄的电影，定义一个彩色电影：它借用了《蝴蝶梦》Rebecca一些元素，最后它重现了类似《绳索》Rope 的长镜头美学，不过这次没把它们制作成一个不间断的镜头；希区柯克利用其他电影中的人物塑造角色：比如嫉妒邪恶的女管家米莉来源于《蝴蝶梦》Rebecca1940中嫉妒的管家丹弗斯夫人的妹妹，海瑞塔来源于《美人计》notorious1946艾丽西亚的堂兄，英格丽褒曼扮演的醉鬼因为过去的愧疚酗酒，都有一个女人试图毒害她，都被爱她的局外人所救。总督舞会前flusky弗拉斯基建议妻子海瑞塔戴红宝石项链搭配她的礼服，带她去舞会的查尔斯认为绿色更出彩时，镜头在Flusky背后狡猾地移动，显示他背着的手里藏着一串红宝石项链，这和《深闺疑云》suspicious 中那杯牛奶的使用相媲美，对物体的使用但这里象征一种情绪状态，红宝石都是一个符号告诉观众他对海瑞塔忠诚。邪恶的管家来自《蝴蝶梦》Rebecca，毒药被误认为是酗酒的后果来自《美人计》notorious1946，我认为《眩晕》vertigo1958是这部电影实验的直接受益者。那些长镜头类似《眩晕》vertigo中长长的画廊场景，好像为了拍电影而拍电影，在希区柯克的《绳索》或者奥森威尔斯《公民凯恩》的长镜头比在这里做得更好。虽然上部《绳索》票房不成功，但《摩羯座之下》的票房是彻头彻尾的惨败，票房的失败让赫尔默恼火，甚至电影资方收回了这部电影。在希区柯克＆弗朗索瓦·特吕弗的采访中，阿尔弗雷德·希区柯克批评了 《摩羯座之下》Under Capricorn “我不会处理古装画”，这可以解释为什么它是导演最少见的影片，最糟糕的希区柯克电影。希区柯克把原因归咎于编剧詹姆斯·布里迪，原著小说海伦·辛普森 1937 《摩羯座之下》是喜剧，看过原著小说的观众期待喜剧；也许还因为观众被希区柯克标志性的悬疑片的期待所误导，结果这是心理剧，这2类观众都对这部古装电影失望；也许也因为当时女主角英格丽褒曼＆新现实主义电影意大利导演罗伯托.罗西里尼的丑闻曝光，英格丽褒曼本人也成为票房毒药。尽管法国人一直认为这是是伟大电影但这种观点并不普遍，比如特吕弗赞不绝口但也意识到它的局限性，比如选角方面。在《在摩羯座之下》后希区柯克又重新回归到了惊悚片，接下来2部电影都是黑白电影。我认为在接近2h的时长并没有通过镜头向观众透露新信息推进情节解开谜团，直到演员台词揭示谜底才进入正题，这时已经发生在电影很晚的阶段；Henrietta 海瑞塔显然同时爱上了丈夫＆查尔斯，但电影却没有处理好让观众不知所云，两位男人都在电影中扮演主角主次不分；如果后面的情节冲突重点设置成如果海瑞塔Henrietta坚持她的供词，她会被遣返回爱尔兰接受审判，如果不坚持口供，弗兰斯基Flusky会因为犯下第2次重罪而上绞刑架，对于查理Adare而言也有一个道德困境：救Flusky会失去海瑞塔Henrietta，救海瑞塔会失去flusky，这也是希区柯克的善用第3种元素——三角关系，前半部分积蓄这么久的力量却后发无力，毫无冲突和节奏，让人昏昏欲睡。/在 19 世纪的澳大利亚小镇上，英格丽褒曼＆约瑟夫科顿（两人之前都曾和导演合作过：伯格曼的《着迷》《美人计》，科顿在《怀疑的阴影》），约瑟夫·科顿扮演的Sam Flusky弗拉斯基是一位爱尔兰人富有的地主，7年前他因谋杀妻子的兄弟被判刑并一起逃亡到澳大利亚，以前科顿是英格丽褒曼家里的马车车夫，科顿表演一个出身卑微、粗鲁、闷闷不乐的配偶。刚下船的爱尔兰移民查尔斯·阿代尔Adare（迈克尔·威尔丁wilding 扮演，患病的英国演员，前妻是伊丽莎白泰勒）优雅风度翩翩的爱尔兰绅士，是这个澳大利亚小镇殖民地新任总督塞西尔·帕克的堂弟，没有一分钱却希望在悉尼发家致富，威尔丁wilding经过银行家古斯曼的介绍认识了成功但声名狼藉的富有地主科顿，受邀前去科顿家里吃晚餐，这里有几个不错的长镜头：在不间断的节奏中，wilding扮演的查尔斯到马夫都不愿意多待一分钟的阴森哥特风的弗拉斯基flusky庄园“白色房屋”参加晚宴，站在门廊上跟随着科顿在屋内从一个房间到另一个房间向仆人发出命令，加上玛格丽特·莱顿Margaret Leighto扮演的女管家米莉，出色表演出残忍又有很强操纵性pua的女管家，女管家爱上了男主人科顿，毒害女主人英格丽褒曼，并怂恿男主人怀疑英格丽褒曼＆怀尔丁wilding之间的关系。随晚餐期间wilding发现科顿的妻子英格丽褒曼扮演的Adare Henrietta海瑞塔在小时候就认识，两个人都是阿代尔Adare家族的亲戚，但新任总督帕克已经和其断绝关系，当威尔丁wilding带着女主Henrietta亨丽埃塔参加舞会时，在女管家的挑拨离间下Flusky嫉妒地去了总督舞会，在悉尼上流社会面前羞辱了他们3个人，回到庄园后英格丽褒曼说出了过去的真相，原来弗拉斯基替妻子过失杀人顶罪了，Flusky也意外射中了查理Adare，面临犯下第2项重罪被绞死的指控，海瑞塔Henrietta承认了自己之前错杀兄弟的罪行。女主人英格丽褒曼是一个资产阶级、邪恶的“白色房子“的囚徒，被女管家迫害数年最后差点被毒死，查尔斯抛开被告诫的殖民地的社会习俗，帮助海瑞塔重拾生活的勇气，观众跟着怀尔丁跟着希区柯克把英格丽褒曼从“溺水”中解救出来，一个温暖、快乐，微笑的英格丽褒曼（根据唐纳德·斯波托的说法，希区柯克对伯格曼的兴趣是制作《魔羯座》的动机。Donald Spoto是美国 传记作家，写过很多电影界的传记，比如这部电影里的迈克.威尔丁wilding＆希区柯克等的传记），这里用了巧妙的隐喻来表现，怀尔丁wilding把他黑色外套放在门的玻璃窗后向英格丽褒曼“放映”她自己的倒影，出于自我厌恶，她不愿意照镜子不想看到自己的模样。在怀尔丁的引导下女人如枯萎的花瓣一般重新绽放光芒。/一掀开被子，英格丽褒曼床上的尼安德特人的人头，猝不及防的吓到我了。/

殖民地男女，原罪与前罪，上帝的归上帝，凯撒的归凯撒。上帝说，烧掉她的鞭子，说出你的秘密，你便可以得救。凯撒说：俺也一样。

片子有点啰嗦，看到后面有点倦了，但床边的骷髅头还是给我吓一跳。不得不说一个段落里前后镜头关联之紧密，希区柯克属实是把蒙太奇玩明白了。

替爱人受过的桥段总感觉熟悉，除了《白夜行》之流，总感觉有更像的，但想不起来了。

看到后半截，褒曼捂住胸口喊着为什么上帝要这样对我们，莫名想起了《红字》。或许因为都是殖民地背景（一个美洲一个澳洲）；同样不可启齿的秘密；同样关于如何救赎。但在这部大团圆电影里角色自我内心挣扎被全然弱化了，变成由情节推动的木偶人。罪也好，恕也好，都是纯然外在的。女主多年来的挣扎因为神经质的表现，显得莫名其妙。

实在不懂这个中译片名，配上这个海报，好像懂了又没懂。常见直译《在摩羯星下》，之前老想到侯麦的《狮子星座》，被友邻的评论点醒了：摩羯座的爱？ 救命 ！私以为按照希胖的惯例，应该大刀阔斧地删掉一些细枝末节，然后从男二查尔斯（或是男主？）说谎把男主山姆（或是男二）送进大牢开始进入影片高潮，把观众的情感反转发挥到极致。不然，前面的调情可不就白瞎了。

话唠到需要5个短评。