少年H

少年H，一部对我来说不够温情、不够感人，但却那么真实，不矫情、不做作的佳片。父亲的教育方式，着实该送上两万五千个赞。作为反战题材影片，说实话，小日本比国内的有态度的多。战争狂热分子，政府的狂妄愚昧，弱小百姓的任人鱼肉、无奈求生，在国产战争影片中，几乎看不到。“海底的裙带，飘摇不定”，其实这就是我们大多数人的求生技能，当然，也是令少年H极为困扰并压抑许久的源头。若不是父亲自幼便引导H树立自己的世界观、价值观的话，恐怕H根本无法跨越这一道无形的鸿沟。“我们都没错，错就错在这个时代”，其实每一个时代都是如此，只是换个形式罢了。战争年代忙着活命，现在就不是吗？那些曾经高喊“皇军万岁”的，战败后第一时间就加入了共产主义队伍，这种行为和我们周遭的装逼“裙带”有什么差别？装逼可能真的是伪装弱小的一种主要的表现形式，喝上个星巴克就是洋气了，还不忘拍个照发个朋友圈，“今天一个人喝两杯，喝不掉了，怎么办呀”；根本不熟练的活，难得干一回，也以同样方式以告天下，“快乐的工作中”，就听过那么几首外文歌、外国歌手，就是音乐达人，就知道个三叶草和adidas的关系就是时尚潮人了，或许吧，有时候我也如同H般，厌恶自己，厌恶这乱七八糟的人，或许吧，或许吧，我们都以自己特有的方式，生存着，都没错，错在这个时代。

 今天到姑姑家拜访，因为她家的电视只有芒果TV，选来选去，只好选了这一部有两个小时的日本电影。
        感觉这一部电影就是《萤火虫之墓》的背景知识补充，当年看那部动画的时候，对于发生的空袭觉得有些莫名，不能理解。加上《美国往事》这部老电影，算是对于日本和美国的历史关系的一个解释。我也有点像H一样在片尾时对于日本的态度是不解的，战争时是那么多厌恶美国,禁止一切关于西方的事物，例如西服和基督教。而战后，立马像随波逐流的裙带菜一般来说亲美。也时常听军事节目说起日美的关系，我想变化的不是他们的关系，而是他们共同的利益所决定他们的立场之所在。
        看到H和母亲遭遇空袭，努力的按照排练时有步骤的提水灭火时，我不合时宜的感动了，但是这是不可抑制的人类最纯粹的一种情感表达。每个国家都遭遇过自己的苦难，我们以前被日本侵略，日本也被美国侵略，美国以前被英国侵略，英国后来还不是被美国侵略，大家都一样，没有谁是百分之百的纯洁和大好人。毕竟中国现在的地理版图也是通过侵略别国而得到的。所以现在中国的仇日分子也是如同不知内情的裙带菜一般跟风去仇恨他人。H的母亲就一直很棒，自己也是泥菩萨过江，却还是不顾困扰中的H的反抗，毅然决然的去给饭团，救济他人。
        以前在豆瓣上就看到过对于这部电影的推荐，但是看到是二战题材的，我也就跳过了，关于这种类型的电影我已经看了好多了。但是看完之后觉得还是挺新鲜的。对于日本经历着对于美国的感情复杂变化有着印象深刻的体验。原来日本人也有着像中国文革时期一般的不分青红皂白的进行大规模的禁止活动。从初中开始就行彻头彻尾的军事化管理，这点挺让我瞠目结舌的。里面H的反抗和疑问也正是观众所不明白的，而H的父亲和H的教官说的话着实让人觉得意味深刻。
        只有接触世界的思想，人的思想才不会变得狭隘而困扰。

“生命在破碎中继续，一定要穿越那黑暗，愈益深重的黑暗，勇往直前。”

这是在《爱德华的奇妙之旅》中看到的句子。基本上，这首小诗也可以当作《少年H》的题诗。电影里，少年H涉过时代的阴霾，但叫人欣慰的是，稚弱的生命没有被“深重的黑暗”撕裂，反倒趋向阔大。就像歌里唱的，一个人要走多少路，才能真正的成为一个人。

镜头里的少年H，就是现在大名鼎鼎的妹尾河童，日本数一数二的舞台设计家。对中文世界来说，更熟悉的是他的一系列“窥看”游记，而这部去年上映的《少年H》，正是改编自其同名自传。

据说，妹尾的这本自传在全球卖了350万册。但我觉得，很可能，导演降旗康男看重的并不是它的畅销，而是它对日常悲喜的表述，与降旗以往的片子一脉相承。我们很容易将少年H认作高仓健饰演的兆治的少年时——在降旗康男30年前的旧作《兆治酒馆》里，生活的跌宕都不动声色地融化在了高仓健的沉默寡言里。《少年H》里的H，因为小伙伴的多嘴，无端地成了同学眼里的小间谍。但在苍茫的暮色里，H对小伙伴说：“错就错在我们和美国打起来了，小一，你一点错也没有，所以我不生气。”常常，在降旗康男的镜头里，世界不是那么好，也不是那么坏，但H们，永远不会被一个灰暗的时代败坏。

电影虽然只截取了H生命中短短的四五年，但这属于1940年代的四五年，因为日本陷入战败泥沼而显得很特别。所以，尽管叙事的起落都仅仅围绕平凡的H一家，但这种个体言说，从另一个角度看，势必成为对大时代、大历史的回应。少年H的H，既是名字简写（妹尾河童原名妹尾肇，H即为“肇”罗马字拼音的首字），也是世相隐喻。电影开头，H的父亲在神户的本庄町六丁目经营一家西服店，就像美国人那样，H的红毛衣上被绣上了大大的“H.SENO”（妹尾肇），搞得小家伙走在路上，总有陌生人冷不丁要问：“你是妹尾同学啊”，更多的同学也常常对此发出嘲弄：“妹尾家可真时髦啊”……经过H的抗议，毛衣上的绣字最终成了暧昧不明的“H”，而这种暧昧性恰好也指向了那个风雨如晦的年代。

乌冬面店的小哥突然成了危险的赤色分子，安分守己的父亲突然成了里通外国的特务，好像一切固定的都消散了，明明灭灭。对H来说，他再也不能对着港口的军舰写生，因为那很可能被认为是在窃取军事情报。就这样，少年H眼里原本安稳的现世被彻底打翻，而父亲对H说得最多的，就是“忍一忍啊”，爬屋顶、画速写，现在都要忍一忍啊。“这场战争会怎样，爸爸也不知道。虽然现在很多不得不忍受的事情，但必须清楚自己在忍受什么，可不能等战争结束后，发现自己成了一个可耻的人啊……”

所以，电影的剧情主线也可以简化为，身处1940年末的少年H，如何忍受社会纷乱、内心惶恐的一次次冲击。值得庆幸的是，越过苦难，H终于挥别了外部的朽坏，而他的心地，越来越节制、坚韧。电影最后，日本宣布投降，小小的H埋头于一幅大大的招贴画，但他不知所画何物。人家告诉他，这是浴火重生的不死鸟呐，H听了好像明白了些什么：“不死鸟啊，那真好。”可以想象，20年后，H也许就成了《永远的三丁目的夕阳》里那个不抛弃、不放弃的茶川，《少年H》播下的种子，长出了其后1960年代最温暖的一段昭和风景。而银幕外，我们也知道，日本正努力走出金融海啸、福岛地震的冗长阴影。（by 淹然）

原载《新民周刊》，2014.6.12，http://www.xinminweekly.com.cn/News/Content/3900

  本来不打算看这种战争题材的片子，觉得太压抑，但为了小栗旬的美颜盛世去看了，发现小栗旬还是一个酱油，出来没多久就领了盒饭，然而我却被这部片子吸引了。
  反战题材的片子很多，我却并不喜欢太过直接的表现战争残酷的方式，像这种透过社会底层小人物的生活来表现战争带来的伤害往往直击人心。影片前三分之一描绘了昭和年间日本一个普通基督徒家庭的日常生活画卷，平静、安宁。温润儒雅的西服裁缝师父亲，温柔贤惠的基督徒母亲，活泼可爱的小妹妹，以及有些特立独行且调皮的男主人公——少年H。前期一家人生活温馨美好，但战争的来临破坏了这一切，随着父亲被怀疑而找去谈话，接着裁缝店被迫关闭，妹妹被送走，男主人公就读的初中开始进行军事化训练，小镇上人心惶惶，一切的一切使原本平静的生活变得动荡不安，大家都习惯了毫无预警的空隙，以及对战争无限的恐慌。其中有很多打动我的情节。比如男主由于给朋友看了纽约的明信片而被别人造谣为间谍，父亲因此被带走谈话，即使受尽折磨，父亲依旧坦然面对，并告诉男主“我们一定要忍耐，但我们要知道我们忍耐的是什么”，且让他不要责怪朋友，这一段令人感动，父亲即使遭受了不公与刑法也不忘教育儿子要宽容，告诉他不论外界怎么样践踏否定你的信仰，你将它放在心中不忘却就是虔诚。比如一家人送妹妹离开时，妹妹哭着上火车，哥哥用两手撑起嘴角让妹妹不要哭，看的人心不由得一酸，离别总是容易牵动人心底那根最柔软的弦。再比如敌军空袭时，男主即使自身难保也要救出爸爸的缝纫机，因为这是爸爸的信仰；还有妈妈在危急时刻依旧不忘邻居们放在她那儿的债券，自家都可能吃不饱了都要分一点食物给饥饿的人，这是一个虔诚基督徒的对善的信仰。战争结束后，表面看着似乎平静了，战争在人们心中留下的洞却没有这么快能填补上，战后的迷惘和伤痛笼罩着人们，人们都如风干的橘子，失去了活力与目的，战争结束了，人们的生活还要继续，大家都需要寻找出路，心也必须突围，于是有了男主角情绪的爆发和与父亲的争吵，更准确的来说是他单方面的与父亲发脾气，我觉得这里也是这部影片巧妙的地方之一，导演没有把男主人公情绪爆发放在战争时，也没有放在被周围的人误解时，而是放在了战后，因为这个时候太压抑了，必须要有一个人站出来，把这些压抑已久的愤怒、不满、悲伤、迷茫发泄出来，这里不得不佩服导演的匠心。
  在这部影片里，我还发现一个很令人惊讶的地方，那就是当父亲被约谈时，父亲告诉儿子不要告诉妈妈，照顾好妈妈和妹妹；空袭来临时，爸爸走时嘱咐儿子保护好妈妈，要知道儿子还只是一个初中二年级的学生，一般来说都是爸爸会嘱咐妈妈照顾好孩子，可这里却恰好反了过来，我想了想，大概是中日文化的差异吧。搁中国，大概把儿子看得比什么还金贵（ps:这里纯属我的吐槽）
  总得来说，这是部好片，人物塑造得很丰满，情节把控也到位，情感的处理也还比较细腻，看完能发人深思，是一部值得一看的片子。战争从来不是人民发起的，可受伤害的往往都是人民，看完我很庆幸我生在和平年代。

这是根据妹尾河童的自传体原著改编的电影，主人公妹尾肇就是编剧本人，连出生地神户鹰取汀都没有改动。

作为一部反战题材的电影，影片走了日式的清新温暖的路线，从一个平民的角度，一个孩子的角度来看待这场战争，这个奇怪的国家，这个奇怪的大人世界。

肇是一个生活在神户的少年，跟其他男孩一样，贪玩、好奇，偶尔撒谎。因为母亲给他织的毛衣上秀了个大大的H，而被大家叫做少年H。
但是作为西服裁缝的基督徒家庭，仍然不可避免的成为特务机构怀疑的对象。终于因为一张帝国大厦的美国明信片，父亲被逮捕，而H遵守保密的诺言忍住担心而没有将此事告诉妈妈和妹妹。
H身材矮小，但是不论是在被同学在书桌上涂上间谍字样，还是在被教官和同学殴打时，他都能直面。父母的教诲，战争的洗礼赋予了H坚韧、真诚、勇敢的品格。

父亲是一个理性、智慧而三观很正的普通裁缝，他总是能在肇困惑的时候给出教诲，指明方向。
他早就发现H借口洗澡而跑到对面的大哥哥家里去听唱片而并不阻止，而在大哥哥被逮捕的时候他马上意识到H画的军舰有可能成为被当做间谍的证据。
当因明信片而遭到逮捕和刑讯后，H要去找泄露秘密的小一算账，而父亲却阻拦并告诉他：“事情变成这样，他也一定在苦恼吧”，“这场战争会怎样，爸爸也不知道，但是如果自己不坚强的话，就会被摧毁”“一定要忍，可不能等到战争结束的时候，发现自己变成一个可耻的人”。
父亲这个角色是影片中最光芒四射的，他有着男人所有的优秀品质。尽管他不高大，笨拙，也不年轻。但是他总是能在必要的时候给出正确的判断，在儿子迷惘的时候指明方向，在遇到困难时撑起家庭，在一无所有的时候努力站起来，重建家园。他最重要的品格就是，永不放弃。

母亲是一个虔诚的基督徒，宽容而善良。总是能从点滴的细节发现H是否又跑到海边去玩了。在神户被燃烧弹袭击，城市变成一片火海时，她是唯一履行救火义务的，在所有人都撤走了才离开，还拼死保护着组织的国债。在所有人都一无所有，忍饥挨饿的时候，还舍出口粮来救助他人。

战争时期，一切与战争无关的事物都无法存活，学校里只教授怎样打仗，即使是十几岁的孩子也要背负为国捐躯的担子，去用地雷炸战车，去开枪。男姐姐是个悲情的人物，他本是像梅兰芳一样的反串演员，曾在庆典上有着风华绝代的风姿，但是战争时期一样要被应招入伍，最后只好用一条麻绳结束了自己的生命，胸口还插着白色的小花。

我从不因为战争而憎恨日本或日本人。
战争没有对错，所有人都是战争的受害者。
这场战争结束了快七十年了，胜负已经不重要，重要的是如何反思战争，以防止战争再次给人类带来伤害。

片中的所有人都是生活在日本的普通人，他们不知道为什么要打仗，也不关心，要勇敢作战为国捐躯也好，要承认失败重建家园也好，都是国家、是政府、是天皇在告诉他们。
田森教官是忠实的天皇支持者，他一心要为战争贡献全部力量，并因此殴打了H，但是战争结束后，他却立即变成另一副模样，并且成为民主主义的拥护者。
久门教官本是个钟表匠，战争结束后干回老本行，即使是在战争时期的学校教授枪械使用时，他也只是说：“我只是想教会学生，在万一的时候能够保护自己的东西。”
连小孩子都能看得出来与强大的美国作战根本不可能胜利，但是他们看不到，也不愿看到。
。
幸好H有在父母的教导下成长起来，父亲告诉他要怎样跟人交往，母亲告诉他要为做错事而忏悔。在大哥哥被逮捕，在男姐姐自杀，在被冤枉时，父亲总是能给他指引方向。
但是，随着他渐渐成长，开始有了自己的判断力。
当母亲要给隔壁饥饿的孩子送去不多的粮食时，H很生气，他说：“给了一次就会成为习惯”“要救饿肚子人就会没完没了”，而母亲处于基督徒的善良而坚持继续救助其他人。H向父亲征求意见时，父亲却少有的保持了沉默。不仅是因为这确实是无法回答的问题，给或不给，都不是错。而且，H终于有了自己的判断和见解，可以不依赖父亲了。

这些人不是战争后变成普通人，他们本就是普通人，是战争把他们变成了鬼

就像小津安二郎，战争之前就已经是个小有名气的导演，战争爆发一样要到中国去搬毒气弹。他的作品中常常能看到对军队生活的怀念和哀伤，那不是对战争的怀念，而是战争深深的改变了一个人的一切，那是对一段时期的回忆。他的影片从不会歌颂战争或国家，那种充满家庭的温情与战争的残暴是格格不入的。所以，我不怪他。

作为普通日本百姓，最重要的是平平安安的生活，发动战争不是他们的意愿，统一世界或是拓张领土也与他们无关，但是他们却要为此遭受灾难，承担战败的罪责，背负重建的负担。
我们是受害者，他们也是，又有什么对错之分呢。

相比之下，如果作为战胜国还不能从战争的阴影中走出来，还沉浸在屈辱的历史中不能面对，还惦记着用武力去复仇，只会在艺术作品中用高大的正面形象和猥琐的敌人去讽刺别人，那不配五千年兼容并蓄历经风雨沧桑的大国称号。