《奔腾年代》里的四大主角起码三个不正常,不正常主要源自童年时期家庭出现了问题。这部剧简直在谈正常家庭对完整人格形成的重要性,恰好发挥一下我的专业。
乔总毫无疑问心理问题源于家庭。他的家庭出身很好,但问题很严重。他的父亲是IBM高管,乔总的腹黑嘴炮源自父亲。但他似乎更依恋母亲,他的母亲很失败,嗑药迷幻,带孩子很迷,带着乔总上屋顶看星星,导致乔总摔下三层楼,弄了一身伤疤。这踩过了他父亲的底线,让他母亲离开,并告诉乔总母亲死了。父亲认为这件事无非是他妈嗑药的后果,乔总心底却总认为这是母亲的温情。父亲认为自己在保护孩子,乔总却认为这是父亲的欺骗。他的父亲高大强势,让他觉得自己一无是处,他老想证明自己有所长,所以他老是情不自禁被那些天才吸引,比如卡梅伦,比如戈登。其实他也高大强势,酷肖其父,他却老不确定。心魔持续数十年,简直要耗尽一生去与父亲战斗。好在到剧末,他终于和解,和逝去的父亲,和这个世界。
卡梅伦的父亲是越战飞行员,在她十岁那年去世。她的母亲独自拉扯卡梅伦似乎也不太靠谱,她母亲忘记去参加她的毕业典礼。卡梅伦缺乏父爱,她能被乔总吸引,就因为乔总年长她十几岁,她对乔总有对父亲一般的仰慕和崇拜。她始终能与Boz交好,是Boz真把她当女儿,给了她温暖的父爱。所以我才跳脚,卡梅伦真是被编剧开了金手指了。Boz给她当爹,唐娜给她当妈,乔总给她当老师,还有个暖男汤姆小哥,她怎么就不知道珍惜,怎么就弄成最后那样了呢?好在到最后一季,她也终于敢跟她妈见面了。
我说过唐娜最为均衡,各种意义上的均衡。这源于她富足有爱的家庭。她家庭出身类似乔总,这俩人似乎没合过,第一次碰面却带有一股奇异的家庭感,大约是相似的阶级出身铸就了相似的素养。
唐娜的父母真是非常好的父母,他们不喜欢戈登,但他们爱自己的女儿。他们在孩子困难的时候会伸出援手,他们有自己的生活观念,也衷心希望女儿过得好,即使不赞同,但会尊重女儿的选择。唐娜很会处理各种关系,既有选择又能变通,像她的父母。有人说,她如果格局够大良心够少,就是另一个乔总。第四季果然如此,但她多年的家庭主妇做下来已成习惯,她的女儿还在她的身边,虽然失去戈登,却还有女儿足以慰藉。
戈登的原生家庭似乎没有提及,但一定非常普通。第一季戈登在唐娜和乔总面前都畏畏缩缩,不见得全因为之前的失败,气势修养这东西是长期积累出来的。
四季全看完再回看第一季,忽然发现乔总和戈登很有爱。戈登为了达到乔总的要求,求岳父帮他联系日本显示屏商家。他还自以为是地教导乔总如何与日本人打交道。结果乔总社交礼仪比他不知道高到哪里去了。两个日本人全朝着乔总鞠躬,以为这位才是盖瑞的女婿。戈登尴尬极了。话说他和唐娜的各种不般配看来是个人就能看出来。也难怪他老是底气不足,他和唐娜恩恩爱爱,确实唐娜付出良多,牺牲良多。这也是唐娜的本事,跟谁相处看来都是她在付出,但主动权其实都在她那里。她选择离开,就确实离开。和戈登如此,和卡梅伦依然如此。
其实对孩子来说,世界并不像成年人那样,父母的爱与尊重对他们至关重要。成年人的成功对孩子来说反而是伤害。乔总曾与Sara报团取暖,这俩人的爹都高大强势,给孩子造成那么大心理阴影,他俩是可以坐下来喝一杯,交换一下心得了。
年代潮流感满满的剧总是很受我的偏爱。80年代又是我特别喜爱的时代,但因为不像70年代一样有那么多巨型事件吸引眼球,在影视作品中出现的频率太低。所以能看到这么一个剧,卡司了我喜欢的演员,描述了这个说老不老说新不新的时代风情,我还是很惊喜的。这也决定了我对这部剧的评价可能不是最客观的。
老习惯,分人物评。
Joe总
Joe总在我脑内的标签大概是这样的:Not able to tell the truth at any time, not able to speak something straight forward. Not able to commit to a relationship, a place, or most things that are claimed to be valuable. 我觉得直到这一季收尾,Joe总的心仍是狂乱的,always after something, 但连他自己其实也不知道在追寻的是什么。他应该只是告诉自己:“我现在想要这个”而已。
Joe McMillan的原形可以说来自很多人,80年代的IT领军人物,几乎都为Joe的形象贡献了某些元素。他野心勃勃,雄心壮志要“改变世界”,自信到了狂热的边缘,同时又是个典型的实干家:不像科研人员追着一个想法会孜孜不倦地求索钻研,当Joe逮住一个想法——通常还是不很成熟的想法——他会立刻想办法组团打怪刷经验凑钱造势付诸实施直至把这个想法推向现实。这种人通常和一心求索踏踏实实的科学技术工作者势如水火(剧中G总和J总),但也正是因为这样的人的存在,才让我们的生活中拥有了很多新鲜的进步。科学家和技术人员会为了脑内的想法不断试验探索求新求证,但不免忽略现实需求(作为一个搞生物科研的人我必须老实承认这是事实)。剧中这类人的代表是Cameron,是G总。C说Joe要做的PC是“陈旧、老掉牙、微波炉一样的cliché”,的确是一个天才创意者会对市场部老大说出的话。当人的”科研中二期“结束后,就会意识到应用技术与纯粹的科研创新各有各的存在意义。前者与后者比尽管显得小儿科,但如果没有Joe这样的人一点一点地将新开发出来的技术应用化,推向大众,那大众如何从科技的进步中受惠?这也解释了为何今天大多数人提及智能手机,记住的是乔布斯的名字。写到这块我不由得罗嗦,因为确实让我想起导师对学校另外一个大牛导的评价,很像Donna评价Joe的话(笑),原文是all hats but no catle(很有德州味儿不是嘛)。无论如何,在前沿技术走向大众的关键环节,他们是核心,是精神引路者,是领潮人。
不过一个这样的人物,绝无可能是面面俱到的光辉形象。他们是投机者,而且是投机者里最成功的那一群,必然要有饿狼式的狠辣和赌徒的精明,必要时不择手段对Joe来讲简直是生活定理,而什么时候是必要时,全由他自己说了算。第四集中Joe为了博新闻版面,一手炮制“存储危机”,按照Donna说的——几乎毁了Cameron的从容自信,和彻底毁了她全家的一个晚上,还严重影响了Donna的工作、技术组全体的睡眠和两个小女孩的晚间休息,当然Joe完全没有任何道德上的负担。原因是这些东西在Joe总的头脑中根本没被放在计算范畴内。Donna的怒气一部分也是来自于认清这一点的无力——Joe有问题不是最麻烦的,他不认为自己这是问题才是最惹其他人恨的地方。
Joe的内心无疑是混乱的,混乱到连他自己都分不清自己到底是个梦想家,还是骗子。这就是为什么Cameron在最后一集里的那番话对他打击那么大——完美地击中了他心中最深刻的自我怀疑。Joe所到之处,鸡犬不宁,而这是可以看做是他内心不安宁的外在传递。这种不安和混乱带来能量,产生结果,但并没有帮他自身找到一个答案。所以在结尾处他出发去找答案了。“卡迪夫巨人”功成名就,Gordon得到了职位、加薪、和期盼不已的认可,Donna得到了称心的工作,更和睦的家庭,和话语权,Cameron得到了自主创业的团队。而Joe还在找答案的路上。排除在这一切之外,独自求索。毫无疑问Joe爱上了Cameron,要不然也不会允许Cameron离得那么近,把他看得比别人清楚。不过他自己的内心也是混乱的,所以要说看清,其实也看不了那么清。
Cameron
其实我本来想把C美妞放在Joe总前面的!原因是Cameron真是80年代新新女性的一个缩影,而我妈妈就属于她那一代年轻女性。她们在独立的精神中长大,青春期看着一代青年叛逆、颓废、甚至彷徨(70年代青年浪潮),并以此为典范,在新技术革命发生的年代里就业,面临无限可能。因此他们勃发,有力,虽然也充满年轻人的脆弱但饱满向上。Cameron那个年代的女孩儿流行不在意自己的女性身份,甚至刻意地抹去女性的外貌,鄙视办公室那些高跟鞋女式衬衫盘头聊天的文秘女们。从某种程度上说她这种鄙视是有资本的,她做的是创造性的工作,是公司新技术新产品必不可少的灵魂部分,而传统办公室女性的工作是男人的附庸。而另一方面,她年轻地还认识不到每个人有每个人的人生方式和实现自我价值的途径,固执地认为只有她的人生才是饱满的,只有她的目标值得追求。全剧10集中Cameron的成长相比于Gordon或者Joe来看很有限(开始时是个勇气天赋的年轻人,结束时也是,有了想做的事情从来不犹豫),毕竟几个月的时间不足以让一个大学没毕业的年轻女孩儿蜕变成一个成熟的个体。但Cameron身上的青春无悔,精神和物质上的独立和勃发,让她注定出众。第三集中Cameron拿到第一周的薪水,兑换了支票走在大街上的一幕,让我震撼了一下——那么犀利地描述了一个年轻人最 年轻时的一面,又蜻蜓点水一般掠过。这部剧有瑕疵,但的确是用心做了的。
Cameron的很大一部分魅力在我眼里来自她的不完美,因为她的成长还远远未结束,而只是刚刚开始。第二季我甚至比期待Joe总还更期待Cameron这个人物的发展——明明李佩斯才是本剧我最喜欢的演员!如果说Joe这个人物的魅力来自于他邪教领袖式的精神动力,以及时不时在让人咬牙切齿的理智和让人咬牙切齿的疯狂间冷静切换的话,那Cameron的魅力就来自于她的一贯性。从始至终,她都是独立的,精神上、物质上、情感上。这样的人怎么会有人不爱~ 她的生活被描述为一团混乱(Donna语:a mess),但她的内心从未迷失过,总是清晰地知道自己想要什么,想做什么。哪怕是爱情来临时,和爱情受挫时——这两个女人最容易做出不理智决定毁掉自己生活的时刻,Cameron也对自己要什么没有丝毫迷茫,对自己是什么人没有丝毫动摇。这就是精神独立。80年代的强大女性精神,被Cameron恰到好处地诠释了一面。而另一面在Donna那儿。
Donna
首先请D美人收下我的膝盖!
如果说Cameron是小魔女,Donna就是女超人。拿得起,放得下,这是我对D美人的总结。不管男人女人,能做到这一点都很可怕,也会很有魅力。Donna一开始好像是作为一个陪衬式的妻子出现的,我还以为是本剧的花瓶角色出现了呢。外貌上固然是温润窈窕的,但也毫无惹眼之处。Donna第一次变得闪耀生动是在向年轻上司(同时是她同学)汇报工作的时候,一个微小不甘的眼神闪动,一个刻意僵硬的柔顺表情,让我们看到她的才干,她的隐藏,她的内心强大和刻意收敛。这种丰满的性格配上演员柔气的面容,人物突然变得好立体,这个工程师妻子瞬间变得引人注目了(对我而言)。
作为Donna的老公,G总又自私又甜蜜。潜意识里Gordon还是认为自己的梦想和工作比妻子的更重要,但他也会在人前人后毫无障碍地承认妻子的才华更高。在Donna帮他实现了Giant的成功面世之后,Gordon也鼓励Donna去追寻自己想做的工作。这在当时那个年代也算是很有爱了。好多天朝男人现在还做不到呢不是么。不光是在80年代,在每个时期,越是头脑出众内心强大的女性,越需要直面其实不怎么堪面对的两性关系现实。Cameron作为更年轻的一代,选择冲破现实,剧组借Boz的话说出:“很多人盼着看你失败,因为他们害怕你是未来”。而Donna选择了更常见的那个选择:妥协——“she made Gordon's life/achievements possible”。第一季结尾为了安抚身处当代的观众们,给了一些正能量。Gordon在答谢晚宴上感谢了他的两个partner:Donna和Joe,Donna被放在了前面。虽然我蛮可怜Joe总的,但这对D美人倒是个迟来且应得的奉承。
Donna和Gordon都是80年代理工科知识分子的缩影。他们身上知识分子的浪漫理想主义情怀和理工科的一丝不苟地务实紧紧交织在一起,上谈得了理想梦想情怀,下可以为了一张账单一次小费跟人吵嘴,玩得了乐器拆得了导弹修得了自行车。第四集末尾Donna看着再一次迷失在自我怜悯和惊惧爆发边缘的丈夫,叹了口气,拿起工具铲,走到前院——还穿着高跟鞋!然后一铲结果了那只让女儿们无法安心睡觉的小鸟,我看了好几遍还是爽得不行。
天才美女,气场人妻,钢琴十级,吐槽能手,这真的不是什么美少女玛丽苏小说的人设吗?
Gordon
可怜的工程师只能放到老婆后面了。Gordon是父母辈中年男人的典型样本,安稳,现实,表面的懦弱和来自生活的重压,曾经的挥洒已褪色成对柴米油盐的不耐,可又会尽一切努力维持住这日复一日柴米油盐的平稳生活。胆小,似乎已成了他的伪装色。可是凑近看一看,这个样貌平凡的男人明明又跟胆小沾不上一点关系。他可以自私,有时相当疯狂,还带着无法掩饰的清高书生气,但紧要关头又极为靠谱。每当团队遇到了看似会毁掉一切的大麻烦,先吵吼一顿发泄不满的是他,先动手以自己的方式解决的——也是他(可能是因为发泄完了所以能迅速调整好状态,也可能发泄就是为了调整好状态)。不得不说,有家庭的男人变得更懦弱(第六集里看到飓风中损毁的电线杆,Gordon反应过来的第一行为是逃走,而不是去救助倒地的行人),但G总就是能带着这种懦弱,不断从家庭中寻求对自己梦想的支持,一步一踉跄的朝自己的目标方向走。
我觉得第一季中Gordon是被Joe重塑的一个人。在Joe总出现之前,他青春过,梦想过,激情过,狂野过,可是那些都失败了,所以他把那些都放弃了,躲藏在家庭日常中,试图埋头不见自己的才华和困境,甚至浑浑噩噩过一生。可是内心里又无比清楚自己这种视而不见的愚蠢和蹉跎。在这种矛盾下,他的每一天都是痛苦的,毫无快乐可言。Gordon和Cameron有很多相似之处,在危机中两人还能能藉由各自互不相干的过去和少年琐事迅速破冰详谈甚欢。像他们这种生而为创作的人,是无法承受不去创作带来的苦闷的——但他又没有勇气和自信去再次进行创作。Joe的出现把他地从自我逃避和自我否定的深潭中拉了出来,硬生生甩到了水泥地板上,用脚踢着逼他前进(可能还穿着意大利制皮鞋)。如果不是如此,Gordon也不过是又一个湮没在办公室政治和失败婚姻中老去的平庸技工而已。这种odd couple的drama在美剧中也是屡见不鲜了,HCF只能算是完成地中规中矩。
这部剧中的笑点都比较闷骚,很多属于理工科技术宅才会觉得有趣的东西,细节设计有些太细节了,不容易引起观众兴趣。说我比较喜欢的其中一个:去展会前公司遭遇雪崩,Joe总这个一贯打着鸡血上班的人都决定放弃了,回IBM去听爸爸的话过日子。这时G总突然顶着精神病光环爆发了,迅速跟Cameron冰释前嫌,两个人建立了技术宅之间的革命同志友谊,并一起嘴炮了Joe总这个大孔雀给他们变卖家当去参加展会。真是笑爆了。
从剧集的结尾安排来看,编剧是没想着会有下一季续订的。所以在结尾时三个主要人物的结局都有了交代,只在Joe身上做了开放式结局。不过主演李佩斯作为2014年新晋男神,很好地发挥了水准,而且每个角色的演员发挥都极其令人赞赏。所以获得续订也不算意外。
这部剧的一个大缺点就是无厘头情节的添加,3集的断背吻,6集的手电筒照飓风,都属于这种无营养无意义不知所云的情节。可能是想表现的东西太多了,但篇幅有限所以就乱了一点。也说明编剧不是全无野心的嘛。
这部剧的镜头语言我很喜欢,大量的单人背后机位,使得叙事总是在几个人物视角下交替进行,比纯粹的第三视角(上帝视角或全景机位)更有贴近感,让这个关于线圈和程序命令的故事摆脱了一些冷冰冰的局外人感,让我们这些不懂计算机的人也能纯粹从人物的角度去代入,感受故事中的情绪起伏、激动和挫败。镜头作为叙事的一部分,一向是我很看重的,HCF镜头画面优雅、干净,传递出那个年代独有的一丝现实浪漫主义气息。
最后放一段我写在学校杂志上的介绍吧:
HCF量小质高,节奏合理,集天才、疯子、摇滚乐和女权先锋、没节操的嘴炮霸道总裁、和爸爸妈妈辈的极客工程师于老式写字楼的白炽灯下,啃着汉堡,在褪色的画面中说着有腔调的得州口音,且还难得地保持了可敬的颜值高度,绝对是今年值得一看的小众好剧。
近来喜欢《奔腾年代》不可自拔,一口气刷下来四季。第一遍是看情节,为人物的命运牵动,更为卡乔二人最后的分离而惋惜。第二遍看细节,看到了原来忽略的东西。还是要感叹一下,编剧大约最想立起来的人物是天才少女卡梅伦,但卡梅伦这样的人物设计是编剧所不熟悉的,最后成功写崩。
之前觉得卡梅伦的演员演技欠佳,二刷又觉得似乎不是。我也没看过这个演员其他的戏,我估计她应该是那种很看重人物逻辑的演员,有逻辑她就有演技,当人物逻辑圆不回来,她就一直瞪眼演完余下部分。李佩斯显然不是这类型的演员。他在理解人物的基础之上,尽量赋予人物圆融的逻辑,把人物展现得生动可信、细致入微。我看过他演的卡普尼亚(《迷恋荷尔蒙》)、广为人知的精灵王、乔总,我都不知道李佩斯本人的走路姿势到底什么样,因为三个人物走路姿势差异极大。卡普尼亚的走路姿势就是妩媚的女性,乔总走路带风、威风凛凛,精灵王霸气傲娇又优雅从容。人总有一些习惯动作,转换不同角色时偶尔会显露出来。要是演技差的,那就个个角色都是他自己了。李佩斯是真融入角色,看不出他个人特质。乔总和卡梅伦的cp感超强,他俩是“一物降一物,恶人自有天收”的登对。若卡的演员没有回应,只靠李佩斯一人的演技怕也不会如此火花四溅。
我原认为,他俩情商一个赛一个低,他俩的爱情没有中间地带,除了性就是工作。其实他俩的情都在细微处。乔总自第一面见卡便心动于卡的天才。乔的家世非常好,有学识有教养;他可以不择手段,但有些下作的东西他是不屑去做的。卡家世很差,教养不佳,玩游戏作弊不投币,可他就是视而不见,眼神里一片欣赏与温柔。
乔为了吸引记者报道他们的事业,设计假装损坏卡的磁盘,卡心碎得无以复加,独自躲在天台,乔默默送了三明治。
卡也为此汲取教训,认真备份,细心工作,当她把一切都搞定,小心翼翼地拿起了乔总的三明治,嘴边挂着幸福的微笑。乔对天才有一种莫名的感情,他在老情人面前深情说其卡梅伦,我年轻时远不及她,她才是未来。李佩斯把乔对卡的感情演得非常细腻,自他向卡讲述了自己掩藏已久的真实故事以后,他的眼神总是追着卡,仿佛看不够。第五集他教训卡要向个成年人一样,卡便非常职业地要求乔任命自己做团队负责人,她自有眼光选择合适的人。乔一贯强势,就说一个词:Explain !卡便干脆利落地解释原因。乔的语气是霸气权威的,眼神却满满都是欣赏,温柔得滴出水来。乔这人打嘴炮往往都是谎话,眼神才是他真实心灵的窗口。李佩斯的眼睛真是会说话啊。
卡出场时才22岁,也有心理问题。但她智商高,判断力极好,具有独立女性的特质,心碎也得嘴硬。乔来找她,她先问戈登:你知道我上过他吧?戈登要崩溃了:咱能换个你没睡过的人不?这一段特别喜庆。其实她是耿耿于怀这件事的,她为爱和乔上床,乔却认为她是为获得工作。但她就能看到这份工作非她不可,一旦成功飞黄腾达,毅然退学,再给自己要了翻番的待遇。她可没因为和乔上床这事影响对事业的判断。她的爱恨从来都直白,不似乔总,智计百出、手段翻新。戈登这张破嘴,跟团队的人说卡是睡了乔才获得工作,卡闻言便在众目睽睽之下拉住戈登狠狠亲吻他,并来一句:你昨晚可真棒!戈登登时哑火,解释个语无伦次。卡真是报仇都不隔夜,其实也像小孩子恶作剧。
乔是毒蛇,卡就是专掐七寸的捕蛇人。我特爱这一幕,卡梅伦不满乔的人事安排,冲来和他理论。乔特一脸高傲冷酷:如果咱俩的关系让你误认为在工作中有什么特权,那我很抱歉。好,又来这个!卡从没想从二人的关系中获取工作的利益,但乔老拿这事扎心。卡冲过去双手暧昧地抚上乔的腰,乔慌乱地举起手:你想干什么?哈哈,他是真怕卡在办公室就把他办了。结果卡只是拿个钥匙!
当乔对她袒露真心以后,她是愿意为他付出的。卡不喜与人交往,整日不穿bra,造型邋遢。她却为了乔去求他的老情人设计机箱,而且穿上了bra,难得仪容整洁一回。乔总男女通吃,他问卡是否介意?卡压根就不介意是男是女,她介意的是十年过去,乔依然为这人心烦意乱。卡和乔一样,很多世俗的东西根本不足以框定他们。乔告诉她俩人只是逢场作戏。旧情人却说,他们曾纵情深夜,他们是真爱。可他一表白,乔就放手了。卡梅伦是真的动情了,闻言伤心异常,醉酒倒地,乔温柔地扶起她,仿佛珍宝。天才少女卡梅伦怼天怼地,面对心中所爱,也一样低姿态。她卑微地问乔:有一天会不会厌倦她?乔说不知道,说完便紧紧搂住卡。他俩都难得袒露真心,这两句是难得的真心话。
乔满心只有工作,娱乐活动一概不参加。他出来砸车(话说佩佩砸车超级性感),卡却一眼看穿,别人是为了娱乐,乔是真的有一腔怒火。那了然的眼神足以证明她堪称乔的知己。更别提,他们满怀希望去分销会,却发现他们的成果被剽窃,乔和卡失望到无以复加,却都故作坚强,两人默默地牵起手,彼此给对方温暖。微妙的眼神,简单的动作,却如双人舞蹈,你来我往间,真情默默流动。这就是好的演员对戏过程中产生的化学反应。所以我老盼着他俩能在一起,Tom、Sara都很好,却不似他俩一般激情四射。
第一季的卡演得细腻真实,虽不可爱,起码有逻辑。她后来的走位也是神奇了,我感觉编剧不知道天才少女的成长轨迹该是个啥。卡对事物有如神助一般的敏锐直觉,她清楚自己要什么,又跟乔这么个一肚子心机的老手熏染过,她做事也能狠心,也可以机变百出,也可以暂时妥协。这个人物从第二季开始崩坏,到第四季崩得摧枯拉朽。
卡对自己所爱的事业痴迷执着不下于乔,她写代码写游戏,都是吃住在公司,蓬头垢面衣衫不整,完全没私生活。她倾心倾力要加入网络开发,不惜踢走唐娜不顾丈夫的阻拦,结果第四季一开头卡直接消失五个月,导致乔一败涂地。这特么是卡???
卡对爱情很纯粹,她也能妥协。去日本生活是为了陪伴丈夫,说来也不如意,但她坚持了七年!她在分销会与乔重遇,她知道自己心之所向,便果断告诉丈夫自己出轨,离婚回来找乔。乔已经变得温柔宽厚,真的珍惜离开自己多年的卡。以卡的敏锐,她感受不到么?她却总是敷衍多过真心。她买个房车,乔吐槽:我在那里都站不直(佩佩这是说自己太高了吧),她还嫌乔这是算计她。
这么多年,卡结婚离婚,事业起伏,又曾远走异乡。22岁的她就能看准时机会谈条件懂得舍弃,我不明白32岁的她怎么反而不如从前,偏在无关紧要处消耗自己的爱情和事业。天才的直觉已经消失,只剩固执不知变通。纯为女权伸张,也是太过了。编剧最不喜欢乔总这个所谓的精英白人男性角色,最想塑造特立独行的天才女性,结果写出来最复杂动人的还是白人男性,这就是生活阅历的局限性。天才少女不多见,天才少女的成长经历更不多见,反而是白人精英男性随处可见。
1)大佩赞美词省略一千字你们懂的!!!因为大佩所以无法有条理地评论Joe(放开那个长腿叔叔让我来!!!!!!!!)你们懂的……
2)有才就是任性,年轻就是不现实。所以我很喜欢女主妹子,从第一集前五分钟里她把正后入的Joe一把推开yelling “You mean we’re not in love?”就喜欢上了她(所以Cam对Joe真是分分钟动情啊…)。除了无视公司规矩总按自己意志行动(这样做的人最后往往不是赢得很漂亮就是输得很惨)外(虽然ep4前面对待Donna时确实有些过分。不过既然Donna和楼主都表示理解了…(楼主你哪位- -))感觉Cam基本还算是个懂事娃,所以也不知道为什么会被那么人多看不惯。至于她和Joe的事情,在最后一集里她说“I thought I heard a heartbeat. But it wasn’t a heartbeat. It was an echo. I loved you… because you recited my own ideas back to me and pretended they were yours.”(佩佩你那么心碎的表情不要啊),是的那大概确实是回响,可是如果没有来自Joe这震耳欲聋的回响和支(tiao)持(jiao),Cam是不可能走到如今这步的,而且这也更是证明了两人本质是相似的,夸张点甚至可以说是soul mate,only Joe is more adult,但认真(?)时却可以比Cam做得更彻底。同时她也说“a little sad boy with a lot of wasted potential.”,所以或许S2里就可以期待Cam是怎样反过来成为挖掘出Joe潜力并让他不再sad的人,然后两人携手并进共同成长(Cam负责研发Joe搞定sales&marketing),完美组合横扫千军万马叱咤风云舍我其谁(虽然我们都知道真正的8、90年代至今……)。再说没准Cam内心的那个真我或许也从失去父亲后就没成长过了呢……(太爱大佩了所以忍不住就黑了一下Cam……对不住> <)好久没有遇到这么戳G点的CP了…… AND I LOVE NERD!!!
3)始终无法喜欢Gordon。或许他也曾经向Cam一样闪耀有才过,但却败给了一次失败(虽然是极其惨烈的),在Joe出现前都是drunken loser。他心中有梦想,但却过度惧怕失败所带来的损失。你说这是因为他已经有了family所以不得不现实起来(也是Gordon最开始用来拒绝Joe的理由),可是我实在没能看出他为家人很付出,至少比起Donna。惦记着已经好几个晚上没能哄女儿们睡觉了和飓风暴雨下去找椰菜娃娃是我唯二能记起的两点,努力在二刷里发现更多。永远不要指望不能管好自己嘴的人成事儿,虽然我敬佩他的研发精神。S1的最后他终于认识到了能让妻子也去做自己喜欢的事情是多么重要,算是略加分。比起J, C和D,G是最平庸的,但也是最真实的。所以也注定是他得忍受着我这更为平庸的看客的挑刺和吐槽,而不是与另外三人一样受到崇拜星星眼。最后还是忍不住说一句:刮了胡子后真是好像坏人……(才没说想起莫娘)
4)Donna is smart, Donna is brilliant, Donna is… well, a perfect wife. 庆幸她心中的火焰没在与Gordon的婚姻生活被完全消磨。当Donna遇到Cam……Let’s fire up!
5)非主要角色也都刻画得很好,比如在开头几集表现很恶劣简直坏老板但之后和码农们一起打机还对Cam展现父爱关怀的Boz,比如眼看分分钟要NTR Donna结果却是窃取了Donna的idea后跳槽到新公司的男三,比如默默为Cam编了游戏的Yo-yo,还比如“儿咂快回家吧爸爸撑你”的父亲(演完中土操心的爹又到现世来演让人操心的儿233)虽然戏剧必然是有夸张有美化,但总的来说,这里一个个的角色还都是比较现实的。主线其实简单明确就是个蓝海故事。
6)编剧药不能停。虽然前两集都比较闷而且节奏略奇怪(靠着大佩的颜才撑下去)但自从第三集出现“白天上男人,晚上被妹子上”的神展后,之后就几乎集集有高潮,简直停不下来所以我也是一天就刷完了然后累爱心塞…… 而且各种细节伏笔多到爆。好几次都一头雾水为什么那谁谁的态度突然就变了为什么事情一下就这样子咦这事儿之前有发生吗,然后看了影评里提到的那些细节才发现原来如此……都是大佩美到我无法认真看细节了啦!!!(正直脸
7)配合弹幕食用更美味……(B站卡得简直像修行)
8)就先这么多……感觉就在EP10那里全剧终了也是不错的。Joe继续独自出发找寻内心,Cam带着小伙伴们冲向未来,Gordon守住成果然后稳扎稳打前进,还有Donna、Boz、Yoyo,怀抱着各自的执著或梦想在那个剧变的躁动时代平凡地生活着,活出各种意想不到。所以说不定当初编剧写的时候就没抱多大希望能续订吧……
===2月9号二刷更新:
二刷时因为终于可以把注意力从大佩身上分散开来一点了所以注意到了不少原来没注意到的细节,然后好多之前不怎么明白的情节全都豁然开朗。真的是没有一个特写是多余的,没有一个神情是无意义的,以及没有一句台词是无所谓的。毫不拖泥带水的简明利落剧情不能更赞。
同时也注意到了Joe always keeps saying "act like adults"。或许正是因为他心里始终都是一个不顾一切逐梦的孩子所以他才会催眠般的反复对别人(比如Cam和潜在顾客)也是对自己说这句话吧。结果最后还是心中的那个孩子占了上风——达不到自己要求的不完美的就没有存在价值。FIRE!
或许可以用目前官网使用的海报(
http://movie.douban.com/photos/photo/2173328771/ 超级带感好顶赞)来总结人物:
Joe---Ctrl---To command;
Gordon---Alt---To perform; &
Cam---Esc---To stop and restart.
(补充说明:Ctrl和Alt都是独立存在/单独使用时几乎发挥不了作用,需要和其他键组合起来才能执行指令(Ctrl)或形成效果(Alt)的修饰键)
PS.另外一张四人海报里除了Joe仍然是【Ctrl】外,Cam和Gordon的key调换了,同时Donna代表了Shift,不过一是因为在平时浏览官网news时没见过这张,二来感觉[Cam---Esc]&[Gordon---Alt]更好理解---Cam一个人仍然可以发挥作用,但Gordon一个人的时候不是酒鬼(开头)就是只能一人呆坐在空荡荡的大会议室,让整个公司好似失去了灵魂芯片的巨大机器人(结尾),因此作为修饰键的Alt必然是Gordon,所以就任性地选用三人组海报了233
PS.因为太心水所以忍不住抄录了Joe在Ep9里堪比古美门的那段关于unique和speed的演讲。最好的salesmen就是要在即使内心万般无奈不甘心碎成渣渣时也可以像总统竞选般做出一篇演讲并且SEXY AS HELL!
"Unique." Interesting word choice.
What are you really asking for? Something special? Give me something warm, something fuzzy?
This is a machine.
It's not your friend, it's your employee.
It works for you.
And the way it should be evaluated is thus---
"How well and how fast does it do the things I ask?"
Answer "Instantly." Anything less is a waste of your time.
"What is the margin of error?"
Answer "Zero." Anything more and you've failed.
Here's another word, one that's infinitely more important than "unique" will ever be "speed."
Let's cut through the bullshit and act like adults.
You want speed, and this machine is the fastest one you'll find, period.
You wanna play a game with your kid?
Join him for craft time at preschool.
You want a buddy? Buy a dog.
You want to chase rainbows, tilt the room? Walk outside. There are a hundred casinos out there built for delusional people like you who think their world is gonna change so easily.
You wanna get something done, buy one of these.
-FIN-
佩佩演了一个各方面都渣到让人无比唾弃(除了颜)同时又恨不起来(因为颜)的男主,演技太赞有时候让人会跳戏想起史派西的下木大人。他那些违和(福利)的xxoo每次都是一副“就是想上你而且上完就提裤子走人”的样子,被上的人戏里戏外都给人一种“好啊好啊那快点上啊”的感觉……虽然他每次衣服都只脱了外套(甚至没脱),领口扣子都没解,只用微表情,没有夸张的高潮脸,甚至看不出他是在享受这件事情(严格意义上说根本就不是床戏),但很奇怪就给人强烈的被勾引了的冲击感……好吧我是想从他的xxoo戏引申开去说明,他的演技(颜值)好到足以让人信服这一点:你无法拒绝这个人,而且就算你知道被利用了也心甘情愿。然后对于这部剧的题材……容我叹口气先……这么说吧,就算被砍也请给观众一个仓促的结尾,哪怕像《鬼楼契约》那样的烂尾楼结局也成,剧情走向什么的,编剧高兴就好……
另,总结一下佩佩挑角色的范围:(每日作死的)商人、(自杀未遂的)特技演员、(傲娇腹黑永生的)精灵王、(动不动就要毁灭别人星球的)外星大Boss、(脱衣舞俱乐部的)变性人、(拥有金手指能让别人死去活来的)神探、(话剧《平常心》里的)同志运动组织者……粉丝扒出来他不拍戏时就安心做个农民,种地开拖拉机不修边幅什么的,跟他塑造的各种作死(美艳)角色毫不搭边……啧啧,真是让人忍不住既羡慕他的丰富体验又爱他的朴实(呃)啊……
看了一下康柏的发展史,个人觉得真的很像,只是现在的三位主演都有能力,但也都有不足之处,估计只能相互互补才能创业,也许第二季就是她们三人创立康柏公司的一个契机,男主属于内心封闭但是最有能力的人,大家都说cameron聪明,确实聪明,情商也不低,但是感觉很多都是joe点播给她,她才明白的,站在巨人的肩膀上看的才会更远,如果像她这样继续摸索,还是走不到顶端,尤其是没有天生的领袖才能,不可能将一个大的公司做到顶端,因为公司涉及到很多领域,销售,技能,开发,她顶多在开发和技术这里能够一手遮天,销售这一点就远远不行了,而卖电脑,绝对有这方面的需求。
福布斯曾说康柏的营销天才“普飞伊珐先生绝非偏执狂,他是一位冷静的管理人才,作为普鲁士人,他依靠理智、科学和实干,将康柏公司带上一条康庄大道。当他风头正劲之时,如果沿著他的经营轨迹稍加留意的话,就不难发现,康柏公司已不再是昔日的廉价电脑装配厂家了,一个崭新的经营模式业已出现。”
这就是个预示,基本上创始人之一加这位营销天才的结合体就是joe的写照,我也大致也能预料到后面的剧情发展,如果真的是按照这么走,真的很像绝命毒师,属于慢热型的。
女主和男二可能是 罗德-肯尼恩、杰姆-哈里斯、贝尔-穆特罗结合版,然后这种改编,会让人物更加饱满,让三人能力互不相同又相互支持,而不是单纯的康柏创始人中三位有相同能力共同奋斗的人,这也是剧良苦用心之处,也是有看头之处,如果后面剧情拍的好,其实能和绝命毒师一样,大热,因为本身就是一部慢热型的剧,剧情不是励志剧,因为人生不是所有都能够成功,关键是看你在跌倒了,失败了,收到重创了,是否还能一次再一次的站起来,天知道康柏公司三位创始人当年遇到了多少打击和挫折,也许生命被威胁不止一次,但是他们最后做到了,也就成功了,基本上就大致还原了真实性。
比尔盖茨本人基本上就是康柏三位创始人的fans,现在微软赞助这部剧,估摸着如同性爱大师一样,剧情慢热但是看得让人发人深省,不仅仅第二季,我估计这部剧不出岔的话,应该还会有第三部第四部。
(转)本剧三个主角正好对应康柏三位创始人,原型三人都从德州仪器跳巢出来,Clark的妻子Donna正好是德州仪器,带有很强烈的暗示色彩,康柏三人是82年出来创业的,在时间点上和男主出逃IBM的时间也对应。剧中围绕破译制造兼容IBM PC的便携电脑为中心,而现实中康柏是第一种获IBM承认的与之兼容的个人便携电脑(笔记本前身),剧中一开始IBM庞大的诉棍团跑来威胁也说明产品和IBM之前的密切关系。其实世界上第一台便携式电脑是奥斯本电脑公司81年制造的奥斯本I型,男主张扬的个性和鲜明的个人色彩和奥斯本颇为相似,个人认为剧本中男主的设定应该是参考了笔记本发明人奥斯本。基本上来看,本剧是奥斯本加康柏的混合体,值得一提的是在第二、三话里好几个镜头给到了奥斯本I型,而当初康柏的第一台PC产品就是山寨奥斯本的。
IBM PC是IBM公司试图在以Apple II和坦迪公司(Tandy)的TRS-80为主的家用电脑的市场立足的结果。当时在家用电脑市场上除上述的两种电脑外还有一系列CP/M机。
由于此前IBM传统的设计过程就已经证明无法用来设计廉价的微型计算机(比如很失败的IBM 5100),因此IBM决定破例设置一个特别小组。这个小组被授命绕过公司的规则来快速地提供一个市场产品。这个项目的代号叫做“象棋项目”(Project Chess)。
这个在唐·埃斯特利奇领导下的12人小组用了约一年的时间研制出了IBM PC。为了达到这个目的他们首先决定使用现成的、不同原始设备制造商的组件。这个做法与IBM过去始终研制自己的组件的做法相反。其次他们决定使用开放结构,这样其它生产商可以生产和出售兼容的组件和软件。IBM还出售其《IBM PC技术参考资料》,这份资料中包括一段ROMBIOS源代码。[1][2]
一开始唐·埃斯特利奇的小组曾经考虑使用IBM 801处理器以及在约克城高地(Yorktown Heights)的IBM研究实验室为该处理器发展的操作系统。801处理器比英特尔的Intel 8088处理器的功能至少强一个数量级,其操作系统比最后入选的微软的DOS操作系统至少先进数年。忽略IBM内部的解决方法使得小组避免了许多可能推延其日程的内部程序过程,大大地降低了其工作困难。但是这个决定的最后对IBM的影响是非常深远的。
其它生产商很快就逆向分析了BIOS的程序,发展了其自己的、不侵犯版权的拷贝。
1982年6月哥伦比亚数据产品公司(Columbia Data Products)推出了第一台IBM PC兼容机。
1982年11月康柏电脑宣布发展出第一台IBM PC兼容的便携式电脑Compaq Portable(1983年3月出产)。
S01E09,结局,对IT人来说是震撼性的。好不容易造出了IBM兼容机(只有文字),更快更强,结果看到了人家苹果的图形机,还带声音。就好像刚觉得路过的一个28岁的村姑还不错,转眼就看到了18岁时的王祖贤。。。工作与家庭、艺术品和商品,站在天平的两端,选择是如此的艰难。。。难怪连上帝都无法告诉你,是应该断然放弃还是该咬牙坚持。。。
创业好辛苦,有个爱作的领导人更辛苦 Donna Clark完美到没毛病
虽然说睡boss拿到工作以及保持炮友关系是三观极其不正也是极其不正确的做法,但是你boss长大佩那样不睡也是脑子有毛病吧。Donna简直就是我女神,貌美家务全能事业成功聪明知性!!用视奸的视角在拍大佩看的我想给摄影包红包。
个人电脑诞生记。李佩斯演这种高傲自信ceo,简直了。
继冰血暴后今年又一部高度电影化的美剧! 广告狂人版社交网络乱入。看的时候各种扯被角各种瞋目结舌。佩佩安利大法好!
四天就看完了 不够看!配乐都是我的菜!佩佩演嘴炮大王真是服 看完觉得自己智商怎么还不上线!finale是joe背着旅行包 走在去看星星的路上 日暮时分有着温柔的蓝色天空和粉色云霞 太苏(回归务农本色泥垢……农忙的时候就见不到佩佩接戏了(还有弹幕说佩佩从屋顶摔下来的那两年里拍了the fall 哈哈哈哈
传奇时代的极致人性,大时代下的小闪光。
3.5。各集质量参差不齐,有精彩的集也有莫名的集。我知道创业艰辛但是这剧drama之多令人咋舌,而且drama多来自人物自己太作,情感和动机立不起来,很多行为不太符合逻辑。
题材一丢丢的兴趣都没有但是主角儿是我佩!!有我佩就得打五星不服你来打我呀!
一个半月看完了一季。电脑草创时代的故事,本来应该很喜欢,但这个剧不知哪里不对我的胃口,连我佩的颜(和裸)都hold不住。不知道。也许因为我从一开始就是个Mac user因而对PC dont give a shit? 另外,Gordon第十集剃掉了胡子贼帅,之前一直留胡子是为了跟佩佩有清晰的人设区分吗?Cameron不像程序员,非常不像。
脚踏实地和仰望星空,到底该如何平衡二者?奔腾年代,二零一零年之后最好的美剧,前有李佩佩,后有麦姐姐,一边舔颜一边纠结。这对cp真的太棒了,同时满足了百合和搞基的需求,🉑️。
就在Macintosh说话的那一刻,Joe知道自己已被时代甩在了后头
第一季非常精彩,不过明明是达拉斯的故事为什么会叫硅谷沉浮?
必须安利一下,在TWD全季无高潮的空窗期,发现AMC这部接档绝命毒师的小神剧,各种反转、惊喜不断,简直是找到了初恋lost的激情,80年代的BGM,技术天才和广告狂人的碰撞,冰火的回归都不及它吸引人,S1一天补完,坐等S2
太瑣碎。三星給佩佩。
EP2。励志个毛,好好的技术行业就是被这些贪婪高帅利欲熏心会忽悠的销售搞乱搞坏的。IT就IT,商战就商战,搞毛IT商战啊
程序员妹子帅我一脸!!!
追剧不能只因色调 剧末那两段动作虽然牵强 但回头想想 尼玛有时候人不就是需要想象着来一次这样毫无原由的抽风吗 嗯 重新开始吧
这样的一季美剧把自己当电影做了,剧集还是缺了点视觉化的个性,但编剧的野心和剧作的完成度非常令人惊讶,看到第8、9集的时候开始觉得这剧的工整。你总是习惯性的拿它和《广告狂人》比,它的复古还是缺了点个性,桥段和对白写的也很难超越人家当年的王者巅峰状态了,不过这剧还是精品!
用剧名的电脑命令借喻几个人在斗争和矛盾中合作,改变自己并成长的故事~