火车 2012

可能是她从没有真正感受过幸福，所以急着想变成跟过去的、现在的自己不同的人。为了达成这样的愿望，她选择了不太聪明的方法，她没有去寻找“应有”的自己，而是买了一面可以看见错觉中的自我形象的镜子，而且她住在塑料沙漠中的空中楼阁上面……——《火车》

因为是改编的原著，所以总觉得名字和影片没太大关系，反而叫做蝴蝶更贴切一些。

这个女主也不知道该称呼她什么名字合适，毕竟影片中她拥有着多重的身份，虽然身份不断转换，但是她始终没能破茧成蝶，逃脱厄运，反而在摆脱命运的道路上越陷越深。

故事就像案情一样，抽丝剥茧般一点点展开，也将女主的悲惨身世一层层展示出来，因为父亲深陷高利贷的漩涡，女主的命运便从一开始就被牵连其中，成为孤儿，失去家庭，身陷风尘，失去孩子，命运的悲凉只会变本加厉地压在她身上。她痛恨着那个父亲，甚至向神灵祈祷他早日死去，就像《庸才》里的主角一样，整个人生都还没有开始就已经崩塌。

但是她并没有屈服于命运，而是不择手段地寻求着改变，即使是鸠占鹊巢，欺世盗名地活着，也要勇敢面对来自地狱的业火。为了别人眼中再普通不过的幸福，她要向无辜的人举起屠刀。为了隐瞒谎言，还要继续背负着罪孽前行。

作为一个还有十几天就要出嫁的准新娘，她心中是和其她女性一样憧憬着美好的，甚至要比普通人更渴望温馨的生活，虽然最后一幕里，男主歇斯底里地追问她到底爱不爱自己，她却只想要逃避，但任谁都能看出，她多么希望真相从来没被揭露过，在男主面前，永远都是那个喜欢小动物的可爱女人。

有多少人的命运如斯，从一出生就注定了要努力生存，而所有的努力也只不过是要成为一个普通人。我们在这个充满阳光的人间，把自己变成魔鬼，追求着的却是人类的生活。男主对她说，希望她会得到幸福，以她自己的身份。可是一生都在追求幸福的她，却只有在最后跳下去那一刻，才真正掌握了命运，自主选择了离开的方式，也许，最后留下的泪水，不是为他而流，也是为自己而流。

这个故事其实很像东野圭吾的《幻夜》，那也是一个为了改变命运，无所不用其极的女人，她占用别人的身份，谋取自我的幸福，一生活在别人的名字里，对于早就有了觉悟的她们，区区一个身份又算得了什么。

我们每个人在这一生的旅途中，开始检票上车，跟随着铁路开往各自的远方，最后又回归同一个终点。路途可能有阳光相伴，也可能是风雨交加，这个远方有可能是你自己的选择，也有可能是别人的怂恿。我们分别扮演着自己的角色，追求着自己的幸福，也许，没有到终点之前，我们始终都不明白到底活成了谁的样子。

我们要花多少时间，才敢相信，我们的生活除了自己空无一人。才敢相信在我们的生活里，我说对了，就是对了。我们要走过多少岁月，趟过多少眼泪，越过多少恐惧和流言蜚语，才敢相信自己的正确。

原著写得非常好，结合日本的环境，改编成过电视剧，女主一直是面目模糊，由其他人口中旁述，不过重要的一条，“美丽”，是那种美丽到男子需要下决心跟她结婚的那种，男主家里有点地位，自己大公司供职。所以选个漂亮模特佐佐希木，出镜应该不足十分钟，漂亮是漂亮。 电影版本里这点弱了些，似乎是为了贴合她不断改换身份，将自己变成她人，抹掉自己过去的那种变色龙特质。 演得最好的是刑警表哥（赵成夏 饰 ），原著中是个沉默内敛的男人，不多话，很慎密。这里略略改了，形象上略有出入：个子不高、敦实，脸上有晒斑，老婆离开了自己带着儿子有点混混沌沌过活，话很多脾气火爆，但一旦进入查案那种精明老练就出来，貌似已经被开出重案组核心，但他拿了组长的名片直接就去到女主工作的公司找下面人了解情况。在案子了解得差不多的时候就劝他的表弟，对于杀人犯的内心是无法了解的，劝他不要痴情地继续追索下去。两人坐在一辆车里，对着外面茫茫夜色，灯映在河流上显得非常凄惶黯淡，他说，人有时嘴里吐出的气味像屎，真希望抹掉从前，重新开始。说的是自己，一个人到中年失败的男人，也是说的表弟和他失踪的未婚妻。（我想起他居然是《成均馆绯闻》里的王的扮演者，古装端正大气得多。演技是真的挺不错的，比起一激动就瞪眼、流泪、全身抖的李善均。） 越往下，这个女人的过去就一点点暴露出来，对于刑警痴情的表弟就是一种残酷的折磨，原来自己根本不知道这个突然在高速路上失踪的未婚妻到底是谁。名字、身份、婚否，所有的社会关系、私人关系，他完全不知道，就在这样的情况下，还发了喜帖。 “她”没有财产，倒是继承了高利贷，第一次的婚姻因此受到高利贷集团严重骚扰，丈夫的生意也做不成，夫妻关系破裂；不仅有婚姻，还有一个孩子，托给朋友照看，后来还死了，她也因此轻微精神失常；经历这么多，她找了一个同样带有“外来者”色彩的女性为朋友，最后杀人，取而代之，以这样的身份去到保险公司，窃取身份资料。（这个人有过父母但都死了，孤儿院长大，母亲是冬夜从比较陡的台阶上摔下来跌死的，到后面才渐渐揭开这个缺口，“她”的这个身份都是偷来的。） 没有亲近的朋友，同学关系也相对疏淡，这样也即便消失也不会引起注意，那是因为她的人生一直在被追逐的路途中，随时有被识破的危险。原著里对她的居所写得详细，狭窄而干净，别人不会来，她也不会主动去拜访他人，这样的居所代表她的内心，虽然井然有序不会有过多的栈恋，随时就可以离开。直到遇到一个觉得可以托付的对象，影片中一再出现他们安静地躺在床上的影像，也许是说明，她已经累了，不必再隐藏，需要安定下来。原著中的她的男人其实都没有电影里那么深情，那种韩式的大悲大恸感性色彩太强了，现实中对这样一个女子多少要问一问，盘查了解一下。我记得原著里第一个男人表现得非常平静理性，觉得她的存在是一种麻烦，离开后，解脱了，困扰中止，继续过下去，宫部美幸的笔触写来，有种间离的冷漠，但你又不得不承认，感情这东西就是这样，现实严酷些逼一逼，人就瑟缩了。所谓的强烈的至死不悔的爱是没有的，都是在各自的交往圈里得到一个自己认为不错的对象，而一旦外力破坏，这关系就很脆弱。 能这样怡然自得继续活下去的女人到底是什么样的面目，到了影片最后一刻慢慢揭开，她蜕下脚上的皮鞋亡命地奔跑，直到被自己的未婚夫抱住，这个痴情的男人只是问她爱没爱过自己。她对前事一点不否认，承认自己不是人，是垃圾，以为能隐瞒改变，“就可以幸福地生活下去”，但过去的阴影依旧如影随行，原著里的高利贷集团可以把她的母亲和她送进火坑，还有其他手段控制还债，搭上的是一辈子，所以也难怪她不惜一切铤而走险，没有经历过的大概不知道活着其实与死并无分别，是麻木地承受旧罪——与其如此，还不如搏一把逃出去获得新生。不过到最终，也还是一样，所谓的幸福生活，微小的愿望都成空。 最后逼至绝境，女主在高楼堕下那个镜头太多电影用过，《东方不败》《卧虎藏龙》《大追捕》。 金敏喜演的女主戏份太少，不过不失，唯一缺点是不美，能引起一个兽医院长痴情地不问来历坚定地爱她的程度，怎么说也要外貌上过得去。也许是老了，除了眼睛比较媚，脸真是一般得很。 李善均的痴情男过火了，突然就咆哮，眼里迸泪，从头到尾都让人非常不适应。 尤其是和冷静自持的赵成夏在一起，演的痕迹太明显。