史蒂夫

《乔布斯》电影剧本

文/〔美国〕阿伦·索尔金

译/吉晓倩

银幕一片漆黑。

我们听到的是一场不欲人知的私下谈话。

安迪（画外）：屏幕上显示是未实现的引用，但对话框错了，是系统错误。

乔安娜（画外）：什么时候发生的？

安迪（画外）：大约十分钟之前，我们正在处理。

乔安娜（画外）：未实现的引用？

安迪（画外）：是系统错误。

淡入

内景，讲堂，上午，接前景

我们很快就判明了自己身处何方，是在讲台上看着三个人谈话，他们是史蒂夫·乔布斯、乔安娜·霍夫曼和安迪·赫兹菲尔德——年龄都在30岁上下。

乔安娜：有什么后果？

安迪：它不说“你好”。

史蒂夫：它必须得说“你好”。

安迪：这不是任何人的错，是系统错误。

史蒂夫（不容安迪说完便开口，两人话音重叠）：是你设计的语音演示。

安迪：瞧——

乔安娜：低声些。

安迪：语音演示时好时坏。我一直在跟你说——这个东西过载了。

字幕：

1984

弗林特讲堂

迪安萨社区学院

史蒂夫：它昨天晚上可以正常运行，它前天晚上可以正常运行，它三小时前可以正常运行。

安迪：它现在不可以正常运行，所以跳过——

史蒂夫（插嘴，两人话音重叠）：操。

乔安娜：嘘。

安迪：跳过这一环节——别的功能都正常。跳过语音演示就是了。

史蒂夫：我们需要它说“你好”。

安迪：你没听到我说的话吗，它不——

史蒂夫（不容安迪说完便开口，两人话音重叠）：修好它。

安迪：修好它？

史蒂夫：没错。

安迪（“你是当真的？”）：在四十分钟之内？

史蒂夫：修好它。

安迪：我做不到。

史蒂夫：谁有这个本事？

安迪：我有这个本事，但是我做不到。

史蒂夫：你直说吧，情况有多糟？

安迪：非常糟。

史蒂夫：我不明白这话是什么意思。

安迪：这话的意思是演示时很可能程序崩溃。

乔安娜（插嘴，两人话音重叠）：你们俩说话声音小点儿。乔尔·普福尔茨海默就在讲堂里坐着呢。

史蒂夫：我才不在乎——谁是乔尔·普福尔茨海默？

乔安娜：《智族》杂志的。他跟着你盯了一个星期了，你没注意到吗？

史蒂夫：好吧。

乔安娜：那就装出一切正常的模样，他可就在讲堂里坐着呢。

镜头展示这个大厅，共有两千六百个座位，四十分钟后，这里将座无虚席。我们是在麦金塔电脑的发布会上。

有几百个座位上贴着“预留”的标记，以提供给各个苹果团队——“麦金塔”、“苹果II”、“丽萨”——以及数以百计的媒体记者——《纽约时报》、《新闻周刊》、《华尔街日报》、《伦敦金融时报》、《世界报》等等。乔尔·普福尔茨海默就在那里，脖子上挂着证件。他朝史蒂夫轻轻挥了挥手，占据有利位置观看排练的五六十位工程师、设计师和营销人员也跟着挥了挥手。

观众席后排坐着31岁的克里斯安·布伦南，还有她的女儿，丽萨·布伦南，丽萨被裹在一件大外套里。

史蒂夫、乔安娜、安迪站在巨大的屏幕前，播放麦金塔的幻灯片。乔安娜是一位美丽、聪慧、冷幽默的波兰移民，说话略带外国口音。安迪是个温和可爱的年轻人——若是往他手里放一副弓箭，他看起来就像丘比特。三个人都是几天几夜不曾合眼。

史蒂夫（对安迪）：好吧，你的人怎么说？

安迪：某种竞态条件，但是目前还追踪不到。

史蒂夫：合成器采样够快吗？

安迪：不够快，速度上不来，总是死机。

乔安娜（对史蒂夫）：在两小时的发布会中，语音演示只占二十秒，干吗不砍掉它？

史蒂夫：我们不能砍掉它。

乔安娜：可以砍掉。

史蒂夫（不待她说完便开口，两人话音重叠）：两天前，我们在“超级碗”做了个广告，简直能拿奥斯卡最佳短片奖。知道这个广告的人比知道哪支队获胜的人都要多。

乔安娜：我明白，但广告说的是麦金塔能够拯救世界，而不是麦金塔能够向你问好。

安德烈娅·坎宁安，苹果公司一名26岁的宣传人员，从后面喊——

安德烈娅：我们再过五分钟就要开门了。

史蒂夫（高声回应安德烈娅）：别开门。（对讲堂里的人）我们稍微休息一会儿。

安迪：问题部分在于——

史蒂夫：什么？

安迪：我们可以重装系统，但是如果毛病在硬件的话，我们打不开后盖。

乔安娜：为什么？

安迪（对史蒂夫）：是你告诉她还是我告诉她？

史蒂夫（对安迪）：不是我，伙计。

乔安娜：为什么打不开后盖？

安迪（对乔安娜）：需要特殊的工具。

乔安娜：什么样的特殊工具，拿把螺丝刀不就行了。

安迪：他不想让用户打开后盖，你得用特殊工具才行。

乔安娜（对史蒂夫）：是真的吗？

史蒂夫：有一百个工程师在周围转悠呢，就没有一个人带工具？

安迪：说句公道话，工程师里头没有几个人给配发了这种工具。

史蒂夫：你呢？

安迪耸肩——

安迪：我把工具留在办公室里了，那是凌晨3点——

乔安娜：哦耶稣基督啊——把“你好”砍掉吧。

史蒂夫：不。

乔安娜：发布会的第一要则是什么？

史蒂夫：系统不会崩溃的。

安迪：它刚崩溃了。

史蒂夫（冲着讲堂高声喊道）：安迪！

安迪：哪个安迪？

史蒂夫：另一个安迪，你就在跟前，我没必要扯着嗓子喊。

乔安娜：他需要跟你谈谈。

安德烈娅·坎宁安，那位26岁的宣传人员，高声应答——

安德烈娅：在这儿。

史蒂夫（对安德烈娅）：安全出口指示灯必须关掉，否则不可能彻底暗下来。

安德烈娅：我们己经对大楼管理员和消防队长说了。

史蒂夫：唔？

安德烈娅：他们不允许我们关闭出口指示灯。绝无可能。

史蒂夫：不管罚金多少，我们如数缴纳。

安德烈娅：罚金是他们会冲进来，要求所有人离场。

史蒂夫：你没告诉消防队长，我们要在这里改变世界吗？

安德烈娅：我说过了，但他只关心我们能不能改变火的属性。

乔安娜：史蒂夫——

史蒂夫：如果发生火灾，人们一窝蜂地涌向没有指示灯的出口，导致踩踏事件，那些幸存者会觉得赚了。对于死者来说，这事有点儿亏，但也很带劲儿。

安德烈娅：听我说——

史蒂夫（依然是对安德烈娅说话）：我需要黑暗，真正的黑暗，把出口指示灯弄灭，别让我知道你是怎么做的。（对安迪）搞定语音演示。

史蒂夫离开讲台，乔安娜跟在他身后，走向——

内景，后台，接前景

乔安娜：你需要特殊工具来打开麦金塔？

史蒂夫：你知道机箱是封闭的。

乔安娜：我真不知道，耶稣啊。

乔安娜打开一扇标有“史蒂夫·乔布斯”铭牌的门，把史蒂夫推进——

内景，史蒂夫的化妆间，接前景

房间是另辟出来，供史蒂夫在排练期间和大型发布会之前冷静、独处、做准备用的。

一张小桌子上摆着一台麦金塔（最早的版本）。还有一个没有打开的大纸板箱，是刚刚送来的。

乔安娜：如果你再这样无缘无故地得罪人，就算这电脑会说“你好”，也没人乐意听了。

史蒂夫：不是无缘无故。如果我们搞砸了，今后五十年，IBM就会像《蝙蝠侠》里的大反派一样独霸市场。还记得那家电话公司吗？名叫贝尔的那家电话公司。IBM会成为那样一家电脑公司，而十年之后他们会成为那样一家信息公司，对于人类来说这可是太不幸了。我们不能规规矩矩按部就班地干，没时间了，再不出奇制胜，来看我们公司下一次产品发布会的，就只有二十六个人再加一名《阿拉梅达县购物指南》的特约记者了。

乔安娜：我们——听着——我们并没有宣传自己的语音软件。我们可以把它从演示里拿掉，没人会失望。你就不想理智一点儿吗，哪怕仅仅是为了，你知道，看看结果如何？

史蒂夫：好吧，拿掉语音演示。

乔安娜：谢谢。

史蒂夫：然后取消发布会。

乔安娜：我明白了，你是在耍我。

史蒂夫（不等乔安娜说完便开口，两人话音重叠）：你尽可以告诉我这事微不足道，但是如果电脑不说“你好”，那么，我向你保证，跟我意见一致的约翰·斯卡利，也不说“你好”。

乔安娜：斯卡利不会取消发布会，因为他没有发疯。

史蒂夫：他心里有数，凡是涉及麦金塔的事，他都听我的。箱子里是什么？

乔安娜：没什么需要你劳神的东西，不用打开它。

史蒂夫翻开上盖，从里面抽出一本《时代》杂志。封面上印着“年度最佳机器”，还配有一张电脑的图片。箱子里装满了这一期的《时代》杂志。

史蒂夫（停顿）：这他妈的是——这个箱子是哪儿来的——谁干的？

乔安娜：有人以为——

史蒂夫：谁？

乔安娜：无关紧要。以为这是个好主意，把这期杂志放在每个座位上，人手一本。这念头刚冒出来就被否了，所有杂志都会被拿出讲堂——可能已经拿出来了，所以……问题解决了。

史蒂夫：不是麦金塔。

乔安娜：我知道。

史蒂夫：在麦金塔发布会上赠送《时代》杂志，封面印的却不是麦金塔，居然有人以为这是个好主意？他们在惠普公司的发布会上送什么，一堆印着我的脸的苹果？

乔安娜：我确信其逻辑是——

史蒂夫：唔？_

乔安娜：既然电脑是《时代》的年度人物，送杂志对你的生意有好处，但是，就像我说的，我把杂志从讲堂里清出来了。

史蒂夫：我想让你拿着杂志，总共两千六百本，摞到科特克的办公桌上，告诉他，史蒂夫说了，“祝你新年快乐”。

乔安娜：好的。

史蒂夫：我给了迈克尔·莫里茨完全访问权限，整个园区的。班德利，苹果II，丽萨，我给了他斯卡利、马库拉，我给了他沃兹，我把所有人都给了他。欺骗啊，你的名字是迈克尔·莫里茨，愚蠢啊，你的名字是丹尼尔·科特克。至于这个觉得发杂志是好主意的人，我该怎么称呼呢？

乔安娜：我不会告诉你此人是谁，人家又没有恶意，而且问题也得到了解决。你还有半个小时，我们得讨论几件事。

史蒂夫：比如？

乔安娜：比如在前九十天卖一百万台。

史蒂夫：乔安娜——

乔安娜：随后每个月卖两万台。

史蒂夫：瞧——

乔安娜：我恳请你——

史蒂夫：这是在展望。

乔安娜：这是我主管的领域。我恳请你节制你的预期。

史蒂夫：我是想造势。

乔安娜（不等乔布斯说完便开口，两人话音重叠）：我们在前九十天里卖不到一百万。

史蒂夫：每个人，每个人，每个人。每个人对麦金塔都翘首以待。

乔安娜：也许，但是等他们发现价格是2495，你就无计可施了。

史蒂夫瞪着她。

乔安娜（停顿）：我们本来是在1500这个价位争市场，可你用摩托罗拉68000取代了摩托罗拉6809——

史蒂夫：因为它能支持菜单、窗口、点击式软件、高分辨率图形——

乔安娜：没错，还因为每个人都想要带圆角的长方形机身。

史蒂夫：二等座降落在跑道上的时间跟头等舱座位分秒不差。

乔安娜（稍顿）：我不明白这话他妈的什么意思，但是它凭这个就能值2500美元？

史蒂夫：好吧——

乔安娜：对于那些性能强得多的个人电脑来说，这也是个价格点。

史蒂夫：有意购买个人电脑的顾客想要的是傻瓜机。如果我需要告诉你，你的衬衫上有处污渍，我会伸手指出来，我不会说领子下方十四厘米，第二枚纽扣右侧三厘米处有个斑点。人脑就是这样工作的，不愿费心去记指令。

乔安娜：如果你的目标是操作简便，也许你该给它一些内存。

史蒂夫：你可以抱怨内存，你也可以抱怨价格，但是你不能两个一起抱怨。内存是要花钱的。我很高兴你现在把你对于麦金塔的感受告诉了我，因为我还剩半个小时，我们可以重新做设计。

乔安娜：我只是请求你节制预期。

史蒂夫（不等乔安娜说完便开口，两人话音重叠）：他们看麦金塔的时候，你看他们的脸。他们不明白自己看的是什么东西，也不明白自己为什么喜欢它，但是他们明白自己想要它。

乔安娜：不会当场就买吧。观众第一次听《春之祭》的时候，把椅子拆下来，扔出了剧院，他们可没去买唱片。

史蒂夫：《春之祭》碰巧是上世纪最具革命性和颠覆性的交响乐之一。

乔安娜：是的，的确如此，但是伊戈尔·斯特拉文斯基可没说他打算一个月卖两万张唱片。

史蒂夫：那是1913年，当时还没有……我不明白我们干吗要讨论斯特拉文斯基。现在是丹·科特克在《时代》上给了我一记耳光。

乔安娜：瞧，显然……让我这么说吧，显然丹尼尔并不认为自己做错了事。

史蒂夫：跟莫里茨谈这事儿还不算错吗？

乔安娜：不算。

史蒂夫：此话怎讲？

乔安娜：你是这么跟我讲的——你说，“丹，迈克尔·莫里茨有没有问过你，我是否有个名叫丽萨的女儿？”丹回答：“问了。”你又说：“你是怎么回答他的？”丹回答说：“有。”我的看法是，他简洁而又诚实地回答了你的问题，因为他并不认为自己做得不妥。

史蒂夫（停顿）：只不过，乔安娜，只不过，我没有一个名叫丽萨的女儿！（稍顿，拎起杂志）这篇报道却说我拒绝承担为父者的贵任并做了亲子鉴定！这就是为什么封面照片用的是——这他妈的是什么玩意儿——这就是为什么封面照片用的是PC机，而不是我和麦金塔。（稍顿）我不知道该怎么说。我本应该是《时代》的年度人物，然而丹·科特克横空出世了。

乔安娜（稍顿）：嗯……

史蒂夫：什么？

乔安娜：她在等着你。

史蒂夫：谁？

乔安娜：克里斯安。

史蒂夫：布伦南？

乔安娜：她们就在外面的讲堂里。今天早上7点就来了，坐在听众席的后排，她想跟你谈谈。

史蒂夫：她怎么进来的？

乔安娜：谁会阻拦她呢？

史蒂夫：我现在不想跟她打交道。

乔安娜：我们为这个发布会发放了335张采访证，如果你惹恼了克里斯安，她会站在讲堂里接受335个采访。你，伙计，会怀念只有丹·科特克一个人发声的太平日子。

史蒂夫（停顿）：让我做个了断吧。但是你别走，你留在这里。

乔安娜：不。

史蒂夫：如果你待在这儿，她会冷静一些，不太可能闹出事来。

乔安娜：我觉得这完全是私事，他人不得与闻，我不会留下。

史蒂夫：我不想跟克里斯安单独待在一个房间里。好啦，陪我一下。

乔安娜：好吧。

史蒂夫走向门口，打开门，走进——

内景，过道，接前景

克里斯安·布伦南和丽萨等在那里。

史蒂夫：嗨。

克里斯安：史蒂夫。

史蒂夫：真是出人意料，你干吗不进来？

克里斯安：谢谢你。

克里斯安握住丽萨的手，领着她——

史蒂夫（对丽萨）：你也来吗？

克里斯安：是的，我不想把她留在过道里。

史蒂夫：好的。过道很安全，不过……

他们折回——

内景，史蒂夫的化妆间，接前景

史蒂夫：你还记得乔安娜·霍夫曼吧，她是麦金塔的营销总监。

克里斯安：见到你很高兴。

乔安娜：见到你很高兴。你好，丽萨。我们以前见过面，你跟我说过，你喜欢我的谈话方式，这话我很爱听。

丽萨：你是从波兰来的。

乔安娜：是的。你知道那是哪儿吗？

丽萨（指着一个想象中的地球仪的顶端）：地球的顶端。

乔安娜：我猜你把它当成北极了。

史蒂夫：我们要赶时间，所以——

乔安娜（走向门口）：我出去，你们谈。

史蒂夫：什么？这时候你想出去，你刚才答应——

乔安娜（不等乔布斯说完便开口，两人话音重叠）：我去找赫兹菲尔德看一下情况如何。（对丽萨）我们想让一台电脑说“你好”，可是目前它依然很害羞。你想来帮帮我吗？（对克里斯安）可以吗？

克里斯安：当然可以。

史蒂夫（对乔安娜）：谢谢。

丽萨（对乔安娜）：我爸爸用我的名字命名了一台电脑。

史蒂夫：我不是你——

史蒂夫看到克里斯安和乔安娜的眼神，止口不言。

史蒂夫（停顿）：这个，实际上——你知道什么是巧合吗，丽萨？就好像你遇到了某个人，你结识了一位新朋友，她的名字也叫丽萨，这就是巧合。丽萨，L-I-S-A，代表着“局部集成系统架构”（注1）。这是个巧合。

乔安娜（停顿）：讲完了？

史蒂夫：是的。

乔安娜（对丽萨）：来吧。咱们去让那台电脑说“你好”。

丽萨依然在琢磨“LISA”的含义。

克里斯安：去吧，丽萨。

丽萨：这么说，恰恰相反——我的名字是跟着电脑取的？

史蒂夫：谁也没跟着谁取名，只是个巧合。

乔安娜：来吧，宝贝。

乔安娜和丽萨出去了。

克里斯安：你什么毛病？！

史蒂夫：你什么毛病？！你干吗要跟她说这些？你干吗还要告诉她我是她父亲？

克里斯安：是法官告诉她你是她父亲……

史蒂夫：不，法官没有。

克里斯安：你他妈的凭什么对《时代》说我跟全美国28%的男人睡过觉。

史蒂夫：这话绝对不是——

克里斯安：你凭什么这么说？！

史蒂夫：这话绝对不是我说的。

克里斯安（抄起杂志）：就在这里头。

史蒂夫：你能先听我说说《时代》的事儿吗？我确信它就是个工具，专门给收钱夺命的杀手用的。

克里斯安：“乔布斯坚持认为”——我这是引用的原话——

史蒂夫：这数字不是我空口无凭编造出来的。

克里斯安：“全美国28%的男性人口都有可能是孩子的父亲。”

史蒂夫：我不是说你跟28%的美国男人睡过觉，我是用数学公式算出来的，亲子鉴定结果说我身为孩子父亲的可能性是94.1%。

克里斯安：你是存心当着公众抹黑我，把我说成荡妇和婊子。

史蒂夫：相信我，我无意当着公众对你做任何事。

克里斯安：《时代》有两百万读者，我怎么才能——

史蒂夫（不待克里斯安说完便开口，两人话音重叠）：如果他们把我放在封面上会有分量得多，可丹·科特克决定给我一记重拳——

克里斯安（抢过话头）：我昨天申请了社会救济。

史蒂夫：什么？

克里斯安：我说我昨天申请了社会救济。《时代》说你手里的苹果股份市值4.41亿美元。我想请问，你对此有何感想。

史蒂夫：嗯……我觉得苹果股票的价值被严重低估了。这是买进的好时机。

克里斯安：你女儿和她妈妈要仰仗社会救济。

史蒂夫：克里斯安——

克里斯安：我们住在门罗公园一间小破屋里。我们付不起取暖费，她得裹着大衣睡觉。你女儿住的街区——

史蒂夫：她不是我女儿。

克里斯安：因为据《时代》报道，我跟28%的美国男人睡过觉——

史蒂夫：不。

克里斯安：他们都是正巧在丽萨出生之前九个月跟我睡的。

传来一下敲门声。乔安娜把门推开。

乔安娜：我把安迪带到这里来了。

史蒂夫（对克里斯安）：失陪一下。

史蒂夫走出房间，来到——

内景，过道，接前景

安迪·赫兹菲尔德跟他团队的几位成员等在那里。丽萨从过道溜进化妆间。史蒂夫没有留意她。

史蒂夫：搞定了？

安迪（向化妆间里打招呼）：嗨，克里斯。

克里斯安：嗨，安迪。

安迪：近来过得好吗？

克里斯安：糟透了。

史蒂夫：你们俩还聊起来没完了？

克里斯安：请允许我跟我的朋友说声“你好”，他认为你是个混蛋。

安迪（对史蒂夫）：我不认为你是个……

史蒂夫：搞定了吗？

安迪：没有，成功的几率是六分之一。

史蒂夫：该死！

应该指出，有几位年轻工程师站在四周，眼睁睁地看着史蒂夫收拾安迪。

安迪：我们又不是代托纳的后勤维修人员，不可能在几分钟之内修好。

史蒂夫：你不是只有几分钟，你是有三个星期。创造世界也只消三分之一的时间。

安迪：好啊，改天你跟我们说说你是怎么做到的。

乔安娜哑然失笑。史蒂夫瞪了她一眼。

史蒂夫：我有个打算。我要宣读本场发布会演示程序的设计人员名单——我会介绍每一个人，请他们起立。电脑包是苏珊·凯尔设计的，在屏幕上滚动的字体是史蒂夫·卡普斯设计的，星光灿烂的夜晚和飞机在空中写出的文字是布鲁斯·霍恩设计的，还有MacPaint、MacWrite、爱丽丝，直到计算器，然后我会说失效的语音演示是由安迪·赫兹菲尔德设计的。

安迪笑了一声，但是史蒂夫目光灼灼逼人，安迪意识到他会动真格的。其他人都垂下眼睛，显出一副很忙的样子，但是这救不了安迪。

安迪：史蒂夫——

史蒂夫：俄罗斯轮盘赌的第一轮，你活下来的几率是六分之五，可你颠倒了这个几率。除非你乐意当着朋友、家人、同事、股东和媒体的面丢脸，否则就别站在这里掰扯，而是要把子弹从膛里退出来。（稍顿）去修电脑，安迪。

安迪向团队点头示意，示意他们跟他走，回去工作。当团队走开时，史蒂夫看到有一位工程师从衬衫胸前衣袋里摸出一个磁盘，头脑中灵光一闪。

史蒂夫：站住。你。你穿多大尺码的衬衫？

工程师：我？

史蒂夫：多大尺码？有谁知道他的衬衫尺码吗？有谁知道我的衬衫尺码吗？

乔安娜：有谁知道离这儿最近的精神科医生在哪里吗？

史蒂夫：磁盘放在你的衣袋里很合适。我需要一件有胸兜的衬衫，我可以在台上拿出来。

工程师：衬衫？

史蒂夫：磁盘！（对乔安娜）我需要一件合身的白衬衫，带胸兜的。

乔安娜：好。就算你想让我派人在十五分钟之内跑个往返去买衬衫，有哪家商店会在8：45开门呢？

史蒂夫：去大厅，找个跟我穿同样尺码的白衬衫的人，告诉他，我用一台免费的电脑来交换，他还可以留下我的衬衫。

乔安娜：必须是白衬衫吗？蓝色的不行吗？

史蒂夫：不行，麦金塔是米色，我是米色，磁盘是蓝色，所以衬衫必须是白色。安迪？

史蒂夫看着安迪，比划左轮手枪的弹药筒转动的手势，然后把想象中的枪戳入自己的脑袋，还带声效。安迪和他的团队离去，史蒂夫走回——

内景，史蒂夫的化妆间，接前景

丽萨：我想让它说“你好”，可是它太害羞了。

史蒂夫甚至没有注意到她在房间里。他吸了一口气，微笑……

史蒂夫：是的。

克里斯安指着搁在桌子上的麦金塔。

克里斯安：这就是那玩意儿？

史蒂夫：是。

克里斯安（停顿）：我搞不明白。

史蒂夫：我知道。

克里斯安：人们拿这玩意儿干吗？

史蒂夫（为克里斯安着想，换了个话题）：丽萨，你现在几岁了？

克里斯安：你知道她几岁了。

史蒂夫（不理克里斯安，自顾自往下说，两人话音重叠）：你几岁了，丽萨？

丽萨：5岁。

史蒂夫：来，在这里坐一会儿。你知道这是什么吗？

丽萨坐在桌前，面对着麦金塔——

丽萨：是个电脑。

史蒂夫：是个电脑。我可以借你的手用一下吗？

史蒂夫手把手给她演示鼠标。

史蒂夫：用箭头对准……点击。你不一定非得玩，但你要是喜欢，可以玩一下。你不会把它弄坏的，所以随便你怎么摆弄都行。

克里斯安：你在做什么？

史蒂夫和克里斯安继续谈话时，丽萨入迷地玩电脑。她当然能够听到父母的对话，但是她愉快地把注意力转移到电脑和自己正在做的事情上。

史蒂夫：我会依照法庭裁决的数目给你付钱。

克里斯安：一个月385美元。

史蒂夫：这金额又不是我决定的。

克里斯安：我是在问你作何感想，如果你觉得没问题，如果你觉得无所谓——你女儿和她母亲——

史蒂夫：她不是——

克里斯安：你女儿，她就坐在这里，和她母亲要靠救济金生活，而你靠做这种东西挣了4.41亿？

史蒂夫（停顿）：我要骄傲地说，苹果公司向资金不足的学校捐赠了免费电脑，我们会做更多——

克里斯安：什么？

史蒂夫：苹果公司向学校捐赠了价值几百万美金的电脑。

克里斯安：这跟我们有什么关系——

史蒂夫（不等克里斯安说完便开口，两人话音重叠）：想想看，贫困的孩子，有了一天陪他们二十四小时的老师，我们可做不到形影不离随叫随到。

克里斯安：在你脑子里，这就是对我的问题的答复？

史蒂夫：请把问题再重复一遍。

克里斯安：不是我起诉你要你赡养孩子的，是圣马特奥县起诉的你。

史蒂夫：就别让我解释事倩的来龙去脉了，我现在时间很紧。

响起一下敲门声，安德烈娅推开门——

安德烈娅：打扰了，有人要见您。

史蒂夫·沃兹尼亚克（又名沃兹）探进头来。沃兹随和友善，从不找茬，虽说他是无可争议的天才，却不像史蒂夫那样暴脾气，也不像史蒂夫那样追求完美。

沃兹：我只想说祝你好运。嗨，克里斯安。

克里斯安：你好。

史蒂夫（对克里斯安）：稍等。

史蒂夫走出房间，来到——

内景，过道，接前景

沃兹：我只想说声祝你好运。

史蒂夫：谢谢。也祝你好运。

沃兹：是个大日子。

史蒂夫：没错。

沃兹：你该看看外面的人群。他们就像……人群就像，你知道……

史蒂夫耐心地等着，直到实在等不及了——

史蒂夫：我的确不能等着你想出那个比喻了，伙计。

沃兹：好，那么听着，我想请你帮个忙。

史蒂夫：唔。

沃兹：你能不能在致辞中向苹果II团队致以敬意？

史蒂夫（停顿）：我不能。

沃兹：只不过是夸奖一句，请他们起立。

史蒂夫：我们是在开麦金塔的发布会。

沃兹：这样可以提振士气。就是顺口提一句，给他们一轮掌声。

史蒂夫：沃兹——

沃兹：提一句而已。

史蒂夫：我们能先把这事搁在一旁——

沃兹：当然，可以。

史蒂夫：谢谢。

沃兹：我只不过是提议向这个团队致敬。

史蒂夫：房间里还有个克里斯安，我待会儿再跟你谈。

沃兹：没问题。

史蒂夫回到——

内景，史蒂夫的化妆间，接前景

史蒂夫（对克里斯安）：我不是自愿去做DNA测试的。我肯去做测试是因为董事会担心你起诉我。

克里斯安：你究竟在说什么？

史蒂夫：董事会。他们担心你会在新股首发之前起诉我。董事会成员相信你精神错乱了，克里斯。他们担心你会在新股首发之前起诉我，给股价带来威胁。毫不夸张地说，商界最了不起的十四个大脑，权衡了你影响经济的可能性。所以我才做了亲子鉴定。如果我不认为它能够一锤定音并且一劳永逸地证明我不是——（他做个口型“她父亲”）——我是不会做的，坦率地说，我认为告之以谎言是虐待儿童。

克里斯安：你怎么不说鉴定的结果证明你就是——

史蒂夫（抢话，两人话音重叠）：鉴定证明不了任何问题。

克里斯安（也抢话，两人话音重叠）：94.1%的可能性——

史蒂夫：如果你死亡的几率是94.1%，你愿意被装进棺材里埋了吗？

克里斯安（停顿，微笑）：史蒂夫，我们还是就事论事吧。如果我想让你下不来台，如果我想从你手里诈钱，我根本用不着扯谎。你尽可以随意羞辱我，但是你一抬眼就能看到一个活生生的例子，证明你的生命中有我，我的生命中有你，我们两个谁也不可能消失。瞧瞧，是谁没能登上《时代》封面。就因为有一名记者，发现了一个小小的秘密，你那越来越重的自恋型人格障碍症状露出了冰山一角。董事会担心你是应该的。

史蒂夫连看也没看，就把麦金塔从正在操作的丽萨手下拿过来，转了一下，让克里斯安能够看到屏幕，然后重重地把电脑搁回桌上。丽萨是在画画。画的东西只有做父母的才喜欢看，但那是一幅画。

史蒂夫（连看都不必看电脑）：这个。

克里斯安：什么？

史蒂夫：你问我，人们能够拿这玩意儿干什么。他们可以干这个。

传来一下敲门声，乔安娜拎着一件白衬衫进来。

乔安娜：某位工程师的。

史蒂夫：谢谢。

史蒂夫开始脱衬衫。

丽萨：你喜欢吗？

史蒂夫：什么？

史蒂夫的目光落到丽萨的画上，当他把画转向克里斯安时他并没有瞧屏幕。这是他第一次观看，他几乎是不由自主地停下了解扣子的手。

丽萨（停顿）：是幅抽象画。

史蒂夫忍俊不禁，他含笑看着这幅画，心底生出一种他自己也不太明白的感情。

史蒂夫（停顿）：你用了MacPaint。

史蒂夫依然盯着屏幕，然后瞥了一眼丽萨。

史蒂夫：同时按下这个键和“S”键。

丽萨照做，“保存”对话框跳了出来。

史蒂夫：现在键入你的名字。

她照做：“L-I-S-A B-R-E-N-N-A-N”（丽萨·布伦南）。

史蒂夫：你知道哪个对话框说的是“保存”吗？

丽萨指指右边的对话框。

史蒂夫：正确。点击它。

她照做。

史蒂夫顿了顿，接着换他的衬衫。

史蒂夫（停顿，然后对克里斯安说）：我会给你账户里打一笔钱。我会给你们买栋新房子，挨着好学校的。

克里斯安：谢谢。

乔安娜（对史蒂夫）：沃兹有事，想跟你谈一分钟。

史蒂夫：我知道。

乔安娜：斯卡利也想找你。

史蒂夫（对克里斯安）：我们的事完了？

丽萨：你能再教我点儿什么吗？

这句话同时击中了史蒂夫和克里斯安，各怀心事的两个人都被触动了。

丽萨（停顿）：在电脑上？

克里斯安：丽萨，去讲堂里等我好吗？

丽萨开始穿外套，对一个孩子来说，这件外套过于笨重，穿起来很费劲。

克里斯安：你可以去讲堂里穿。

史蒂夫：再见，丽萨。

丽萨：再见。

克里斯安：去讲堂吧，丽萨，现在就去。

史蒂夫：我的确喜欢你画的画。

但是丽萨没有听到他说的话——她己经出门了。

史蒂夫（在她身后叫她）：丽萨？

克里斯安：我只想知道，你说你会给我的账户打钱，数额是多少？（对乔安娜）你不介意我们当着你的面讨论这事吧？

乔安娜：我觉得很不自在。

史蒂夫：今天是上课日。她应该在学校。（稍顿）我会给你所需的一切。

克里斯安（对乔安娜）：认识你真是太好了。不好意思，我忘了你的名字。

乔安娜：乔安娜·霍夫曼。

克里斯安：现在你跟史蒂夫在一起吗？

史蒂夫：克里斯——

乔安娜：正如史蒂夫所言，我负责麦金塔的营销。

克里斯安：看得出来，你是个非常能干的女人。

乔安娜：谢谢。

克里斯安：你受过很好的教育？

乔安娜：谈不上，我读的是麻省理工。

克里斯安：你还很有幽默感。你干吗要为一个混蛋打工？

乔安娜：为了有钱付医药费。

克里斯安没有笑。

乔安娜（停顿，微笑）：他没那么坏。如果我每时每刻都跟比我蠢的人待在一起，我敢打赌我也会变成一个混蛋。

克里斯安点头。

克里斯安：没错，你说的有道理。

克里斯安离开。

乔安娜：你跟她相处愉快，我不明白你为什么不认她。

史蒂夫系领带。

史蒂夫：沃兹想让我表扬一下苹果II的团队。

乔安娜（停顿）：你一定能看出来她跟你长得很像。

史蒂夫：我无意冒犯沃兹，我只是觉得在这个场合回顾过去是选错了时机。

乔安娜：我想你听到我刚才说的话了。

史蒂夫（不等乔安娜说完便开口，他正是此意）：我是听到了。我们正在做一件大事——到9：41这颗星球就会偏离它的轨道，再也不回头了。20世纪最重要的两大事件，一是盟国打赢了战争，二是这个。这个。所以你现在指责我不是个好父亲，显然不是时候，何况这孩子不是我的。亲子鉴定——

乔安娜：我不关心亲子鉴定怎么说——

史蒂夫：亲子鉴定一

乔安娜：我不关心94.1%，也不关心你用什么荒唐公式算出了28%的美国男人……

史蒂夫：我会给她买一栋新房子，我会给她钱。

乔安娜（不等史蒂夫说完就开口，两人话音重叠）：有一个小姑娘相信你是她父亲，情况就是这样，什么数学公式都没用，她相信这一点。你打算怎么办？

史蒂夫系好了领带。他往衬衫口袋里放了一张A盘，试了试拿取是否方便。然后抓起夹克——

史蒂夫：上帝派遣他的独子去执行一项自杀式使命，但我们还是很喜欢他，因为他创造了树木。我们要在前九十天卖出一百万台，随后每个月卖出两万台，所以也许你能够容我休息片刻，霍夫曼女士。

他们对视一眼，史蒂夫出门，来到——

内景，过道，接前景

与之一墙之隔是座无虚席的讲堂——2600人——群情沸腾，就像一场摇滚音乐会即将开始。工作人员和热心粉丝（每个人都很年轻）沿着过道站成一排。沃兹正等着他，史蒂夫示意他跟自己一起走。

史蒂夫：沃兹。

沃兹：哦。

史蒂夫：那台自动售货机里所有货品都会要你的命。

沃兹：我只是随便看看而己。

史蒂夫：我们一起走走。打从星期五我就没出过门。

沃兹：外面可够冷的。

史蒂夫：没事。

沃兹：我不觉得自己所望过奢。

他们出门，来到——

外景，草坪，接前景

史蒂夫：我同意。

沃兹：所以说，我寻求的只是——

史蒂夫：我知道，我本来可以先答应你，然后再出尔反尔，但是我不想对你说谎。

沃兹：是的，我很欣赏这一点，但是你也可以先答应我，然后言出必行，不是吗？

史蒂夫：我觉得对我来说最好就是既不应也不行，你觉得怎么样？

沃兹：我能跟你说几句实话吗？

史蒂夫：现在我正好有空。

沃兹：在毛伊岛的会议之后，苹果II的团队又难过又愤怒又士气低落，你知道为什么吗？

史蒂夫：因为苹果II甚至一次都没有被提到。

沃兹：苹果II甚至一次都没有——没错，就这么回事，你很明白，你说对了。

史蒂夫：这不是疏忽。

沃兹：他们心里明白，他们知道不是疏忽。瞧，我不是借此开口要价——

史蒂夫：这是在你的权力范围之内的。

沃兹：苹果II——

史蒂夫：苹果II还跟过去一样，我的朋友。

沃兹：公司里的大事小事，都是靠苹果II来买单的，而且它买单买了七年。不尊重这些人是你的失误。这么做不应该，而且也，你知道，就是，你知道——

史蒂夫：说清楚。

沃兹：是错的。

史蒂夫：好吧，首先，如果我们要在发布会之前讨论这事儿，现在距发布会开始只剩几分钟，光是这个发布会就够让我晕头转向了——如果我们要讨论这个，你能不能别把自己摆在员工之友的位置上？要知道，他们中的大多数己经被我打造成了百万富翁。你其实说的不是他们，而是你自己的事儿。

沃兹：史蒂夫，我从不关心——这事儿我得说清楚——我从不关心名望，你知道的。我说的是他们的事儿，而且我把优先认股权分给了你连名字都不记得的人。

史蒂夫：让我记住他们的名字是他们的责任。

沃兹：如果你让这些人难堪，你会看到这个公司人才外流，兄弟。是马库拉拿走了你的丽萨，不是他们也不是我，所以不要迁怒于我们——

史蒂夫：马库拉之所以拿走我的丽萨，是因为他一门心思要毁了它。

快切至

内景，车库，夜（1976）

这就是那个车库。里面散放着一些粗糙的但是看起来很酷的物件，都是年轻天才在发明新电脑时用得上的东西。仅有的光源是工作台上的两盏伸展轴强光灯。

年轻的史蒂夫和沃兹站在一张巨大的图纸前，图纸从不同角度绘制了苹果II的几个部件。

沃兹：你说什么？

切回至

外景，草坪，当下

史蒂夫：你的苹果II需要什么，我就给你什么。你没有狮子大开口？以前哪次争论不是你赢？

沃兹：你承不承认插槽是成功的关键？

史蒂夫（不等沃兹说完便开口，两人话音重叠）：我们能不能不提插槽了，伙计，己经七年了——

沃兹：我有个看法。苹果II上的那八个插槽是——

史蒂夫（抢话，两人话音重叠）：你没完没了，一个劲儿地说插槽，你有病啊。

沃兹（抢话，话音重叠）：插槽——

史蒂夫：这场争论是从车库开始的！

快切至

内景，车，库夜

沃兹：你干吗只想要两个插槽？

史蒂夫：一台打印机，再加一个调制解调器。

沃兹：有了八个插槽，你就能——八个插槽能成就一笔大买卖。

史蒂夫：我欣赏这种工艺，但是我们要做的东西不需要这个。

切回至

外景，草坪，当下

沃兹：感谢上帝，我赢了这场争论，因为——

史蒂夫：沃兹——

沃兹：人们看中的就是这机器的开放式系统，所以它以前才会大卖，而且现在依然能卖。

快切至

内景，车库，夜

史蒂夫：开放式系统，我们不想做开放式系统。

沃兹：我们当然要做开放式系统。得迎合人们的需求，苹果II的突破性进展是——

史蒂夫：人们其实不知道自己想要什么，全靠你告诉他们。爱迪生也没有给电灯和蜡烛的优劣对比做市场调研。

沃兹：我认为，不消说，人们自然更乐意按开关而不是，你知道，烧鲸油。听我给你解释一下这个世界。严肃的用户——

史蒂夫：你在解释哪个世界？

沃兹：我的世界。

史蒂夫：可你生活在沃兹尼亚克星球上。

沃兹：严肃的用户想定制用户界面，再加以调整，他们想把一切都整理得井井有条，他们想让我这样的硬件工程师拓展电脑的性能，好吗？音乐键盘，更好的音板，更好的显示板——

切回至

外景，草坪，当下

沃兹：所以今天这里才会来三千人。

快切至

内景，车库，彼时

沃兹：改良过的存储卡，他们想要多个端口！

史蒂夫：他们又没法投票。迪伦创作《暴风雨中的港湾》时，也没有恳求人们集思广益写歌词。戏剧可以演起来没完没了，所以剧作家可能会问观众他们接下来想看什么场景。画家——

沃兹：电脑迷——

史蒂夫：我们正面临地壳构造的——电脑迷？！打印机和调制解调器，两个插槽。

切回至

外景，草坪，当下

沃兹：是多个插槽让苹果II运转起来的，就拿VisiCalc来说吧，我猜它轻轻松松就能卖到二三十万台。

史蒂夫：我很喜欢苹果II团队，但我不会在麦金塔的发布会上冲着一个卖了七年之久的产品抒情。

快切至

内景，车库，彼时

沃兹：电脑又不是绘画。

史蒂夫：操。只要你一说这句话我就说操，除非你死了或者绝口不提了。你敢试试。

沃兹：史蒂夫——

史蒂夫：说。

沃兹：电脑不是——

史蒂夫（不等沃兹说话便开口，两人话音重叠）：操。电脑就是。我想要的是一个封闭系统。端到端的控制。跟任何东西都绝对不兼容。

沃兹：电脑不应该有人类的缺点。我们干吗要让这一台跟你一样？

两位朋友默不作声地彼此对视。

史蒂夫：我们的交情不能毁在这上头。

沃兹：我们的交情坚不可摧，就算咱俩要反目，也肯定不会为了电脑端口数目，对吧？

切回至

外景，草坪，当下

一些落在后面的人往讲堂里走，其中有人看到了两位史蒂夫——

落在后面的人（高喊）：嗨！史蒂夫和史蒂夫！

他们挥挥手。

史蒂夫：苹果II是你的，我承认完全归功于你。

沃兹：谢谢你。但是他们也需要在这个场合得到承认，只花三十秒，最多两分钟。

他们返回，进入——

内景，过道，接前景

史蒂夫：今天是关于麦金塔的，麦金塔是我的。

沃兹：我承认。

史蒂夫：谢谢你。

沃兹：我承认。不过你得当众认可苹果II团队的成绩，因为你理应这么做。我们很快就会知道你究竟真是列奥纳多·达·芬奇还是仅仅自以为是，同时——

史蒂夫：同时苹果II已经定论了。卖了七年。是了不起的成绩。你应该去讲堂，坐到自己的座位上。

沃兹（停顿）：好吧。

沃兹走向门厅，扭过头来喊道——

沃兹：麦金塔是杰夫·拉斯金的。

史蒂夫看着沃兹。

史蒂夫（停顿）：再给我说一遍。

沃兹：电脑不是绘画。

史蒂夫（不等沃兹说完便开口，两人话音重叠）：操。

沃兹（微微一笑）：好的。

沃兹走了，安德烈娅·坎宁安走向史蒂夫——

安德烈娅（耳语）：嗨！乔尔·普福尔茨海默在那扇门后面。

他们俩都压低了声音。

史蒂夫（停顿）：《智族》？

安德烈娅（不等史蒂夫说完便开口，两人话音重叠）：《智族》。史蒂夫，他们请求就施乐帕洛阿尔托研究中心一事做出澄清。

史蒂夫：是关于帕洛阿尔托的？

安德烈娅：我想让你亲口告诉他，而不是由别人转述。

史蒂夫：他怎么知道帕洛阿尔托的？

安德烈娅（不等史蒂夫说完便开口，两人话音重叠）：不清楚，反正他就是知道了。你还有什么要问的？

史蒂夫摇头表示没有了，打开贵宾室的门，走进——

内景，贵宾室，接前景

里面大约有十二个人，他们掌声欢迎史蒂夫。

史蒂夫：谢谢，伙计们。发布会开始在即，诸位还是去讲堂就座吧。乔尔，请留步，耽误你一分钟可以吗？

贵宾们鱼贯而出，跟史蒂夫握手，或者拍拍他的肩膀，又或者给他一个拥抱——“好运”、“干掉他们”、“我们走了”，诸如此类的话。

一俟众人离开——

乔尔：我想要一个答复，关于——

史蒂夫：帕洛阿尔托研宄中心是施乐公司的。在70年代，他们搞出了某个叫做Gooey的东西——图形用户界面。他们不是输入指令，而是使用桌面图形，大概跟麦当劳的收银机是一个思路。你按一个钮，钮上印着某种芝士汉堡的图片。

乔尔：你见识过这一技术。

史蒂夫：是的。

乔尔：还用在了麦金塔里。

史蒂夫：你可以从施乐帕洛阿尔托到麦金塔画一条线。

乔尔：你打算怎么回应——史蒂夫，我无意这么说，但是，对那些认为你的麦金塔从施乐偷取创意的人，你打算怎么答复？

史蒂夫：你知道是谁发明的钢琴吗？

乔尔：不知道。

史蒂夫：你知道是谁写了《月光奏鸣曲》吗？

乔尔：贝多芬。

史蒂夫：这就是我要说的话。待会儿见。

史蒂夫走出房间，回到——

内景，过道，接前景

安迪·赫兹菲尔德和乔安娜等着他。

安迪：我需要更多时间。

史蒂夫：你没有更多时间。

他们迈步走向通往讲台的那道门——

安迪：二十分钟。

史蒂夫：现在是8：58。

安迪：我们可以晚些开始。

史蒂夫：听我说，我们是电脑公司。我们不能晚些开始。

安迪：我还有一个主意。

他们穿过那道门。

内景，后台，接前景

他们在一面巨大的屏幕后面，整个演示都会被投影在那面屏幕上。桌上是几台麦金塔，操作员围在桌旁。我们能听见观众兴奋的声音。我们看到一位工程师手拿小撬钩，试着找到一个合适的点，打开另一台麦金塔的后盖，还有两三位工程师拿着螺丝刀站在电脑周围。

史蒂夫：什么？

安迪：这是欺骗，近乎不道德。

史蒂夫：我听着呢。

安迪：它在512上可以运行。

史蒂夫：你测试过了？

安迪：是的。

乔安娜：等等。你们要在512上演示128的电脑？

史蒂夫：没人会知道的。

乔安娜（对安迪）：你认为这只是近乎不道德？

安迪：那请你给我指条明路。

乔安娜：拜托——你必须告诉我为什么让它说声“你好”就这么重要。

史蒂夫：好莱坞。他们把计算机变成了可怕的东西。（指着一台麦金塔）你瞧，它会不会让你想起一张友好的脸？碟片插槽像不像傻笑？它温暖、幽默、友善，它需要说“你好”。它需要说“你好”是因为它有这个本事。

我们听到有几十名观众——坐在大厅里的——开始有节奏地跺脚、拍手，摇滚音乐会的风格。几十个人蔓延成几百个。

史蒂夫、乔安娜和安迪默不作声，倾听、思忖……

史蒂夫：我们不是在犯欺诈罪。512年内就会上市。你可否网开一面，收回你那东欧式的异议？

乔安娜（让步了）：《2001漫游太空》中的电脑一直在说“你好”，它依然——

史蒂夫：网开一面。

乔安娜：只此一回，下不为例。

讲堂里的灯熄灭了，我们听到观众爆出雷鸣般的掌声。

我们听到一个女声从扩音系统中传来，看到她对着后台的一个麦克风说话。

女人（旁白）：女士们先生们，请欢迎创立董事麦克·马库拉。

我们看到马库拉的身影走上讲台，我们能听到他的开场白，却不怎么留意。

乔安娜：好吧。去改变世界吧，史蒂夫。

史蒂夫：过会儿见。

乔安娜走开，身影消失了。马库拉的开场白继续。史蒂夫等待着。

史蒂夫（对安迪）：我们前三次介绍麦金塔的排练，时长正好是41分钟。

安迪：是。

史蒂夫：麦金塔的时间显示必须是9：41。

安迪：钟表只会显示当时是几点几分，它是钟表。

史蒂夫思忖了一会，点头，转身走向他在后台候场的位置。

他看到令人开心的一幕——这在今天还是头一回。是约翰·斯卡利，一个英俊的、性格随和的男人，比史蒂夫年长二十岁左右。他拿着一瓶酒和两个杯子。史蒂夫微笑，向他走过去。开场白在背景中继续。

史蒂夫拥抱斯卡利，他们悄声说话。

史蒂夫：感谢仁慈的上帝，装甲部队亮相了。

斯卡利：我听说你今天早上状态比平时更糟，我认为这不可能。所以我被派来跟你谈心。这是55年的玛尔戈红葡萄酒。

史蒂夫：现在是早上9点。

斯卡利：这可是55年的玛尔戈啊。

斯卡利动手给两个杯子倒酒。

斯卡利：这是我的想象，还是你着装风格真的向我靠拢了？

史蒂夫：让马库拉拿着季度报告来开场真是个坏主意。与其让他开场，我们还不如直接往观众头上浇凉水。

斯卡利一乐。

史蒂夫：你知道，一万加仑的大水箱，从天花板上浇凉水，还能省下麦克做索引卡片的钱。

斯卡利：放松。

史蒂夫：为什么？

斯卡利（停顿）我不知道，没人问过这个问题。

史蒂夫微微一笑。

斯卡利：你该上场了。

史蒂夫：你是唯一一个看世界的方式跟我相同的人。

斯卡利：说到看世界的方式，没人跟你相同。

史蒂夫：我就像尤利乌斯·凯撒，约翰，四面受敌。

斯卡利：你不是。

史蒂夫：董事会——

斯卡利：董事会在你背后给你撑腰。

史蒂夫：他们肯这么做，全靠你出面压场。

斯卡利：我觉得董事会很不错，但是如果你想让我一个一个地把他们踢出去，我们可以谈谈。

史蒂夫：我想让你一次把他们连锅端。你没见他们看公司广告时脸上那副表情？

斯卡利：我看不到他们脸上的表情，因为他们把脑袋往桌子上撞。

史蒂夫：有些人都傻了，仿佛刚刚看的是《希特勒的春天》。

斯卡利：我觉得最精彩的是大家哑口无言，直到有人问：“它应该是根据奥威尔小说改编的，对吗？”没错，这一广告被称为《1984》。

史蒂夫：昨天，在它播映之后的第二天——只播了一次——《广告周刊》的出版商就称之为有史以来最出色的商业广告。它当之无愧，如果有人可能拍出比它更好的广告，那就是恰特/戴，董事会正想撤换他们，或者是李·克劳，董事会认为他疯了。现在，听我说，你做好准备了吗？

广告《1984》开始在屏幕上播放。我们从屏幕背面看着它——广告一亮相，人群就沸腾了。

斯卡利：是的，说到这广告——

史蒂夫：他们想炒掉李·克劳。

斯卡利：我们有没有用光头党当临时演员？有几个人对我说过这话。

史蒂夫：用过。

斯卡利：我们给光头党付钱？我的薪酬单上有光头党？

史蒂夫（稍顿）：现在没有了，但是……

斯卡利：为什么？

史蒂夫：他们那副模样正好是他想要的。

斯卡利：光头。

史蒂夫：没错。

斯卡利：好吧。这事你知我知，别外传了，因为可能会冒犯我们的顾客。

史蒂夫：哪些顾客？

斯卡利：所有不是光头党的顾客。

史蒂夫：我的意思是他们看不懂这广告。

斯卡利：他们是看不懂。

史蒂夫：他们看不懂，他们不喜欢，他们想把广告撤掉。他们错了，我们是对的。董事会简直能要我的命。

斯卡利：我正在董事会运作通过这个广告。还有谁知道？

史蒂夫：还有谁知道什么？

斯卡利：我们花钱雇恐怖分子拍广告。

史蒂夫：约翰——

斯卡利：在广告这事上，他们是错了，但他们是好人。

史蒂夫：他们唯一的问题，他们的问题正在于他们是人。人……人的天性……是需要克服的。

斯卡利（停顿）：我管理百事可乐的时候，我们面向18至55岁的非暴力仇恨集团成员的顾客销售很成功。

史蒂夫（不等斯卡利说完便开口，两人话音重叠）：我明白了。

斯卡利：你不是四面受敌。（稍顿）快到时间了，再听两分钟季度报告就该我上场了。

他们听了一会儿马库拉的发言。

史蒂夫（停顿）：克里斯安来了，还带来了丽萨。

斯卡利：我有预感。

史蒂夫：关于迪伦的歌词，我还没拿定主意，可能会引用另一句。

斯卡利：有哪些选择？

史蒂夫：“此刻的失败者终将胜利。”我们现在选的是这一句。

斯卡利：别的呢？

史蒂夫：“它将敲破你的窗，撞倒你的墙。”

斯卡利：不行。

史蒂夫：为什么？

斯卡利：我们领导的是一场极客革命，而不是法国大革命，还有什么？

史蒂夫：“来吧，这片土地的母亲们和父亲们，不要批评你们所不能理解的。你们的儿女……”

斯卡利：“不再顺从。”我刚刚输给了安迪·赫兹菲尔德一百块钱，他说你会换成这几句歌词。我们还剩45秒，我要利用这点时间问你一个问题。为什么被收养的人觉得自己是被抛弃了而不是被选择了？

史蒂夫：这是空穴来风。

斯卡利：“你们的儿女不再顺从。你们的旧路飞速崩塌。所以滚你的蛋，因为我的名字是史蒂夫·乔布斯，而时代，正在改变。”

史蒂夫：我不觉得被抛弃了。

斯卡利：你确定？

史蒂夫：非常确定。

斯卡利：因为这事不同于某个婴儿诞生了，父母看着说，“不，我们对这小东西不感兴趣”。从另一方面说，有人的确选择了你。

史蒂夫：这首歌唱的是勇往直前。

斯卡利：也是摧毁过往。

史蒂夫：只要时钟在走，过往就会变成过往，终至毁灭。

斯卡利：不，你必须有意识地摆脱它，否则过往也会变成当下。

史蒂夫很高兴有人能说出这番话。

史蒂夫：是的！是的！我是在考验你……

斯卡利（不等史蒂夫说完就开口，两人话音重叠）：没错。

史蒂夫：这正是……这正是，你是唯一一个——上帝啊——我正是这个意思。你是唯一一个看世界的方式跟我相同的人。（稍顿）赫兹菲尔德为什么打这个赌？

斯卡利：他警告我，做你父亲式的人物会很危险。我可以多找一些跟你站一队的人，替换当前的董事会成员。

史蒂夫（停顿）：它没有控制权。

斯卡利：你就是公司，你有控制权。

史蒂夫：我说的不是公司。（稍顿）一旦你生命中最残酷的事件发生了，你会发现自己跳出了循环。只要你可以控制……我不理解有人为什么会放弃。（稍顿）他说做我父亲式的人物有危险？

斯卡利：他说这话没别的意思。

史蒂夫：收好你的百元大钞。我用第一句歌词。

斯卡利：好。

史蒂夫：他说这话究竟是什么意思？

斯卡利（不等史蒂夫说完便开口，两人话音重叠）：没什么别的意思。（稍顿）我以你为荣。

话说得平淡，但史蒂夫对此看得很重。

史蒂夫：谢谢你，老板。

马库拉（画外）：我很高兴请出我的朋友，苹果公司的CEO，约翰·斯卡利。

史蒂夫：约翰？

斯卡利（转回身）：嗯。

史蒂夫：丽萨在麦金塔上画了一幅画。

硬切至

黑屏

《时代在改变》的歌声破空而来。

但这不是鲍勃·迪伦的版本，是一个女人在唱，没用原声吉他，而是略微复杂，并且节奏稍快的编曲。它不再是越战时期的抗议歌曲，而是更合乎当代情况的客观宣言。

我们听着这首歌的开头，眼前的银幕一片漆黑。

淡入

伴随着歌声——

皮特·詹宁斯：我们下面转到《财务议题》和巴里·皮特森。

巴里·皮特森：麦金塔，苹果近乎神话的家用在与行业巨无霸IBM的较量中，一问世便步履维艰。原计划首季度销量达到一百万，苹果这台界面友好的机器在推向消费者之后，第一个月仅售出35000台。

丹·拉瑟，《CBS新闻》

丹·拉瑟：本意用作旗舰产品的麦金塔销售状况令人失望，苹果公司今天关闭了两家工厂。

《本地新闻》，电脑展销会

《本地新闻》主播：业内专家认为，麦金塔可用软件较少，是其未能吸引公众的原因之一。

比尔·塔耶尔（业内专家）：史蒂夫·乔布斯坚持让麦金塔使用端对端的控制，这意味着它与其他公司的软件或硬件不兼容，对于一台有潜力的机器来说，这是悲剧性的缺陷。

《华尔街一周》，专题讨论会

技术专家：你知道上个月麦金塔售出了多少台吗？500。

皮特·詹宁斯，《ABC新闻》

皮特·詹宁斯：苹果今日宣布它还将关闭位于达拉斯的一家工厂。详情有请巴里·皮特森和《财务议题》来谈。

丹·拉瑟，《CBS新闻》

丹·拉瑟：令某些人震惊，但完全不出华尔街和北加利福尼亚高科技区所料，苹果电脑公司董事会今日投票解雇了其创始人之一，史蒂夫·乔布斯。

外景，旧金山歌剧院，日

歌声《时代在改变》继续。

字幕：

1988

旧金山歌剧院

歌剧院能够容纳的人数是弗林特讲堂的两倍，这个早上涌来的人群是麦金塔发布时的三倍。当地的新闻车停在歌剧院前方，脖子上挂着证件的摄影师和记者们，当然还有庞大的人群在等着进入前厅，而前厅此时已经人满为患了。

旗杆上悬挂的巨大旗帜告诉我们，此来是为了NeXT公司的发布会，这是它的第一款产品Cube。

歌声：来吧，作家们，评论家们，用你们的笔写下预言。睁大你们的眼，这种机会千载难逢。不要说得太快，因为车轮还在旋转，很难说谁会成名。因为此刻的失败者终将胜利，因为时代正在改变。

切至

内景，演出大厅，日

史蒂夫独自站在舞台上，笼罩在一道光线中。他的头发现在短了一点儿，发型值几百美金。但与上次发布会相比，真正的差异是随意的气氛——一种轻松自如的幽默感。

在被光线优雅地照亮的桌面上，放着一台黑色的Cube，盖着一块黑布，旁边陈设着一瓶鲜花。史蒂夫身后的屏幕上，随着他的讲演，幻灯片一帧帧滑过。

史蒂夫：仅在美国就有3000所学院与综合性大学，45000个院系，60多万教职员工，1200余万学生。斯坦福的年度预算是7.5亿美元，而且还在增长。密歇根大学已经超过1亿美元，而且还在增长。俄亥俄州立大学、加州大学伯克利分校、科罗拉多大学、加州大学洛杉矶分校、佐治亚理工学院——这些都是真人不露相的《财富》五百强公司……乔治？

史蒂夫呼唤乔治·科茨，这次演示的创意总监。

乔治（高声应答）：在！

史蒂夫聚光灯似乎有点太亮了。

乔治：幻灯片上的？

史蒂夫：地脚灯。

乔治：我认为我们需要明亮的聚光灯。

史蒂夫：灯光弄得我跟史蒂夫辉煌大帝的。

乔治：你自己又看不见。

史蒂夫：我从厅里的每一个座位都看过了。从很多座位看过来，我就像要发布一条丝巾似的。我不是针对个人，我只不过不欣赏马戏团式的审美罢了。

乔治（提高声音）：好啦，我们先告一段落。（对史蒂夫）我们上去，重新调整一下灯光的聚焦。

史蒂夫（向上指）：就一个，30号很不错。

乔安娜走上舞台，当然，她也老了四岁。

乔安娜：趁着休息，见见贵宾室里那些善意的熟人。

他们走下舞台。

史蒂夫：我喜欢马戏，我热爱马戏，但是这个干吗要像马戏？

乔安娜：沃兹在这里。

史蒂夫：那些表演者简直不可思议。他们掌握着令人难以置信的高难技巧，尽管派不上什么用场。我不知道在乌克兰究竟发生了什么——应该安排在一个更加——我要彻底改革马戏。

乔安娜：你为什么心情不错？

史蒂夫：我历来心情不错。

乔安娜：约翰·斯卡利也来了。

史蒂夫恍若未闻，只是在推门时把挫折感发泄到门上，他们走入——

内景，歌剧院纵横交错的地下通道，接前景

乔安娜：他来这里是件好事。

史蒂夫：不要蓝帐篷配黄星星，不要滑稽的服装和异装癖似的化妆——黑色的舞台，白色的灯光，实话实说，我就是盯着小丑来回看，你知道为什么吗？

乔安娜：还有安迪·赫兹菲尔德。你必须见见他们，他们要向你致敬。

史蒂夫：他们没有哪个能逗得我哈哈大笑。

乔安娜：无论如何你得见见他们。

史蒂夫：我在谈论小丑，你这个冷酷的家伙。

乔安娜：瞧——

史蒂夫：如果他们真的巴望我好，?