中国式关系

2004年，沈严执导的都市情感剧《中国式离婚》把当时中国人的婚姻状态搬上荧屏，获得强烈的社会反响，成为第一拨国产话题剧。事隔多年，沈严导演的新作，由陈建斌、马伊琍、赵立新、胡可、叶一云等演技明星主演，著名制片人马珂掌舵的当代都市幽默轻喜剧《中国式关系》再度来袭，把“中国式”进行到底，围绕主人公马国梁从老派官员到商海新人的创业历程，解读了当下中国的人际关系，官员与商人、老板与员工、同作伙伴与竞争对手、恋人与情敌之间的复杂关系。


依然是原汁原味的“中国式”，声色俱全的都市现实浮世绘，本剧没有正襟危坐盘经论道，而是以幽默、轻松的方式向观众展开中国式人情社会的新秩序。


一个老派官员投奔商海
商海“新人类”的创业之旅



马国梁（陈建斌饰）


正如剧名所表，剧中的人物设定是严整而又多元的，试图以全方位的人际关系网，解开当代都市下，人与人之间的复杂关系。通过剧集的四十分钟片花，已经基本上可以确定，这是一部诚意满满的精品剧。


剧中，陈建斌饰演的马国梁，是一位人到人间的体制内领导，手握实权，一呼百应，真到有一天，突发的变故把他从体制内挤到体制外，仕途终结，婚姻告急，他必须调整心态，应对万难，赢回人生。


成为商海“新人类”之后，马国梁要面对一张全新的人际关系，从官场到商海，两种不一样的江湖，是两套完全不一样的法则，在官场，他可以品味着奢华的红酒，派头十足的将马伊琍饰演的海归商业精英江一楠无情奚落于酒桌之上。可是当他失去官位之后，很快就品尝到了跌落谷底的滋味，前后两种状态对比，在戏谑和讽刺之余，也能让观众真切的领略到世态无常。


题材是现实主义的，可是表达手法却并不枯燥，而是五味俱全的冷幽默。在马国梁的再创业过程中，曾经半只眼都瞧不上的江一楠成为了他的救命稻草，在半骗半哄半硬半软中两人从互相敌对发展成创业伙伴，却仍然是欢喜冤家，一起筹备老年公寓项目，一起要债，甚至一起去偷牛，上演了一幕幕啼笑皆非的闹剧。


两种思维的碰撞
紧扣都市化变革的时代脉膊



导演沈严


剧中人物诸多，既有老派和海归，也有小鲜肉和新一代职场佳丽，演技派赵立新饰演的双面官员，田小洁饰演的唯价值论真小人也是颇具看点。对于观众来说，最感兴趣的可能还是马国梁与江一楠的关系，两个人的合作其实也是典型的中国式关系。两个人在当下都市社会，都具有鲜明的代表性，一个老派官员，有一套完整体制内生存哲学，一个是海归商人，被全盘西化的黄皮白心的香蕉人，两人进入商海后，都要有一个全新的适应和转变过程，例如马国梁，体制外形成的思维定式已经完全行不通，从前信手拈来的事变得举步维艰，江一楠也一样，西方的商业哲学到了人情复杂，关系微妙的中国社会，一切都是纸上谈兵，作为新人，他们要解决的问题很多，归根结底，离不开“关系”两个字。


当城市化进程接近尾声，都市化的变革成为不忽略的现实问题，在高速的经济发展下，一切都在改变，例如城市发展战略，事业单位企业化，新的养老金政策，新的户籍制度，开放二胎，不是大家不明白，而是这世界变化快，新秩序正在以飞快的速度颠覆旧秩序。


马国梁在当下社会绝非个例，而是一大批官转商人士的缩影，他们体制内转入体制外，面对一个全新的环境，他们如何转变，如何扮演好全新的角色，正是当下万众瞩目的社会性话题，而《中国式关系》恰到好处的捕捉到了这一焦点。由此也必须佩服两大幕后舵手的敏锐度，包括导演沈严之前的《中国式离婚》《手机》《辣妈正传》，制片人马珂的《蜗居》，无一例外都切中了都市变革的重要节点，让观众在戏剧的体验中，也能感受到时代的脉搏。


三年打磨剧本
原创让现实主义富有活力



左起：马珂，张蕾，沈严


一部电视剧的成败，剧本是最大关键，《中国式关系》是一部标准的原创剧，因为涉及到体制内外，都市人际这样的大命题，必须落脚现实，剧本不好写，编剧张蕾花三年时间打磨剧本，死磕每一个细节，用她的话来说“基本上在家天天撞墙”，最终硬是磨出了这部没有一场废戏和过场戏的剧本。


落实到荧屏上，观众当然看不到编剧熬心伤肝的煎熬，而是一幕幕的鲜活的情节，嬉笑嘲讽之余，每个人物都有现实的出处，每个人都有各自的甘苦，每个人又都是整个大都市生态圈不可或缺的一环。


这两年影视圈里开始流行IP剧，改编剧，以前说洛阳纸贵，现在是IP难求，很多公司砸钱攒IP，小说也好，翻拍也好，经典也好，畅销书也好，无论有多大的开发潜力和可行性，就会被哄抢，2015年的荧屏热门剧，IP剧占据了大半壁江山，《武媚娘》《花千骨》《琅琊榜》轮番坐庄，充分说明了IP的威力。



出品人马珂


在这样的情景下，《中国式关系》的出现，是原创剧的一场反击战，同样也是现实主义剧的一次坚守，虽然顶着“中国式”这一IP，但它却是崭新的，用精细的制作来解读现实，发起探讨和思考。特别在这个原创没落、IP横行的年代里，更是犹为可贵。


并不是原创就一定比改编好，但是如果只有IP没有原创，就会形成涸泽而渔的局面，IP再多，也不是无尽的，而且，只有原创的作品才能更准确、更具时效性的演绎当下的故事，跟上时代的脚步，这也是不争的事实。

万万没有想到，我只是出去吃饭时在人家店里瞄了两眼，就忍不住问了这个剧名，然后把网上已有的四集全看了。

现实题材的片子，近几年很是式微。尤其是都市剧，鲜有佳作四个字说出来都觉得勉强。荧幕上的家庭，永远的婆媳小三劈腿三件套，吵吵嚷嚷，看得人心惊胆战，总怕被迎头泼一脸狗血。荧幕上的职场，往往沦为宫斗或者爱情纠葛，对行业的描写广度不超过百度百科，描写深度不超过豆瓣八组。
离生活太远，主角们生活在异次元，过着吃瓜群众可望而不可及的日子。
离生活太近，一点褶子都拿放大镜折射成冲突，主创们满足于这份似是而非的“真实”，内里一点思考和反省也无。

当我看到电视里的马主任稳当地坐着，教育江小姐酒桌规矩的时候，眼前不由得飘过了一干现实里见识过的领导们。
这一幕太真实了。
褶子终于归于褶子了。
--------待续

　　


　　【我那时候喜欢的是黄昏、荒郊和忧伤，而如今则向往清晨、市区和宁静。 】博尔赫斯于一九六九年写下的这句让我想起了一个人：《中国式关系》里的沈运。这个貌似卑微、渺小甚至被视为猥琐、阴险的小人物或者很多人嘴里的小人，他从阴影深处这么走来，却越来越亮。

　　柏拉图曾经说：孩子怕黑暗，情有可原，人生最大的悲剧是成人害怕光明。沈运害怕光明，因为那样他渴望光。他无数次鼓足勇气，却还是躲在角落里任凭自己积满灰尘；他害怕那种被关注，被要求的炙烤和煎熬。他步行在黄昏里，走向荒郊，疲惫不堪的眼角堆积着忧伤。他是那么向往清晨，却连这种“向往”都只能卑微地在市区的宁静里隐隐作祟。
　　

　　沈运似乎被公认为一个懦弱的人，熟悉他的同事，甚至那个暂时还是别人老婆的那个她，当然还有那些刚看了几集就已经怒火中烧的路人甲。他为了一套不堪入住的房子可以对领导感激涕零；也就是这个领导在上级都没有走之前就已经开始安排工作，他能做得也只是“您指哪我打哪”。
　　

　　同样学业有成，他只能默默听从领导挥斥方遒。同样一往情深，他只能召之即来挥之，稍微拖一点时间再走。他只想去爱一个人，似乎在她的微笑里，他才能稍微张狂地站在阳光里，甚至去争取怎么看都不属于他的那份幸福？他可是已经习惯把唾手可得的东西拱手相让的人，在中国式关系里，他何去何从？
　　

　　何谓中国式关系，是为五伦：君臣、父子、兄弟、夫妇、朋友。
　　撇开父子这个点，马国梁几乎一个人包揽了除了夫妇之外的全部关系，甚至因为妻子的原因，连夫妇这个链条上都强烈映射，近乎普天之下率土之滨。
　　

　　沈运如果按照传统的好人定义，就该对自己心爱的女人始终默默做一个免费的情感垃圾桶，一只遥遥无期的备胎；对马国梁则该以臣待君、以弟事兄；侍奉得对方龙颜大悦，也许会发一张朋友卡：妆罢低眉问夫婿，画眉深浅入时无。

　　他可以在别人认为理所当然的生活中继续忍气吞声，继续韬光养晦，直到这次他的爱情被迫曝光。爱情就是转基因，一切从此不同。

　　一辈子如此唯唯诺诺叩头如捣蒜的人，谁都觉得踩上去只会有笑声的人，竟然在那个暴躁欲狂的领导面前站在了那个女人面前：你冲我来。

　　他的眉毛都在颤抖，他的嘴角都在惊恐，但很快这一切都不见了，他第一次站了出来，就不会再躲回去。

　　他捅了马国梁一刀。一个据说对他恩重如山，却心里一直把他看作是随从、跟班、马弁的人。他那刀更不是无中生有，一个别人没走，就准备换茶叶换桌子换下水道的人把计划摆在了他的面前：继续跟着我，有我一口吃的，你就有我吃剩下的。
　　但是所有的人却因此开始狂怒：你是什么人，你是什么德行，你是什么出身。你有什么资格不继续仰人鼻息，安于卵翼。你怎么敢走出你已经扎根，已经在其中腐烂的角落或者说阴影。但这些人与他何干？

　　犹如凤凰涅槃那样，面对马国梁左拥右抱的KTV表演，他并没有气急败坏而是微笑鼓掌；领导把他再度摆到调动马国梁工作的风口浪尖，他也不会像以前那样瑟瑟发抖。在所有人唾弃轻蔑的谩骂中，沈运处理了所有的事情，给出了所有的好消息，而且有了自己女人，自己的床。

　　耐人寻味的是，得到往往是越来越为严峻的考验。这一次，凶残的上级变成了凶残的丈母娘。

　　当人们以为他会再度变回那个什么都低头哈腰赔罪退缩的小沈，他平静地一遍又一遍告诉对方自己的存款余额，坚定地强调以后自己的快递不要再私自“检查”。丈母娘的一次次撒泼，妻子的一次次试图助纣为虐，他都不断地微笑，却寸土不让。丈母娘皱起了眉头，妻子也吃不准究竟他算不算就范，但大家都开始意识到小沈的一团棉花里有着钢针。

　　但钢针也不是只闪着寒光。

　　他可以接受自己无法消化的牛肉面，也会一掷千金地替妻子置办行头然后去填补美食的空白。甚至他匠心独具的借踩马国梁的脸来安对方的心，随人毁谤，他越来越敢于，或者说有机会去展示自己的智慧、才华乃至魅力。别人开始看见他，别人开始不敢不看见他。面对近乎翻天覆地的变化，他当然从容不迫。

　　好戏过半，沈主任的烦心事还有很多在跃跃欲试。他会接着兵来将挡水来土掩，就像他还会微笑，还会却上心头。
　　

　　他在市区里有了房，他在清晨里可以在自己心爱的女人臂弯里醒来，那么宁静呢？
　　

　　拭目以待。

从一开始就挺讨厌霍瑶瑶这个角色，跟人一面之交就交人帮她交罚款，不交房租还怪房东，真是全天下人都欠她的。
弹幕说喜欢霍瑶瑶的时候，不想说话😌😒
可以理解，总是有人喜欢绿茶婊，当然也会喜欢婊绿茶，因为两者并没有本质的区别嘛
直到……她居然偷老马的钱跑了！？？？？
当然看到这段洗白的片段弹幕上一片真的很少有霍瑶瑶这么好的姑娘的时候我真的觉得我瞎了🙂
编剧三观逻辑真牛逼
一声不吭卷钱跑了不是小偷是什么？
说什么想一刀两断您拿人家钱干嘛，住人房子占人便宜就给人做过一顿猪都不想吃的饭就能拿人十八万？人家前妻给人做了十几年的饭分点财产还被骂的狗血喷头呢🙃
就算老马没辞职，别人的钱就可以拿？拿个十几万没事儿，反正公司有钱从公司再贪点儿就行🙃
要知道你没钱了我就只拿两千了🙂中国是提前进入共产主义社会了嘛？别人的钱，有钱就多拿点没钱就少拿点？
十八万……够判个无期徒刑了😀
霍瑶瑶这个人设，说好听了是爱占别人的便宜，说难听了羡慕嫉妒婊子的福利但不愿付出婊子的体力🙃
祝愿天下喜欢霍瑶瑶的男男女女们，女孩都能碰到老马这种大好人而不是报警把你抓起来判个无期，男孩都能碰到一个善良无害把你偷个底儿掉的霍瑶瑶😊
那句话叫什么来着我抽烟我喝酒但我知道我是个好女孩，到这儿就是我偷窃我犯罪但我知道我内心很善良🙃
无论社会的风向怎么变，人生在世，最不应该的就是理直气壮的占人便宜。

因为喜欢陈建斌，最近一直在追他主演的一部剧叫《中国式关系》。
这部剧有狗血也有槽点，但在人物塑造和情节铺成上维持着水准。这部剧里的人物跨越多个阶层，有商人、有官员、有富二代、有独居老人、有无业赖皮，所幸的是，编剧并没有用简单的“好”、“坏”标签去定义人物，而是设法展现人性的复杂和多维。
不过，最让我觉得难能可贵的是，导演在以认真、成熟的方式讲故事。
我想先以拉片的形式讲一讲第27集的片段：
江一楠的老年公寓方案中标后，她和出轨的前夫在曾经同居的酒店，完成了真正意义上的告别。
江一楠站在窗边，陷入美好回忆中，配乐从钢琴变成了更悲伤的吉他声。从回忆回到现实，江一楠看着窗外，对前夫说，“我不恨你了，因为我已经不爱你了。”两人沉默着，镜头逐渐拉远（这镜头构思绝妙，豪华的酒店，前夫看着江一楠，江一楠看着窗外）。


接下来的一幕是江一楠和马国梁坐在室内，望着外面的滑雪场。此时的配乐变回了钢琴声，镜头对准两人的背影，慢慢拉远又切换到两人的侧脸特写。
江一楠喜欢滑雪，但是因为母亲亡故，她只滑过一次。后来再也没滑过，因为她的人生信条变成了不把时间浪费没用的事上。然而到了35岁，婚姻遭遇背叛，事业跌到谷底，江一楠开始自我追问：“你看我的人生就是这样，不敢浪费一分一秒。到头来，图什么，又得到了什么？”


这一追问抛给了旁边的马国梁——一个妻子出轨再嫁，被迫离开体制，变成无业游民，面对中年危机的男人。他给出了这样的答案：
“其实人的一辈子，是经不起这种追问的。你看我，从马主任到马总到现在的无业游民，我又图什么，我又得到了什么？”
此时的镜头又回到两人的背影。


马国梁接着说：“我觉得人除了那些外在的东西之外，还得图点什么。这样在夜深人静的时候，你扪心自问，你说，你还挺牛的嘛”说这段话的时候，画面从两人背影变成了外面的滑雪场。


滑雪场视野开阔，有熙熙攘攘的人群。这个镜头配合马国梁的这段话，至少有三层意义：第一，回答江一楠的疑问，告诉她人应该有图，这种“图”是为了自己；第二，也是马国梁自己的内心独白，就像他对罗世丰的态度一样，因为有所“图”，所以坚持有所为而有所不为；第三，很直白的告诉观众，本剧的核心价值观。
那这个核心价值观到底是什么？
反正马国梁说的这番话，江一楠懂得了。在30集的时候，关强再次表达自己的所有努力是为了让江一楠瞧得起后，江一楠对关强说：“……你知道人这辈子，最重要的是，自己如何跟自己相处。夜深人静的时候，扪心自问。我认为自己有多少价值，我就具备多少价值。”