爱，不爱

首先得承认，我并不是所有文艺片的热衷者，柏林苍穹下看了两回都很二地睡着了。也必须承认，若没有二爷，这部片子或许不会给我如此深刻的感受。好吧，我就是外貌协会的，我就是觉得二爷很帅，林姑娘很迷人。
但是在片子放完后，听着大家说无聊的时候，还是深深觉得，应该会有像我一样，沉浸于这残忍的一天的剧情，无法自拔的娃。哦？

影片开始在车上的背景铺叙确实是需要耐心的。林姑娘的那句：我要走了。来得唐突且残酷。于是这对小夫妻婚姻的裂痕就在这段车内的对话中渐渐展现出来，二爷明白男小三的存在，二爷明白身边的女人已经不属于自己。即使她还清楚地了解着自己的口味，喜好，但这已经不是能留下她的理由。

大雨。林姑娘的弃婚出走变得不那么顺利，本来打包离开，直接再见，恶劣的天气却让他们在结婚五年来最尴尬的氛围面临漫长的一天。这是一次很特殊的道别——二爷在新闻发布会上说。

于是让大家愈发觉得无聊的情节在这幢屋子里展开了……

故事好慢。屋顶有些漏水，他拿了一个盆在下头接水，煮咖啡，安静的等待时间的流逝。她在楼上收拾行李，很多回忆不知该怎么带走，不知该不该带走。盆里的水越积越多——过了很久——两人仍然没有实质性的对话。她下楼喝他煮的咖啡，谈话中当他说：“一切都会好的”时候，她终于按捺不住，她责怪他这么些年总是这么不温不火，即使到此时此刻，面对背叛自己的妻子，他还是如此沉默接受，她的自责，她的不满，她对于那么些年来共同生活，彼此间付出的感情的不舍，以及对现在自己找到的爱情的向往，她喝着黑咖啡，醇香的苦味。二爷帅气地把头发往后一捋，柔软的头发接着慢慢滑至额头，脸颊。“如果我不这么说，又能改变什么吗？”
——古往今来，令人心疼的男子不过就是如此吧……

林姑娘在记者会上也说，在演戏时也想，如果能大喊大叫大哭大闹发泄出来该多好，但是这正是对演员的考验，当所有情绪都只能如此压抑，只能通过表情以及极少的台词来表达的时候。

看到地下室他曾为她制作的工艺品，她仍然十分的喜欢，她惋惜他不能从事自己喜欢的手工行业，虽然现在的工作令他有更高的收入。
——喜欢动手的孩子，是不是常常都不善言辞呢？

猫咪的出现为剧情添加了俏皮的元素。（抱猫咪的动作性感无比！）只是猫咪淘气地把他手抓破了。当她小心翼翼为他擦拭被猫咪抓破的伤口，似乎能清晰感觉到这对曾经的爱人之间尚存的相怜之心。只是我分明可以感受到他那时克制住感情，告诉自己这只是习惯性的关心时，无法排遣并必须止于胸口的疼痛。对于帅哥的母性从来都是大爆发级别的……

猫咪不见踪影，躲在房子的某处。邻居夫妻是猫咪的主人，一起来找猫咪，处于准离婚状态的他们在甜蜜的邻居夫妻面前，该怎样掩饰尴尬，而这些掩饰，又是怎样地加重了伤痛。更悲催的是，他接到了男小三的电话，与晚秋里帅到令人发指的“you smile, you die”完全不同，他继续沉默地把电话递给她。他勉强地用平静的表情与邻居聊天，他有没有听清楚她在他身后与小三通话的内容呢？他可不可以没有听到呢？ Oh 可怜的孩子……

没有等到猫咪出现，邻居夫妇暂时回去了。
他们开始做晚餐，Pasta，他炒蔬菜，煮面，她来完成接下来的任务，让他帮忙切洋葱。

——最最让人揪心的切洋葱情节！——

他从冰箱里拿出罐子，打开，取出洋葱，开始仔细切起来（不是大家想象的那种切，是一刀一刀的切——秘密花园路过）。一会儿，他开始掉眼泪——果然切洋葱是技术活儿——长发遮住了他的眼睛（坐在第二排的我看不清他的表情），他试着把剩下的切完，但似乎没法继续，她让他先去洗洗脸。他把不需要的洋葱重新装进罐子里（好贴心）。站到镜子前，他用水洗脸，就像喝酒后微醉时，试图让自己清醒地那样洗脸。呼吸，再一次用手盛水，把脸埋在双手里。可是，为什么眼泪还是止不住地从眼眶里渗出来，明明已经小心地控制了一天的情愫，为什么此时此刻不能安静地继续躲在心里的角落。长发依然遮住了他的脸颊，他的表情仍然淡漠，但是作为旁观者的我已经心疼地难以自已。

（真想飞奔到后面去抱住他……）

猫咪闻到放在外面的鱼罐头，不知从哪儿跑了出来。她看着猫咪乖巧，安心地吃着鱼，像他一样缓缓地说道：一切都会好起来的……

（电影结束了，男女猪脚耀眼登场……尖叫……）

背景音乐的问题在新闻发布会上也有提到，导演说，雨声是这部电影的音乐。其实细想来，如果音乐可以带动观众获得导演所安排的情绪，那么没有音乐或许也是一种技巧，令人赤果果地面临这惨白的一天，这令所有人都无所适从，所有就事论事的讨论都变得没有意义，所有情绪都无处安放的，难熬的，漫长的雨天。雨不停，他们继续困于这最后一天相处的时光，雨停，她将离开。怎样都是残忍。

众多观众都无心看下去此番无止尽的恼人的告别——他们又何尝想处在这样一种情况下？但是主人公不能弃场景而去，他们演绎着这些点点滴滴，他们无处逃避地面对着彼此，面对着自己。

絮絮叨叨那么久，抒发一下对这部被记者归为cult film的电影的感受。
二爷和林姑娘都演的很好，红毯也走得很好，我好喜欢呢:-)

《爱，不爱》改编自日本女作家井上荒野的短篇小说《不能回来的猫》，如果要用题目扣主题，那意境说的大概是种离别不再相见的悲伤氛围。看完电影，我突然喜欢上了李润基为电影配的片名《爱，不爱》，似乎为板上钉钉的离别故事偷偷留了可以透进风来的空隙，看你如何选择，爱？还是不爱？

车上，一对年轻的夫妻没有孩子的牵绊，在风平浪静的叙话中谈妥了离婚的事宜。两个人都收敛着情绪，彬彬有礼得过于无情，道是无情却有情。回到家中，妻子强装冷静地开始打包行李，回忆一点点在倒带，丈夫默默地在旁收拾隐藏起来的悲伤，并不是不再爱彼此了，或许是性格、沟通方式出了什么问题，爱像流沙越来越飘渺，两个人暗中闹别扭的样子像热恋中的小情侣，仿佛隐含着满满的爱恋。

事实上，不断突兀地剪辑进来的几帧静态的空房间画面，似乎在预言，“雨过天晴”是“在雨中”的未来时，而突然闯进来的小猫，出现后再消失之后再出现，又在说另一个结果。总之，当时当地，男女主人公的关系悬在一棵脆弱的将要劈裂的爱情树上，他们有值得珍藏的过往，却对彼此可以偕老的未来不再自信，失望大过希望。如此微妙的关系，引出妻子外遇的对象，丈夫早有所闻，二人仍能克己复礼，如何表现，考验的是演员的演技。

玄彬饰演的丈夫与林秀晶饰演的妻子，大大超出了我的预想，脱去韩剧华丽的霓裳，卸掉矫情的装饰，只在一栋带阁楼的房子里，四目相对，两人真就成了一对各怀怨念的小夫妻。完全表现出了李润基的这部类似实验性独立电影的诉求，玄彬与林秀晶又因无酬劳出演，额外加分。

拍电影做制片人也写小说的李润基，他的电影始终带有韩国新浪潮的作者风格。平凡人的喜怒哀乐是他的灵感源泉，虽然角色比较单一化，构思天马行空，热衷探索宅男宅女孤傲的内心世界，尤其愿意洞悉码字人的人生，这些元素让李润基的电影偏文艺偏沉闷，但他的片子有某种可以引人入胜的魔力，那大概是来自可以共鸣的情感表达。

        没关系，一切都会好的。

                                                                                                                                                                                                                                ——《爱，不爱》



     雨声逐渐退去，片尾曲伴随着字幕响起来的时候才反应过来，105分钟的电影居然没有一点音乐。一点都没有。充斥耳畔的是不间断的雨水砸落在地面碰撞而发出的声音。噼噼啪啪。越下越大。文艺片总是能有不出你意料的沉闷。而五年婚姻生活日复一日的沉闷大概才是女主出轨的真正原因吧。搞艺术的男人是不是都活在自己的世界里？不管是付出还是给予都沉默无声。而这一类人，却偏是我所喜欢的。

    豆瓣好多人留言，都说看这部片子坚持不到三十分钟。甚至断定是因为片子沉闷所以才没有在柏林电影节中有所斩获。我不敢苟同。玄彬固然是讨人喜爱的韩国男星，但这个男人对比与其他韩国男星长的真的没有那么出众。永远是一个表情。笑的时候会挠额头露酒窝。对，露酒窝的男人会让你觉得很舒心。长发遮住了半边脸，遮住了眼睛，看不到所谓透彻的眼神跟丰富的表情。甚至看不到因为洋葱而熏下来的泪水。

    因为大雨，出轨的妻子不得不改变离家的行程。在那尴尬的一天里和已婚五年的妻子道别。细心的帮妻子打包她想要带走的咖啡杯。甚至问：【都联系好了么？雨那么大，没关系么？】文艺片总是夹杂着心酸。妻子埋怨五年来自己的丈夫从来不发脾气，一直都是不温不火，好像对所有事情都是一种无所谓的态度。离开，只是因为她不知道他是否爱她。离开，只是因为她忘了自己其实很爱他。

    导演很精怪，安插细节用来展现这五年深沉的爱。用来提醒女主的同时也一样提醒着所有人，她爱他而且他也爱她。那样的爱，在这五年中，只能是愈演愈烈。【没关系。】是男主说的最多的一句话。在五年的婚姻生活里，男主说了N+1遍的没关系。生活糟糕没关系。工作不顺利没关系。没有想喝的咖啡没关系。甚至妻子出轨也没关系。

    【为什么不生气，这个时候你应该生气的。】

    【没关系。如果是你内心已经决定好的事情，生气又能改变什么呢。】

     所以就这样没关系了么？你是因为太爱。她却以为你不爱。

    女主依然深爱自己的丈夫。熟谙他不喜欢喝甜咖啡。所以，【拿铁太甜，还是我喝，你喝果汁吧】。

    女主整理所要带走的东西时，一物一物都模棱两可。不知道哪些该带走，哪些能带走。那只【你做给我的小狗，我就是喜欢这只，我要带走】。那个镜头里的女主脸上都是幸福。记忆告诉她，这个男人爱她。她也一样。幸福历历在目。

    猫咪抓伤男主的那刻，女主凌乱的翻找着医药箱里可以用来止血的药具。

    【没关系，我自己来，你去找猫咪吧】

    【你一只手怎么能够自己来！】

    那是一声喊。男主没再动了。或者是一怔。寂静冗长的105分钟里，只有这短短的两分钟，这一对结婚五年的夫妻有肢体接触。双手互握却不敢互相对视。我一度以为那个时候男主是在抽泣的。

    男主大抵只是找不到发泄的缺口。所以切洋葱的时候没有点蜡烛，任洋葱熏眼睛，任眼泪放肆。面对深爱的却说要离开的妻子，上一刻还要喂他吃蛋糕的爱人，他不知道该如何挽留。只是寂静的帮她整理。心不在焉的看着球赛。甚至一直不停的说【雨真大啊】。应该还有那句没说出口的【留下吧。】

    我一直在想，两个人彼此熟络到一定程度，各自都了解彼此最落魄最不堪的一面。那之后的很长时间里，我们都会慢慢的消怠。消怠这份真爱。那些人后来出轨，不是因为道德沦丧或者其他外界的诱惑。而是因为他们厌倦了跟同一个人一成不变的生活模式。我们一面害怕改变，一面又渴求改变。

    【我也不清楚为什么会是这样的现状了】男主无疑是迷茫的。一直不停付出的那个人会觉得，我一味的付出，用我自己的方式爱你，给予的是全部，可为什么情况还是变糟糕了。可是你并没有问过你爱的那个人，她喜欢什么样的相爱模式。 她或者中意的是rock，但你一直都是pop演绎。或许男主能声嘶力竭的跟女主吵一架，指责她为什么无视自己的付出，然后告诉她，是真的爱，请你留下。那么女主一定会留下来。同一个屋檐下也不会相顾无言了。

    点不着的煤气灶台前女主用尽力气锤在男主胸前的那两拳只是因为她濒临在感情的绝境边缘了。那一刻，感同身受。女人都是感性动物，有着敏锐的第六感，很多事情可以自己去揣摩却更喜欢那个自己爱的男人能亲口告诉她，你是被需要的。能够被给予更多的关注，哪怕是责备，是呵斥。那至少说明还被在乎。而现在的她，就如同空气，不知道自己是否被需要是否被爱，当她告诉丈夫说自己出轨了的时候，丈夫说【没关系，我不难过】。这大概比一个怒气冲冲的巴掌更让她受伤。

    这一切，让我断定，这场出轨，必然只是一次试探。她多希望这个男人能呐喊一次，能暴躁一次，能狠狠的拥抱自己。而不是无声无息的扼杀自己对他的爱。不温不火的爱情总是冷寂的可怕。那是平淡带来的最大挑战。

    爱是极端的。是谁说的话，我早就忘了。但好像我们更愿意相信轰轰烈烈的都是小说，平淡的才是生活。诚然，生活就是不停地面对一个又一个求生障碍，一天又一天磨平自己的棱角只是为了适应另一个人。可你想过么，如果不是偶尔能冒出这样的激情，平淡又能走多远？

    生活需要激情。我们需要改变。每个人都有自己不同的保持激情的方法。未必就是我穿情趣内衣，未必就是你送我大把玫瑰。那天跟大C说，为自己爱的改变是应该的，也会努力去改变，但不可能完全照着你设定的路线去走，我们还需要保持一点自己的个性，请一定不要反对。一味的跟着你的要求改变，总有一天我就不是我了，我会变成你。我们两个不同的个体，为什么要有同一个存在模式呢？那一点小个性，我相信，会给你带来不在期许范围内的惊喜。

    105分钟的文艺抒情到最后跟着男主不停冲洗眼睛的动作流了泪。找到缺口后，心中舒了一口气。看似无动于衷的男主其实一直在挽留。带她去吃好吃的，即便是大雨滂沱也不想退位子，因为【上次我们去的时候就因为没有提前定位而吃不到】。精心地包装她喜欢的物件，即便她没说，一切都是熟谙于心。给她煮咖啡，【好像比以前更好喝了】。导演没有宣布结局，在女主做完那两份意大利面后，看着被鱼罐头吸引出来的猫咪，若有所悟，只有一句【没关系，一切都会好的】。

    我们总是不免站在十字路口，面临选择。大C是像男主那样的人，有点小执着，更多的时候安静的生活。意想不到的付出要在很久以后才会察觉。或许就是所谓的默然相爱。那个时候觉得想要跳脚的性格，在而今看来居然是这个男人见得到的可爱之处。生活未必如意，激情未必长存。但我们有想要爱的心，就不会有麻木一说。

    记得要把视觉从惯用的30°调到45°，再去看那个你朝夕相处的称为爱人的人，会有不一样的美丽。

很久不看电影（我指的是主动而非消磨时间地去看非热门电影），很久不看文艺片，当在微博上看见此片推荐后只是看了个片头就收藏起来，磨磨蹭蹭地在五一假期最后一夜决定看完。

首先声明，并非玄彬爱好者，林秀晶也只是看了《蔷花红莲》这一部，甚至连韩国明星谁是哪张脸都对不上。

只因为在影评里看到一句剧透台词“就算为此而生气，又能改变什么吗？你决定的事情，不就是无法改变地要去做了吗？”，拉了某人一起来看。

片头十分钟的一镜到底，就让我有了一夜难眠的预感；中途的下午茶对峙，则引发了这篇影评的冲动——多少年没有写过非商业的140字以上文字的我，在完全清醒的时间里早忘记了什么叫感动。

房子作为两人关系的象征，出现在前65分钟里。五年的时光，房子在倾盆大雨中开始漏水，女主也有一直不能适应的开关与细节。但出走，不是因为不喜欢这房子，放弃外出晚餐，诸多的留恋逗留都是蛛丝马迹。

写到这里，外面的雨棚开始有了频繁的滴答声。

拿铁的取舍，喜欢的碗碟，原版的PASTA菜谱，断了尾巴亲手做的小狗，默契的共同烹饪，等同急切包扎被闯入的猫划伤的手，是五年时光里的点点滴滴的相处和温暖。

关不上的窗，打不着的火，切好放回的洋葱，对突如其来电话的假装无视，就像一个丢一个拣的矛盾，有着不合时宜的体贴和沉默，终将堆积成两人间的墙。

女主说，我的心情并没有不好，因为你体贴的照顾，但你不觉得为出轨的妻子帮忙收拾行李是件很残忍的事情么。在雨中开窗的吸烟，也许就是为灵魂找到一个出口，对抗细腻而无声的感情。

无论如何，女人是在用耳朵在恋爱，被需要被在乎是她们希望得到的认可。那些东方人的含蓄和深爱，细节中期待被感知到的体贴和包容，在被时间慢慢消磨爱情中变得苍白。

她拥有着爱，他只剩不被爱。爱并不仅仅是爱情这一层面，流泪和叹息，是有意还是恍惚导致在切洋葱时没点蜡烛？

去洗把脸，也真就是结婚五年的妻子应对的说话吧。

看似开放式的结局，实则真的不可能回得去。

和朋友玩笑说，看完我要去哭一下。
但是只有心中酸涩，哭是哭不出的。
因为五年的感同身受。
因为似曾相识。

没事的。
一切都会没事的。