整个观看过程非常压抑、着急、愤怒… 从受害者到施暴者也就是一瞬间,但又不仅仅是一瞬间,童年尚未发育成熟的人格会成长为什么样子受到太多因素影响,而这些因素往往都是来自于外部。回想学生时代每个班里都会有那么几个欺负和被欺负的同学,也许是你也许不是,那我做了些什么呢?作为旁观者的小孩子能做些什么呢?而所谓的成年人应该做些什么呢?单说我个人的回忆,彼时我内心是非常反感欺凌这件事的,虽然我没有被欺凌过也没有欺凌过别人,我是真的有为那些弱小的受欺负者感到悲伤,我很同情他们,但我什么都没有做过,我与这两种人都保持着疏离的关系,我不知道该怎么做,与其说不知道,也有一些害怕的情绪在里面,害怕被讨厌,害怕被欺负,害怕未知的一切可能性,我选择远离和逃避,不嘲笑参与也不阻拦,到现在我都很想知道曾经那些被欺负过的同学怎么样了,那些经历有没有对他们造成实质性的负面影响,没有答案,因为我发现恰好是那部分同学消失在我的生活中了….
以一个完全孩童的视角,去揭露一个更深沉、更严肃的社会话题,所有的镜头对准的都是孩子,在这部电影里,大人们都要俯身低姿,带着尊重和沟通的诚意,去理解孩子们眼中的现实残酷。校园歧视和霸凌题材的电影不算新鲜,在很多国家的影视剧里都能看到关于这类问题的故事,虽然拍摄手法有所不同,但关注的社会当下高度相似。这部电影以欧洲现实题材电影一贯的冷冽和深邃的拍摄方式,没有过多的艺术加工和技巧展现,完全暴露出一个我们生活的日常环境,一种令人无法容忍的现实残酷性,也揭示出了在孩童眼中“胜者为王,弱肉强食”的扭曲思想,其背后隐含的社会议题值得我们去深思。我很喜欢这部电影把校园霸凌问题的解决方式还给了学校,没有社会第三方的干预,因为解铃还须系铃人,问题的解决还是要靠出现问题的地方。从成片质量来看,电影十分符合奥斯卡的审美口味,但其故事题材和去年的奥斯卡“国际影片”五强《少年的你》高度相似,这部电影能否最终入围明年年初的奥斯卡外语片提名大名单,拭目以待。
诺拉今天上学了,她胆怯内向,舍不得哥哥和爸爸,所有人都说她能交到新朋友。可她似乎很难做到想象中的融入,哥哥成为了被欺负的人她无法阻止,她的不协调使她胆怯,她的爸爸和哥哥反复成为别人的谈资……逐渐的她似乎被孤立,哥哥又成为了施暴者,而这一切依然不是她想要的。
这么短的片子里包含了太多内容了。孩子们之间无缘无故的疏远和暴力以及家长和老师尝试去解决却好像无法解决的问题,让我甚至觉得感受到了一丝窒息。我不知道哥哥为什么从施暴者成为被施暴的,又选择再次去施暴,那就好像是一个导线或者暴力因子会传染。男生间的暴力似乎就是只能选择打或被打,而如何能停止暴力去平息愤怒好像就像一道都是错误答案的选择题。
而女孩之间的暴力似乎更隐形,因为她学习的缓慢,她的内向,她不安下的拒绝,她的不协调,她的爸爸全职,她的哥哥被欺负…那些并不是错误的错误,在偏见和趋同性下成为了孤立和排斥的理由,语言上的嫌弃和生日会的站队成了压垮她的稻草一样。可她究竟能改变什么呢?我甚至能感觉到一切都可能成为暴力的理由,或者说,暴力从来都不需要理由。
她问老师,为什么你不做点什么,老师说因为我们也不知道怎么做是对的。她怪哥哥,怪爸爸,但似乎每个人都不可能成为完美的状态。人作为社会动物的一切蝴蝶效应和各种影响都好像鞭炮一样霹雳啪啦的轰炸了诺拉的生活,而小学是她踏入社会的第一小步。
片子的拍摄非常直接,全特写,镜头放在孩子的等高处,手持摄像,看到的都是她的世界,那些快乐不快乐,得到和失去,也因为是小演员的表演而显得更加真实和记录感,也加重了那些孩子的痛苦和窒息。电影用最柔和的颜色和儿童的视角去展示社会和人性最年轻的恶意,这样的反差也让人记忆深刻。
也许暴力无法消除,但一个兄妹间的拥抱或许是缓解仇恨的药。
成人教育片。孩子的社会那真是每一寸空气中都透露着残酷,社会性对大人的影响远没有对在学校里的孩子重要,孩子的世界里只有他人,大人无法插手也无法简单的给予帮助。作为最无法掌控本质的孩子阶段,人类本性里真实的残酷真实的良心真实的爱与憎恶需要什么孤岛(对说的就是蝇王),一个学校加霸凌就能展现的淋漓尽致。孩子的社会因为没有人为硬性规则与道德的打磨,每一寸伤害都像是天寒地冻中形成的冰针扎向新陈代谢最快时期的幼年心脏,每一个直角和锐角都会扎破组织,这是属于人类的动物性伤害,远比成人社会更加难以掌控、令人恐惧。导演也太了解孩子了吧,那个评论说兄妹感情再细腻一点的人怕是没有兄弟姐妹,小时候兄妹的感情那是共用过子宫的情感牵扯,它是浮在潜意识里巨大的爱,随时召唤随时在,只不过需要外在刺激。
nora第一个班主任也太太太温柔了,小演员演技也太好了吧。孩子呀,学校是你们的社会,大人很难插手呀,这是天地间的幽玄。希望每个孩子都能好好被爱
转折与恒定
尽管主视角保持在妹妹诺拉身上,但无疑,校园霸凌的中心却是哥哥亚伯。
哥哥从受害者——被殴打、在身上撒尿、关进垃圾桶——到加害者——殴打别人、把别人埋沙子里——的转变,是70分钟影片中最主要的转折。
从结构上来看,哥哥心态的“转折”来自于那一场“道歉仪式”。
但真的有这层转折吗?
我想并不是。在表面的转折之下,是兄妹二人恒定的心理认知。
对哥哥而言,加害者与受害者的角色是恒定的,只有经历了受害者到加害者的转变,才是真正融入了“圈子”,或者说“社会”。
这也是他抗拒妹妹帮助、父亲介入的原因。他不希望有外力来干扰自己自然而然的“晋升”。
而对于妹妹来说,她始终保持了对弱者的同情。
从她对伊斯梅尔的帮助可以看到,她不是在帮助哥哥这个具体的人,而是在帮助弱者这个抽象的人。这可能是一种纯真,或者叫做“幼稚”。
可是妹妹就脱离了对“融入社会”的渴望了吗?并不是的。
妹妹也想要融入圈子,甚至更加极端,有两处非常直白的表现:
一是撕毁了维克多瓦的生日邀请卡,二是在片尾与哥哥打架时的直言:“都是因为你,我在这么孤单。”
每个人都在渴望融入“社会”,那么这个“社会”到底是什么呢?为什么要融入它?
固定的位置,孩童的社会
其实有很多个意象都在暗示这个“社会”的存在。
操场上泾渭分明的区域,踢球的在这里,玩单杠的在那里;
午餐时不允许换位子,教室里每过一段时间就必须要换位子;
沙滩上埋葬的死去的小鸟;
妹妹向父亲追问的海的深度……
所有这些意象都在暗示一个封闭的、排外的、固化的“社会”,也即是孩童的社会。
在这个社会里,每个人都有自己固定的位置,每个人都需要保持在自己的位置上,以避免受到他人的一致敌视。
那么我们发现了个问题:成年人去哪了?
其实片中并不缺少成年人的身影,有父亲、老师的存在,并且起到了很大的剧情推动作用。
但是无一例外的是,成年人都试图对孩童施以强迫手段。
老师对孩童采取训诫、说教,目的是为了让孩童遵守校内的规矩;
父亲逼迫“道歉仪式”,目的是保护自己的儿子,但他并没有了解、分析原因,只是在控制表象;
维克多瓦母亲试图强迫维克多瓦邀请所有人参加生日会,以表示“一视同仁”…2…
有很多个镜头都表现了成年人,在询问了孩童意见后,自作主张地为他们作出决定。
看起来在这个社会中成年人是基本缺位的,但事实是他们无处不在。
封闭的校舍、孩童的社会,尝试将成年人排除出他们的控制之外,但他们始终在影响孩童。
从家庭到学校,从想法到行为,孩童是成人的延伸。
可以看到,整个过程的推动力不是孩子,而是成年人。
写在最后
正如片中老师所说的,其实我们永远也弄不清怎么做是最好的。
但我也很庆幸,有这样的电影能够激起一些新的浪花。
低机位长镜头跟随拍摄
平衡板
泳池深度(海的深度)
鸟的象征
泳池的视角
封闭的校园空间不允许大人进入,孩童社会
这些用法很简单理解,就是为了讲述校园暴力,但是角度改变了,大人们以孩童视角去观看的时候才能看到他们的问题。导演应该是在观察上做了作业,那么在校园中发生暴力还具有一定的传承性,故事在最后告诉我们用爱去化解矛盾。一个拥抱
操场的开放性(外部空间)是孩子占据地位的一个地方,导演在操场,泳池,食堂,教室,厕所调度严谨,叙事空间展示的严谨。操场是展现孩子暴力的最佳时刻,本来是属于孩子一片玩乐的天地,却也成了孩子霸占的起源,也是暴力的可见处 本部影片用大量长镜头,这是贾科长经常使用的手法。长镜头毫无疑问就是用来纪实,影片的纪实,没用任何配乐基本上是环境音
用孩童的视角告诉我们什么,校园霸凌老师无从下手。对于校园孩子那些事情,老师不帮忙请走开,妹妹用一个爱的拥抱感染哥哥,阻断这暴力的延续,不让暴力延续下去传承下去。孩子的成长中这一部分也许只能他们解决
这个把我看得可焦虑了,生怕小孩手重把其他小孩弄死了。七年时间创作,这个女导演花了五年时间写剧本,实际是做社会调研,观察大量儿童,与他们相处,力求真实,探索暴力成因。试镜时七岁女孩说我要把全部生命献给电影,导演看到她那股劲儿,就她了,她真撑得住大量面部特写。
其实是把成年人世界的人际社会缩小在了孩童层面来隐喻表现。情面难却的男性迷失在弱肉强食的残酷游戏中自甘堕落,体恤入微的女性挣扎于云泥殊路的置酒高会里奄奄一息。通篇在校园取景不但未被局限,反而影射人性方方面面。放开了讲,学校像不像牢笼?孩子像不像囚犯亦或兽类?温暖的拥抱逐渐感化偏执的死心。怼脸特写把小女孩的表演发扬光大。简单、纯净、有力量,你要不说,我真会以为这是达内兄弟的新作。
虽然全片只有70分钟,但以《索尔之子》式的低机位手持浅焦跟拍让观众彻底带入到了孩子的视角来观察校园暴力,并且不露声色的把一些社会议题涵盖进去,可以说非常惊艳了
全程手持近景跟拍无配乐,包括题材在内都挺像达内的。校园是唯一场景,不允许家长进入的规定除了调解介入的一场戏外形成几乎完全的儿童社会,操场如同丛林,某种层面上是比成人世界更残酷的法则与暴力。浅浅泳池已足以引发恐惧,孩童心中埋葬女孩的沙地之下有如海深,那“海有多深?”,比泳池深“大概400倍”。以一个拥抱裹缠起渐露的利刃,终究还是选择了相信柔软。
不挑观众的那种片子,导演的厉害之处是,并没有刻意的追求风格,而是将风格和内容完美融合,镜头将校园霸凌事件中的小女孩全程的排除在校园人际关系之外,用摄影和声音去还原小女孩的旁观和感受,展示校园这个微观小社会里受害者的传递。
每场戏都在传递同一个讯息,疲惫。
视点非常集中,就是小女孩的各种心态与感受,将所有注意力都放在女孩身上,并不想浪费时间在其他枝节与人物,反倒让影片非常成功且有力量。
中近景镜头之下提供了某种达内式的受限视角,在Nora的周围发生虚化。杂多的声音无法辨认,还原为一种具身认知,令观看者回到某种童年恐惧。片名英文Playground,法语名Un Monde,操场成为一个关于欧洲,甚至是世界的隐喻,在影片中充满某种现实的潜能,指向当下炙手可热的议题,例如种族主义,以及Nora,Abel父亲的失业等等。而暴行总是发生在画面之外,观看者无法观看,一如孩子们无法真正理解究竟为什么发生。
这次平遥国际电影展中忙于陪同、参加老影人们放老片、对话等活动,没有看几部电影,这部比利时女导演的处女作是其中最让人惊艳的!导演极端地始终用近景、特写紧紧盯着一个六、七岁刚进入小学的女孩子,从她的视角表现世界、透视人生;儿童们玩耍的操场(playground 是原英文片名)竟然成为了人类世界的精彩“缩影”,孩子们的小小世界里的欺凌及背叛,竟让你看得心惊肉跳!导演对生活的观察,以及电影表述把控之功力实属难得,很值得观看。
技术上非常难实现,却几乎做到了天衣无缝。探根究源式的剧本写了五年,像是一次深刻的社会学调查。
@第五届平遥电影节卧虎单元短小精悍,小演员的表现很惊人。一片操场,一个微观世界,是玩乐的场所,同时也发生着暴力,是孩子口中埋了很多小孩的地方。和主角一起进入电影,以她的视角去看去听,还原童年的恐惧;巨大的学校里拥挤着孩子们,大人只有暂时的在场;哥哥由受虐者变成施虐者,俩兄妹从亲密到破裂再到和解的拥抱。几次拥抱,珍贵也无奈。导演在映后说这个作品用了七年,五年都放在了剧本上,对学校和操场的观察探寻之路是漫长的,想探究孩子最初被扔到学校尝试融入的瞬间。
1.与孩子等高的低机位、浅焦、手持摄影、跟拍、女孩的限知视角、达内风格,风格鲜明但并不让风格喧宾夺主。2.比校园暴力更触目惊心的是受害者向施暴者的自然转化。作为一个比喻,校园的沙坑埋了很多孩子的尸骨绝对成立。3.海报上的拥抱是好结局,但我更喜欢哥哥转身前妹妹从背后紧紧抱住他的那几秒钟。4.记住女孩的这句话:“你从不为自己挺身而出。”
在操场后的沙坑里藏着无数孩子的尸骨,那是一个比大海还要深的沙坑,而大人们只是让我们远离它。拥抱你,孤独这两个字,在我们的世界里,出现得太早。
同样是儿童电影,还都来自比利时,只有把它和"亲密"比较才能看出后者有多特别。面对儿童世界的残酷,如何编织一张温柔的网,网住那些已经蒙尘的细小灵魂,甚至连他们犯的错也一并原谅?这很重要。仅仅展示残酷----那是大人的视角。
摄影机的义务:看那些我们视野之外的、故意忽视的、和目睹过无数次早已经麻木的。
70分钟讲完了人是怎么变成社会人的。拥抱可以暂停时间,但什么也改变不了。
3.5 长片处女作,72分钟。摄影机放低,浅焦,手持,跟拍,儿童视角。当校园暴力不再试图充当原生家庭或其他社会问题的背景板,导演把笔触都放在介绍“校园暴力”本身的游戏规则、运转机制与竞争关系,铺陈暴力游戏各个环节中的角色,日复一日的微妙变化就这样蔓延开来——失控的余音。喜欢妹妹读诗、游泳、吃午饭的闲笔,兄妹的关系还是应该再细腻一些,结尾的拥抱才能更足。
“我们不能一直用别人想要的方式帮助别人”
情绪是饱满的,但感知是单一的。
导演并没有想深入探讨校园暴力这个社会议题下的复杂成因,而只是用小小的切入点,一次受害者向施害者的转变,就成功展示了结构性的恶。大人只有蹲下才会入镜的孩童视角,真真切切地把女孩困扰的内心世界剖开来,让人看着揪心且难受。